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হচ্ছিল না, মেঘ ক্রমেই মসীবহ হয়ে গিট হয়ে উঠছে কোথাও 
কোথাও । হাওয়ার বেগও বোধহয় বেড়ে চলেছে । 

অনেকক্ষণ থেকে একই ভাবে বসে আছি । লগ্ন থেকে বুটিশ 
ওভাবসিজেব সুপার কনষ্টালেশনে রওয়ানা হয়েছি ছুপুব ছটোয়। 
তাবপব তিন ঘণ্টা পাব হয়ে গেছে । অবশ্য প্লেন যতই আমেরিকার 
দিকে এগিয়ে চলেছে ঘড়িৰব কাঁটা পিছিয়ে দিতে হচ্ছে সেই 
অনুমাবে। আমি আডমোড়া ভাঙক্গলান । আর ঠায় বসে থাক: 
যায় না। গা এলিয়ে দিতে পারলে ভাল হয় ! 

এধাব ওধাঁব তাকাতেই লক্ষ্য করলাম, অনেক ঘাত্রীই দিব্যি শুয়ে 
পড়েছেন। কেউ কেউ আবার গভীর ঘুমে অচেতন। আমি অর 
খিক্ক্তি না কবে ছুধাবের হাতলে চাপ দিলাম । সঙ্গে সঙ্গে সিটের 
পিহনেব অংশ অনকখানি হেলে গেল ! সামনের দিক প্রসারিত 
হয়ে যাওয়ায় চমৎকার শোবাব জায়গা হয়ে গেল। 

আমি শুয়ে পড়ার উপক্রম কবহি এমন সময় মাই-ক্রাফোনে 
হযাপ্টেনেব গল। ভেসে এল, আটেনশন প্লীজ । বাইবেব টেম্পারেচার 
এখন পঁরতাল্িণ ডিগ্রী এসট্টিগ্রেড । তীব্র ঠাণ্ডা পড়েছে । প্রবল 
ধ় ওঠার সম্ভাবনা আছে। ঝড় যদি কোন রকম প্রতিবন্ধক ন্মণ্ি 
বাঁ করে তবে আযাটলান্টিক অতিক্রম করতে আমাদের মোট পেন 
মাট ঘন্টা সয় লাগবে | 

মাইক্রোফোন নীরব হল । 


জানু ভানু কশাসু-১ 


ক্যাপ্টেন বোধ হয় আবার নিজের কাজে মম দিযেন। 

আপনি কি শরীর খারাপ বোধ করছেন? , 

ঘাড় ফিরিয়ে এয়ারহোষ্টেসের মিষ্টি মুখ দেখলান 

_শাঃ না, তেমন কিছু নয় । আমি এখন ঘুমকার টা কপব 

-_ বেশ তো । 

সুখে হাসি টেনে এয়ারহোষ্টেস সরে গেল । 

আমি এবার সত্যি সত্যিই ঘুমবাঁর চেষ্টায় একাগ্র হলাম। কিন্ত 
চোখ বন্ধ করে দশ মিনিট পড়ে থাকার পরও ঘুম এল না, নান! 
চিস্তা মনের আনাচে কানাচে পাঁক খেয়ে বেড়াচ্ছে । আট দিন হল 
ন্নেশ থেকে যাত্রা করেছি । লগ্নে এক সপ্তাহ থেকে যেতে হয়ে ছল 
--তারপর উড়ে চলেছি মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রের উদ্দেশ্টে। আবার দেশে 
ফিরে যেতে সময় লাগবে পাক্কা ছু" বছর । 

এই বিচিত্র অবকাশে ফেলে আসা দিনের কত কথা মনে পড়ে 
বাচ্ছে। পরিচ্ছন্ন শহর মুঙ্গের থেকে বেরিয়ে আমি যখন কলকাতার 
জনারণ্যে মিশে গেলাম তখন আমার বয়স কুড়ি বছরের বেশী নয় । 
ছোট বেলা থেকেই ইতিহাস আর রাষ্ট্রবিজ্ঞানের উপর ঝেশক ছিল । 
অথচ বিশ্ববিচ্ভালয়ের সঙ্গে আমার সম্পর্ক যখন শেষ হল তথখ্নাজ্ম!াম 
বিজ্ঞানের অস্তিম বেড়া টপকে গেছি। 

গবেষণার সুযোগ পাব না জানতাম । 

এবার চাকরী চাই। 

অধ্যাপনার সুযোগ পেলেই ভাল হয়। 

অনেক অবজ্ঞা, উপেক্ষা সহ্য করে-_তিনটি বছর ধরে দেশের 
এপ্রাস্ত থেকে ওপ্রান্ত পর্যন্ত ছুটে বেড়িয়েও কিছু হল না। খু'টির 
জোর যাদের আছে তার। সহজেই উতরে যেতে পারছে । আমার 
তেমন খুঁটির জোর কই? হতাশায় ভেঙ্গে পড়ে গঙ্গায় লাফিয়ে 
পড়ার কথা তখন ভাবতে আরম্ভ করেছি--ঠিক এই সময় 'ভাগে।র 
করুণ! ধারায় আমি ভেসে গেলাম । 


স্১ 


চাকরী হল । 

মোটা মাইনের চাকরী । 

বছর দশেক আগে বন্ধের উপকণ্ঠে মাফিন মূলধনে একটি ওষুধের 
কারখানা প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । চাকরী পেলাম সেখানেই । আরো 
আটটি দেশে এ'দের কারখানা ছড়িয়ে রয়েছে । বিরাট প্রতিষ্ঠান । 
প্রধান কারখানা লস এঞ্জালেসে। 

উৎসাহের সঙ্গে যোগ দিলাম কাজে । 

দেখতে দেখতে কেটে গেল পাঁচটি বছর। 

ইতিমধ্যে আমার পদমর্যাদা অনেক বেড়ে গেছে। জীবন যে 
শুধু ধূসর নয়, রঙ্গীনও তা অনুভব করতে অভ্যন্ত হয়ে পড়েছি । 
এই সময় চরম উৎকর্ষতার সন্ধান আমি পেলাম । মনের অবচেতনে 
ষে সম্ভাবনা মাঝ মধ্যে উকি-ঝুকি মারতো তাই বাস্তবে রূপ নিল 
শেষ পর্যন্ত । লস এঞ্জালেসের প্রধান কারখানায় গিয়ে হাতে-কলমে 
টাডরনা নক েন রি হাবানির্রারাগাডার। 

সেদিন তেইশে মে। 

এয়ার ইয়ার সেভেন জিরো সেভেন-এ যাত্রা করলাম । 

' প্রায় দেড় হাজার মাইলের দূরত্ব বিরাট বাধা স্বরূপ-_তাই বাড়ীর 
কেউ বিমানবন্দরে উপস্থিত হতে পারেন নি।, আমি অবশ্য মুঙ্গেরে 
গিয়ে সকলের সঙ্গে দেখা করে এসেছি । বন্ধুবান্ধব আর অফিসের 
সহকর্মীরাই এসেছিলেন বিদায় জানাতে । লগ্নে পা! দিয়েই বিশ্রী 
বৃষ্টির মুখোমুখি হলাম। বিশ্বের প্রাচীনতম এই শহরটিকে ভেজ। 
জল হাওয়। সারা বছরই যেন গ্রাস করে থাকে । 

অফিসের কিছু কাজ ছিল। 

ওপ্টার রবিন্স বললেন, তুমি যে কাজের ভার নিয়ে এসেছে? তা 
হুদিনেই শেষ করে ফেলতে পারবে । বাকী পাঁচদিন লগ্নে স্বচ্ছন্দে 
হেসে খেলে বেড়াতে পার । 

বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে আমাদের যে ব্যবস! হয় তার প্রধান ভারপ্রাপ্ত 


ঙ 


হলেন রবিন্প। বললাম, অনুগ্রহ করে একজন গাইড ঠিক করে 
'দ্েবেন। যে আমায় সমস্ত দেখিয়ে শুনিয়ে দিতে পারবে । 

_ গীইডের দরকার নেই। তুমি একাই পারবে । ৫ 

এই অজানা বিশাল শহরে-_ 

আমাকে বাধা দিয়ে রবিন্স বললেন, তোমাকে লগ্ডনের একট 
চার্ট দিয়ে দেব। নিশ্চিত ভাবে কোন কোন জায়গা দেখ দরকার 
টিক মার্ক দেওয়া থাকবে । ট্যাক্সিতে বসে জায়গাগুলোর নাম 
বললেই হল। এছাড়া অপেরা বা শেক্সপিয়ারের নাটকও 
দেখতে পার। 

-_ আগাথাক্রিষ্টির “মাউস ট্র্যাপ” হচ্ছে নাকি ? 

_গত কয়েক বছর ধরে নাটকটা হচ্ছে । টিকিট ঘরের সামনে 
এখনও যেমন ভীড় শুনছি তাতে মনে হয় এই সেঞ্চুরিতে শেষ হবার 
সম্ভাবনা নেই £. 

নুহ হেসে কথাটা শেষ করলেন রবিন্দ। তারপর সিগারেটকেস 
বাড়িয়ে ধরলেন । 

_-“মাউস ট্রযাপ” আমাকে দেখতেই হবে । 

আমরা সিগারেট ধরালাম । 

লগ্ুনকে কেন্দ্র করেই আমাদের কথাবার্তা ঘুরপাক খেতে লাগল । 
এক সময় বললাম, বেশ অস্বস্তি নিয়েই আমেরিকার মাটিতে পা 
দিতে হবে । 

_ কেন? 

-বৈভব আর বিত্ত উপচে পড়ছে ওখানে । আমার মত গরীব 
দেশের নাগরিকের পক্ষে ওখানে মানিয়ে নেওয়া বেশ অন্ুবিধা 
হবে নাকি? 

_-অগ্থ যে কোন দেশের চেয়ে ওখানে ধনীর সংখ্যা অনেক বেশী 
তাতে সন্দেহ নেই । সম্ৃদ্ধিও তুলমাহীন। তবে ওখানেও মধ্যবিত্ত 
আছে, গরীব আছে, অসংখ্য বেকারও আছে। 


৪ 


একটু থেমে রবিন্প বললেন, ব্যাপারট! কি জান, দূর থেকে 
মার্িন্‌ যুক্তরাষ্ট্রকে আমরা যতটা আলোকিত দেখি ততটা কিন্তু লয়” 
কাছে গিয়ে বুঝতে পারা যায় ওখানেও অন্ধকার আছে। 

__অন্ধকার ! 

__বেশ গাঢ় অন্ধকার । 

_ নিগ্রোদের নিয়ে যে সমস্তা। ওখানে রয়েছে, আপনি কি তারই 
কথ! বলছেন ? সা ও 

একটু হেসে রবিন্স বললেন, ধরেছে ঠিক । বিশ্বমানবিকতার 
জন্'মাঞ্রিন যুক্তরাষ্ট্র সরকারের প্রাণ কাদতে থাকে । জথচ নিজের 
দেশের বেশ কিছু মানুষ যে উপেক্ষিত সে দিকে দৃষ্টি দেবার স্থযোগ 
তাদের নেই। আমি তিন বছর ওখানে ছিলাম । দেখেছি সাদ! 
আর কালোর মধ্যেকার অসাম্যটা কি বিরাট । রেলের পে্টার, 
হোটেলের বয়, কুলি অর্থাৎ কায়িক পরিশ্রম করেই নিগ্রোদের ওখানে 
বেঁচে থাকতে হয়। | 

ওয়ান্টার রবিন্সের মুখ থেকে এই ধরনের কথা শুনতে পা 
ভাবতে পারিনি । বিশেষে তিনি একটি প্রখ্যাত মাঞ্ষিন প্রতিষ্ঠানের 
কর্তী ব্যক্তি। তার কথার পর কিছু বলার পরিবর্তে আমি একটু 
অন্যমন্ক্ক হয়ে পড়েছিলাম । 

_-কি ভাবছে ? , 

--আপনার কথাই ভাবছিলাম । 

_-আমার কথা! আচ্ছা, বুঝলাম |. দেখ, ওরা মায় 
পদমর্যাদা দিয়েছে, অনেক টাকা মাইনেও দেয়, তাই বলে মনুযত্ব 
বিকিয়ে দেব তা কখনই হতে পারে না। উচিত কথা আমি সব 
সময় বলতে প্রস্তত। | 

_ আপনি বলছেন নিখ্ৰোন্দের সমস্তার কোন সমাধান হবে না? 

শুধু আমি নয়, সমস্ত দুনিয়া বলছে একথা । এসমস্ত ব্যাপার 
নিয়ে ওদের কোন মাথা ব্যাথাই নেই। গোলমাল দেখা-দিলে, 
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'পুলিশ গিয়ে গুলি চালায়। এইভাবে বেশ কিছু মানুষের আশা 
'আকাঙক্রাকে ওরা দাবিয়ে রেখেছে । 

_লিঙ্কনের পর জন কেনেডি নিগ্রোদের জন্য ভাল কিছু করার . 
চেষ্টা করেছিলেন । কিন্তু 

_-ছুজনকেই গুলিতে প্রাণ দিতে হয়েছে । 

বললাম, অবশ্য আবার আশার আলো! দেখা দিয়েছে । রবাট 
কেনেডি প্রেসিডেন্টের পদপ্রার্থা হয়েছেন। যদি জিততে পারেন, 
নিগ্রোদের উপকারই হবে। 

_-মনে হয় উনি জিতবেন। কিন্তু আর কথা নয়। তুমি 
ভাড়াতাড়ি নিজের কাজকর্ম সেরে ফেলার চেষ্টা কর গিয়ে । 

--আপনি কি পাকিস্তানী ? 

চটক! ভেঙ্গে গেল। ওয়াল্টার রবিন্সের খাস কামরা থেকে 
আমি ফিরে এলাম নিউইয়র্কগামী সুপার কনষ্টালেশনে। ঘাড় 
ফেরাতেই লক্ষ্য করা গেল প্রশ্ন কর্তা আমার পাশের দিটেই রয়েছে 
পোড় খাওয়া প্রৌঢ মানুষ । ইংরাজীতে অবশ্য প্রশ্ন করলেন, কে 
কোন দেশীয় সঠিক ভাবে বোঝা কষ্টকর। 

-আমি ভারতীয় । 
' -_নিউইয়র্ক পর্যস্তই যাচ্ছেন না, আর কোথাও যাবার ইচ্ছে 
আছে? 

লস এপ্(লেসে যাব। 

_আমি ইজরায়েলের লোক । অবশ্য কিছু দিন ধরে ইংলগ্ডেই 
আছি। এখন ব্যবসা উপলক্ষ্যে নিউইয়র্কে যাচ্ছি। 

আমাদের আলাপ জমে উঠল । আরব-ইজরায়েলের যুদ্ধের কথা 
উঠল। ভারত এখনও কেন ইহুদিদের সঙ্গে সম্পর্ক উন্নত করছে ন। 
'এ নিয়ে প্রশ্ন তুললেন উনি। আমি অনেক যুক্তির অবভারণ। না 
করে কেন এখন তা সম্ভব হচ্ছে না বুঝিয়ে বললাম । 

কথায় কথায় যে বেশ কিছু সময় কেটে গেছে বুঝতে পারি নি ! 
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মাইক্রেফোনৈ ক্যাপ্টেনের গম্ভীর কঠন্বর ভেসে এল, আমরা যাত্র 
শেষ করে এনেছি। আর মাত্র দশ মিনিটের মধ্যে নিউইয়র্কে প্লেন 
অবতরণ করবে। 

আমি জানালার কাচের উপর ঝুঁকে পড়লাম। সুপার 
কনষ্টালেশন আর ত্রিশ হাজার ফিট উপরে নেই। অনেক নীচে নেমে 
এসেছে । অজস্র গগনলেহী স্কাই স্রাপারগুলির উদ্ধত ভঙ্গী দেখে 
আমি অভিভূত হয়ে পড়লাম । বিশ্বের শ্রেষ্ঠ নগরের এই হোর্্ম- 
' শিল্পের বুঝি তুলনা নেই। 
রর কয়েক মিনিটের মধ্যেই স্থপার কনষ্টালেশন তার যাত্রা শেখ 
করল । ল্যাণ্ড করবার সময় আমি সামান্য জার্ক অন্থুভব করলাম । 
এবার নামার পালা । কোন ব্যস্ততা নেই, কোন হুড়োহুড়ি নেই। 
অথচ মাটির সংস্পর্শে আসার জন্থ সকলেই নিদারুণ উৎসুক । 
সারিবদ্ধভাবে যাত্রীরা নেমে চললেন । এক সময় আমিও পা দিলাম 
নিউইয়র্কের আস্তর্জীতিক বিমান বন্দরে । 

তীব্রন্থখাবেগ মনকে উদ্বেল করে তুলল। হানি এ 
সেই নিউইয়র্ক-সুদূর কল্পনাতেও মনে স্থান পায়নি সেখানে কোন 
দিন আমি পৌছাতে পারব ।' অথচ সেই অকল্পনীয় ব্যাপারই বাস্তবে 
রূপ নিয়েছে । ঝির ঝির করে বৃষ্টি পড়ছিল । কোটের চওড়া কলার 
একটু তুলে দিয়ে আমি দ্রেত পায়ে এগুল'ম। 
, কাষ্টমস চেকিং-এর ঝামেলা আছে । লগুন বিমান বন্দরে এই 
ব্যাপারে বেশ ছূর্ভোগ গেছে। মন খুঁত খুঁত করতে লাগল। 
যাত্রীর! বিক্ষিপ্তভাবে এগিয়ে চলেছেন। ট্রলি বাসে মেন বিল্ডিং-এর 
'কাছে পৌছে দেওয়ার ব্যবস্থা অবশ্য রয়েছে। কিন্তু কেউই বাস 
ব্যবহার করেননি। মাটিতে হেঁটে চলার আনন্দ সকলেই উপভোগ 
করতে চান। 

আরে। একটা! টয়া লি রা লগ্তন 
থেকেই আমাদের নিউইঞ্র্কের প্রতিনিধি ফ্রেড রেমার্ককে তার করে 
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দিয়েছিলাম । তিনি বিমান বন্দরে এসে আমাকে রিসিভ করবেন । 
ভদ্রলোক যদি না এসে থাকেন তবে অথৈ জলে পড়তে হবে। 

ক্রমে আমরা লাউপ্রকে "পাশ কাটিয়ে কাষ্টমস চেকিং হলে প্রবেশ 
করলাম। তল্লাস আরম্ভ হল। কাগজ পত্রের পরীক্ষা চলতে 
লাগল। লগুনের মত বিরক্তিকর পরিবেশ নয় লক্ষ্য করে আ্বস্ত 
হলাম। চেকিং-এর অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছি-_হঠাঁ লক্ষ্য করলাম 
একজন মহিল'_তীকে বিমান বন্দর কর্মী বলেই মনে হয়, যাত্রীদের 
কি সমস্ত প্রশ্ন করতে করতে এগিয়ে আসছেন । ভারতীয়রাই ষে 
তার লক্ষ্য তাও বুঝতে পারলাম । 

ক্রমে তিনি আমার পাশে এসে দাড়ালেন । 

- আপনি কি মিঃ ব্যানাজ? 

_হ্যা। 

__ফ্রেড রেমূূর্ক আপনার জন্য রে্টরেণ্টে অপেক্ষা করছেন। 

ধন্যবাদ | 

__তিনি প্রবেশ দ্বারের ডান ধারের তৃতীয় টেবিলে আছেন। 
তার গায়ে আছে চেষ্টনাট কালারের স্থ্টট আর চোখে আছে মোটা 
ফ্রেমের চশমা- চিনতে পাবার সুবিধার জন্য তিনি এ সমস্ত ক্্ী' 
বলতে বলেছেন । 

- আমার বড় উপকার' করলেন মিস । ধন্যবাদ । 

চেকিং শেষ হল একসময় । বলতে গেলে বেশ দ্রুতই ব্যাঁপার্টা 
ঘটল। লগুনের মত বিরক্তিকর অবস্থার মধ্যে পড়তে হল না, 
চেকিং হল থেকে বেরিয়ে আমি লাউঞ্জে এলাম । মালপত্র নিয়ে 
এখন মাগ। ঘামিয়ে লাভ নেই । বিমান কোম্পানীর অফিসেই ওগুলি 
চলে যাক, পরে সময় করে ছাড়িয়ে আনলেই হবে। 

এধার ওধার তাকাচ্ছি। অজস্র দরজার মধ্যে রে্রটরেন্টে ঢোকার 
পথ কোনটা তাই নিয়েই এখন আমার মাথাব্যথা । একজন পোর্টার 
কয়েকহাত দূর দিয়ে চলে যাচ্ছিল। অগত্যা এগিয়ে গিয়ে তাকেই 
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প্রশ্ন করলাম। নিগ্রো পোর্টার মহ হেসে সমস্যার সমাধান 
করে দিল। 

রেষুরেণ্টের অবস্থান লাউপ্জের আরেক প্রান্তে । 

ব্যস্ত মানুষদের পাশ কাটিয়ে কাটিয়ে পৌছালাম সেখানে । 
কাচের ভারী পাল্লা ঠেলে ভেতরে ঢুকেই ভান দিকে দৃষ্টি ফেরালাম। 
তীয় টেবিলের সামনে চেষ্টনাট কালারের স্যুট আর ভারী ফ্রেমের 
চশমা পরা যে লোকটি দৈনিক পত্রের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখেছেন 
হার বয়স মোটেই আজ্ঞে আপনি করার মত নয়। 

একটু বাড়িয়ে যদি ধরা খরায়, তবুও আমার চেয়ে বছর ছয়েকের 
বেশী বড় হবে না। আমি একটু অবাক হলাম এই তেবে যে, নিউ- 
ইয়র্কের মত জমজমাট কেন্দ্রে আমাদের কোম্পানীর সম্পূর্ণ দায়ি 
ওই অল্প বয়সী লোকটির উপর । জঙ্গে সঙ্গে গভীর শ্রদ্ধা মশের 
মধ্যে জমে উঠল । নিশ্চয় অপরিসীম যোগ্যতা! আছে, নইলে এমন 
হবার নয় । 

নির্দিষ্ট টেবিলের সামনে গিয়ে দীড়ালাম | 

ভদ্রলোক মুখ তুললেন । ) 

--আপনি কি মিঃ ব্যানাজণ ? 

_হ্যাঁ। আমি বোধ হয় মিঃ রেমার্কের সঙ্গে কথা বলছি । 

--ঠিক তাই। বস্থুন _বনুন _ 
, আমি বসলাম । 

ফ্রেড রেমার্ক ঠোটের কোণে হাসি জাগিয়ে প্রশ্ন করলেন, আপনি 
'নশ্চয় ক্লান্ত । কোকো আনতে বলি। 

--আমাদের দেশে কোকোর তেমন চল না থাকায় অভ্যস্ত নই । 
বরং কফি-_ 

_বেশতে। কফিই আন্ুক। 

তিনি কফির অর্ডার দেবার পর বললেন, আমাদের দেশে প্‌ 
দেবার পর কেমন লাগছে বলুন ? 


স্বত্ব হেসে বললাম, দারুন ভাল লাগছে। 

এখনও তো৷ এদেশের কিছুই দেখেন নি। দারুণ ভাঙগ 
শাগছে কি রকম? 

“ব্যাপারটা কি জানেন, আমি কোনদিন কল্পনাও করতে পারিনি 
আমেরিকার মাটিতে পা দেব। সেই অসম্ভব ব্যাপার সম্ভব হয়ে 
উঠার মুহুর্তেই তাই মন ভরে উঠেছে । 

বাইরে থেকে এদেশকে সোনায় মোড় মনে হয় বটে। তবে 
কি জানেন, আমরা__-আমেরিকানরা বুঝতে পাচ্ছি ক্রমেই আমেরিকার 
: জ্বৌলুস কমে যাচ্ছে। ্ 

কফি ও স্তাণ্ডউইচ এসে পড়ল। 

_ কথাবার্তার মধ্যে দিয়েই খাওয়া শেষ হল একসময়। রেমার্ককে 
আমার বেশ ভাল লাগছে। বিল মিটিয়ে আমরা উঠে পড়লাম। 
রেটুরেন্ট থেকে বেরিয়ে কারপার্কের জায়গায় এসে স্তব্ধ হয়ে 
গেলাম। মোটর কারের যেন সমুদ্র । কত রং-এর, কত ডিজাইনে 
গাড়ী ষে সেখানে ফ্াড়িয়ে রয়েছে তার হিসাব করা নিঃসন্দেহে কঠিন 
কাজ। ্‌ | 
নিজের গাঢ় নীল রং প্যাকার্ডখানা বার করে আনতে বেশ 
কিছুক্ষণ সময় লাগল রেমার্কের। এবার আমরা যাত্র। করলাম । 
বিমান বন্দর থেকে মূল শহরের ব্যবধান অতিক্রম করার পর চোৎ 
ঝলসান পরিবেশের মধ্যে এসে পড়লাম । চতুর্দিকে লক্ষ ক্ষ 
ডলারের খেলা এক নজরেই বুঝতে পারা যায় । 

চতুর্দিকে স্বচ্ছলতা যেন উপচে পড়ছে । 

বিম্ময় মনের মধ্যে পাঁক দিয়ে চলেছে । আমরা কোথায় পড়ে 
আহি ভাবতেও খারাপ লাগছে। ক্রমে বিশ্বশ্রুত মাডিসান স্কোয়ার 
অতিক্রম করলাম আমরা । দক্ষ চালকের হাতেই পরিচালিত হচ্ছে 
প্যাকার্ড। ৃ 

একসময় গাড়ী বাঁদিকে মোড় নিয়ে, গজ পঞ্চাশেক এগ্ুবার পর 


ঘি 


একটি বাড়ীর সামনে থামল । গাড়ী থেকে নামলাম আমরা 
বাড়ীর উপরিভাগ এখান থেকে দেখা যাচ্ছে না । কুড়ি তলা বা তার 
বেশী অনুমান করে নিতে অসুবিধা হয় না। 

-সতেরো তলায় আমার গ্যাপার্টমেন্ট । আন্থন-- 

রেমার্কের পিছু পিছু আমি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করলাম। 
বকঝকে তকতকে পরিবেশ । সারি সারি লিষ্ট_বহু লোক উঠানাম। 
করছে। অথচ এতটুকু চেঁচামেচি নেই। কলকাতার ফ্ল্যাট বাড়ী- 
গুলোর কথা মনে পড়ল, শুধু কলকাতার কথ বল! বৃথা-_বশ্বের 
ওই এক অবস্থা, বাড়ীগুলো৷ যেন মেছোহাট । 

সুদৃশ্য অটোমেটিক লিফটের সাহায্যে আমরা সতেরো তলায় 
এসে পৌছলাম অল্প সময়ের মধ্যে । লম্বা করিডর চলে গেছে। 
হুপাশে ঝকবকে বিস্কুট রং-এর দরজার শ্রেণী। এই তলায় কতগুলে! 
এ্যাপার্টমেন্ট আছে কে জানে । যে দরজাব সামনে রেমার্ক আমাকে 
নিয়ে উপস্থিত হল, তার মাথায় এন ১৯২ লেখা রয়েছে দেখলাম | 

4 জজ গেল। 

অপর প্রান্তে দ্লাড়িয়ে প্রগাঢ় যৌবনা এক তরুণী 

মিষ্টি হাসিতে মুখ ভরিয়ে তুলেছে। অপূর্ব সুন্দরী অবশ্য তাকে 
বলা চলে না। তবে মিলিয়ে জুলিয়ে মুখের মধ্যে এমন কিছু আছে 
যা যেকোন পুরুষের মনে হিল্লোল তুলবে। 

, আমর! ভেতরে প্রবেশ করলাম! দরজ। বন্ধ হয়ে গেল। 
হুসজ্জিত বিশাল ঘর। ওধারে কিছু দূরের বাবধানে ছুটি দরজা 
বুবলাম গয়ান রুম এ্যাপাটমেন্ট। এ ছুটি দরজা দিয়ে বোধ হয়, 
কিচেন কাম ভায়নিং স্পেস আর বাথরুমে যাওয়া যাঁয়। 

কি রাটার জানান গভির রাগ গর রা 7 
আমার ভাবী স্ত্রী হ্ান্না রাইগার । 

হান্না হাসিমুখে বলল, ফ্রেড গতকালই আপনার এখানে আসার 
কথা আমার বলেছে। বলতে গেলে আপনাকে দেখার জন্য আমি 
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কটু ব্যস্তই ছিলাম । মুখে হাসি টেনে আমি বললাম, এ আমার 
সৌভাগ্য । তবে আমাকে দেখে বোধ হয় হতাশ হচ্ছেন । 

_-কখনই নয়। আপনি এত স্মার্ট হবেন বরং তাই ভাবে 
পারিনি। ভারতীয় আমি দেখেছি অনেক--শুনলে অবাক হবেন, 
আপনার সঙ্গেই প্রথম আলাপ করার সুযোগ পাচ্ছি। 

_ আমিও কিন্ত প্রথম একজন মাফিন মহিলার সঙ্গে আলাপ 
করার সুযোগ পাচ্ছি। ূ 

--তাই নাকি! : 

রেমার্ক বললেন, হান্না, মিঃ ব্যানাজর্শ নিশ্চয় ক্লান্ত । ওঁর জন্যে 
কিছু নিয়ে এস। 

_হুইক্ষি না জিন কি খাবেন বলুন? 

হান্নার কথায় আমি একটু বিব্রত হলাম । 

-“হু্স্কি বা জিনে আমি অভ্যন্ত নই। এয়ারপোর্টে তো কফি 
খেয়েছি । এখন আর কিছু দরকার হাবে না । 

আপনি সঙ্কুচিত হচ্ছেন কেন? মদ খাওয়ার মধ্যে কিছুমাত্র 
বাহাছরী নেই। তবে একেবারেই গল! ভেজাবেন না, তা হতে 
পারে না। আমি বরং আপনার জন্তে এক গেলাস বরফ দেওয়া 
সিাক নিয়ে আসি। 

হান্না ভেতর দিকের একট দরজ। খুলে অদৃশ্ঠ হল। ডায়নিং 
স্পেসে গেল নিশ্চয় । রেমার্ক সিগার ধরালেন । আমিও ভারতীয় 
ক্যাঁপষ্টান নিজের ছুই ঠোটের মধ্যে গুঁজে দিলাম । 

কালচে হলদে ধেয়ার মেঘ স্যি করে রেমার্ক বললেন, কেমন 
দেখছেন হানাকে ? 

_-চমংকার | 

_আগামী মাসের দশ তারিখে আমাদের বিয়ে! আপনাকে 
সময় মত খবর পাঠাৰ। 

_-উনি থাকেন কোথায় ? কাছাকাছি নিশ্চয়? 
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কাছাকাছি ঠিক নয়। লং আইল্যাণ্ডে অর্থাৎ নিউইয়র্কেরই 
আরেক প্রান্তে বাব মার সঙ্গে থাকে । দিন তিনেক হল আমার 
আযাপার্টমেণ্টে এসে রয়েছে । আজই কিছুক্ষণ পরে চলে যাঁবে। 

আমি অবাক হয়ে গেলাম । অবিবাহিত! যুবতী তার পুরুষ 
বন্ধুর সঙ্গে একই ঘরে কয়েক রাত কাটাচ্ছে, অথচ-_-। অথচ 
রেমার্কের বলার মধ্যে কোন সংকোচ নেই । কেমন নিলিপ্ততা রয়েছে। 

বললাম, ব্যাপারটা, আমার যেন কেমন লাগছে । 

_কি বলুন তো? ্‌ + 

--আপনাদের এখনও বিয়ে হয়নি। অথচ-_ 

রেমার্ক হাসলেন । ্ 

- আমেরিকায় এ অতি সাধারণ ব্যাপার । এ সমস্ত নিয়ে কেউ 
মাথা ঘামায় না। আসল ব্যাপারটা কি জানেন, মনের মিলই হল 
আঁসল কথা । বিয়ে আজ নয় কাল তো হবেই। আর শেষ পর্যস্ত 
কোন কারণে যদ্দি নাই হয়, তাতেও কিছু যায় আসে না। 

_এর আরেকট। দিকও তো আছে। স্থবিধাবাদী পুরুষের 
সংখ্যাও তো অন্ন নয়। মহিলাটি প্রেগনেণ্ট হবার পর দি কেউ 
কেটে পড়ে ? 

_-কেউ কেন, মধু খেয়ে অধিকাংশ ভ্র্মরই তো উড়ে 'যায়। 
তাতেও কোন অস্থুবিধা হয় না। আাবরশানের ঢালাও ব্যবস্থা 
রয়েছে । যদ্দি কেউ আযাববশানে রাজী না হয়, তাতেও কিছু যায় 
আসে না। আজকের মাঞ্চিন প্রশ্শাসনের দ্বিকে তাকিয়ে দেখুন-_ 
কত বড় বড় পোষ্টে জারজরা কাজ করছে । 

এরপর একটু থেমে বললেন, মজার কথা জানেন, আমার মা'রও 
বিয়ে হয়নি আমার বাবার্‌ সঙ্গে । 

, আমি অতিমাত্রায় বিব্রত হয়ে পড়লাম । 
বললাম নর গলায়, কিছু মনে করবেন না। এ প্রসঙ্গ অবতারণ! 
করা আমার পক্ষে অত্যন্ত অন্যায় হয়েছে । 
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_-আপনি মিথ্যে সঙ্কোচ করছেন। এ সম্পর্কে আমার মনে 
বিন্ৃমাত্র ইতঃস্ততবোধ নেই। গত শতাব্দীর শেষের দিকে আমার 
ঠাকুর্দাদা ভাগ্যের সন্ধানে জার্মানীর ই&ুটগার্ড থেকে এখানে এসে- 
ছিলেন। করিত-কর্া লোক ছিলেন তিনি। , কিছুদিনের মধ্যেই 
মোট! আয়ের ব্যবস্থা তিনি করে ফেললেন 1 বাবা ছিলেন কেমিষ্ট। 
এই নিউইয়র্কেই তার সঙ্গে মা'র আলাপ হয়। ছুজনের বিয়ে যখন 
পাকাপাকি আমি তখন মার পেটে এসে গেছি । দুজনের বিয়ে 
কিন্ত শেব পর্বস্ত হল না। ল্যাব্রটারীর এক ছুর্থটনায় বাবা হঠাৎ 
মারা গেলেন । মা কিন্ত পরে আর বিয়ে করেননি । আগ্রাণভাবে 
আমাকে মান্ুষ করবার্‌ চেষ্টা করেছেন। আমার কলেজ জীবনের 
তৃতীয় বছরে তিনি মারা গেলেন । 

নিলিপ্ত ভঙ্গীতেই রেমার্ক নিজের কথা শেষ করলেন। 

এবার কি বলব প্রথমে ঠিক করতে পারলাম না। একটু টুপ 
করে থেকে বললাম, আপনার মা*র শরীরেও কি জার্মান রক্ত ছিল 1 

_হ্্যা। আপনি শুনলে অবাক হবেন, হান্ন।র ঠাকুর্দাদার বাবাও 
জার্মানী থেকে আমেরিকায় এসেছিলেন । 

এই সময় হান্না ঘরে প্রবেশ করল । এগিয়ে এসে সেন্টার পিসের 
উপর ট্রে নামিয়ে রাখল । একট! গেলাসে বরফ দেওয়াই ছিল, 
বোতল থেকে বিয়ার ঢেলে এগিয়ে ধরল হানা । আমি গেলাস 
হাতে নিলাম। ততক্ষণে হুইস্কিতে সোডা মিশিয়ে ফেলেছেন 
রেমার্ক। 

গেলাসে এক চুমুক দিয়ে বললেন, তোমার এত দেরী হল? 

হানা মৃহুগলায় বলল, কাপড়-চৌঁপড়গলো গুছিয়ে নিলাম | আর 
কিছুক্ষণেব মধোই তো৷ আমায় যেতে হবে। আচ্ছা মিঃ ব্যানাজখ 
এতদূরে চলে এসেছেন বান্ধবীর জন্য নিশ্চয় খুব কষ্ট হচ্ছে ?, 

মুখে হাসি টেনে বললাম, আমার কোন বান্ধবী নেই। 

-সেকি! ৃ্‌ 
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মহা আশ্চর্য্য হল হার! । 
রেমার্ক বললেন, নারী বিহীন পুরুষের জীবনের কোন 


মূল্য আছে? 
-নেই। আমার স্ত্রী আছেন। 
_-তাই বলুন। বাচ্চা? 


_একটি। দেখুন নাঁ_ 

আমি কোটের ভিতরের পকেট থেকে ওয়ালেট বার করলাম । 
তার মধ্যে ছবি ছিল। হান্না তাড়াতাড়ি ছবিট। হাতে নিয়ে দেখতে 
লাগল । রেমার্কও সাগ্রহে ঝুকে পড়লেন'। 

_চমংকার। কি নাম রেখেছেন মেয়ের? 

হান্নার উচ্ছসিত প্রশংসা ৷ 

-_গুগ্া। 

এর মানে কি? 

_স্ুমধুর ধ্বনী। আমরা-_বাঙ্গালীরা ইদানিং নামের বৈচিত্রের 
দিকে ঝেক দিয়েছি । 

আরে! কিছুক্ষণ সময় কাটল আমার পারিবারিক আলোচনাষ । 
তারপর রেমার্ক উঠে পড়লেন। এবার তিনি হান্নাকে তার বাড়ীতে 
পৌছে দিয়ে আসবেন । ছুজনে বেরিয়ে যাবার পর আমি জানালার 
সামনে গিয়ে দাড়ালাম । পুরু-কাচের মধ্যে দিয়ে আলো! ঝলমল 
নিউইয়র্কের কিছু অংশ দেখা যাচ্ছে। আমি এখন যা দেখছি, 
' কখনও তা৷ দেখতে পাব বলে কি আশা! করেছিলাম। নিজের উপরই 
হিংসা! হতে লাগল । 


মত ঘুম ভেঙ্গে গেল সকাঁলেই। একটা বড় সোফা 
কাম বেডে আমি ও রেম্দর্ক শুয়েছিলাম। ভারী পর্দা জানালা- 
গুলোর উপর টানা থাকায় মোটেই দিনের আলো ঘরে প্রবেশ করছিল 


আর 


শা। সোফা ছেড়ে উঠে পর্দা অল্প সরিয়ে দিতেই প্রকৃতির গোমড়া 
মুখ চোখে পড়ল। 

বৃষ্টি অবশ্ঠ পড়ছে না । তবে আকাশের অবস্থা দেখে মনে হয় 
যে কোন মুহূর্তে আরম্ভ হয়ে যেতে পাঁরে। পর্দা আবার যথাস্থানে 
সরিয়ে সোফার দিকে ফিরে আসছি-_দেখলাম, রেমার্ক উদে 
পড়েছেন। তিনি ঘরের আলে৷ জালালেন। তারপর নব্ঞ্বুরিয়ে 
সচল করে দিলেন টিভি । 

_আপনি গতকালের সংবাদ চিত্র দেখুন! আমি কফি করে 
আনি । 

কথা শেষ করেই তিনি ডায়নিং স্পেসের দিকে চলে গেলেন । 
মামি টেলিভিশানের পর্দার দিকে তাকালাম । সচল এই যন্ত্রটিকে 
জীবনে প্রথম দেখছি । দেশে দিল্লীতে টিভি ষ্টেশন আছে । কিন্তু 
আমি বন্ধের অধিবাসী, কাজেই সুবিধা হয়নি । লগুনে অবশ্য এই 
অভিজ্ঞতা হতে পারতো । কিন্ত কাজ আর বেড়ান নিয়ে এত ব্য 
হিলাম যে অগ্দিকে তাকাবার ফুরসত পাইনি । 

ডকুমেন্টারি ফিল্মের মত রাজনৈতিক টুকরে! চিত্র দেখান ্চ্ছিল। 
প্রেসিডেন্ট জনসন ওয়াশিংটনে বিদেশী সাংবাদিকদের সক্ষে কথা 
ব্লছেন-- ছুজন ভারতীয় সাংবাদিকও রন়েছেন দেখলাম । পশ্চিস 
এশিয়ার প্রসঙ্গ নিয়ে প্রশ্ন-উত্তর চলছে । 

বেশ কয়েক মিনিট ধরে এই সাংবাদিক সম্মেলন দেখান হল । 
এরপর রবার্ট কেনেডিকে দেখলাম । চেহারার মধ্যে কোন বৈশিষ্ট 
নেই। সাদা মাটা মুখ । তবে চে'খের গজ্জল্য লক্ষ্য করার মত। 
তিনিও সাংবাদিকদের সঙ্গে কথা বলঙ্েন। সাংবাদিক ছাড়াও, বেশ 
+য়েকজন নুবেশ ও বিশ।লদেহী নিগ্রো রয়েছে ভার আশে পাশে। 
নিক্মনেত বিরুদ্ধে প্রাথমিক আস্্াম্চক ভোটের ফলাফল কি ছবে সে 
নম্পর্কেই কথা হচ্ছে সাংবাদিরূদের সঙ্গে । 

রেমার্ক হাতে ট্রে নিয়ে উপস্থিত হলেন। 
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ধূমমায়িত কফি ও কিছু খাগ্বস্ত রয়েছে ট্রেতে। আমি সহজাত 
অভ্যাস অনুসারে বাথরুমে চলে গেলাম । প্রাতকৃতঃ সেরে ফিরে 
আসতে দশ মিনিটের বেশী সময় লাগল না। খেতে খেতে আমাদের 
কথাবার্তা চলতে লাগল । 

প্রশ্ন করলাম; রবার্ট কেনেডি সম্পর্কে আপনার ধারনা কি? 

-আমাঁর তো মনে হয় উনিই আমাদের ভাবী প্রেসিডেন্ট । 

_-এই ধারনার পিছনে নিশ্চয় কোন সঙ্গত কারণ আছে ? 

__ দেখুন, নিক্পনের চেয়ে ববি কেনেডি অনেক বেশী পপুলার । 
তাছাড়া মধ্যবিত্তদের পূর্ণ "আস্থা রয়েছে তার উপর। এরপর 
নিগ্রোদের কথ! ধরুন, লিঙ্কনের পর তার! সবচেয়ে বেশী সম্মান 
জানিয়েছে জন কেনেডিকে"। জনের মর্ম্ন্তদ মৃত্যুতে তারা নিদারুণ 
শোকাহত হয়েছিল । এখন ববি তাদের কাছে দেবতা বিশেষ । 

আমি সিগারেট ধরালাম । 

বললাম এক মুখ ধোঁয়া ছেড়ে, আমেরিকা সারা পৃথিবীর অভাব 
আর বৈষম্য দূর করার জন্য ব্যস্ত--অথচ নিজের দেশে কালোরা 
যে প্রচণ্ডভাবে নির্যাতিত সে সম্পর্কে উদাসীন । একথা যখনই ভাবি 
অবাক হয়ে যাই। কিছু মনে না করলে এসম্পর্কে কিছু বলুন ? 

রেমার্কও সিগারেট ধরিয়েছিলেন । ক্ষণে ক্ষণে ধোয়া ভার 
মুখকে আড়াল করে সরে যাচ্ছিল । আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে কিছু 
সময় নিলেন তিনি । সিগারেটের টুকরোটা আযসট্রেতে গুজে দিয়ে 
ঘৃত্ন হাসলেন ।- 

_ব্যাপারটা কি জানেন, বিষয়টি হল বিতফিত। তবে একথা 
অস্বীকার করা যায় না যে, বৈষম্য নেই । কোথাও কোথাও এত তীব্র 
যে প্রায়ই দাঙ্গা হয়। অবশ্য দিন কাল ক্রমেই পাণ্টে ষাচ্ছে। 
আজকাল নিগ্রোদের অধিকারের সীমা প্রসারিত হয়েছে । ভাল 
ভাল চাকরীতে নেওয়া হচ্ছে তাদের ৷ মনে হয়, আগামী শতাব্দীতে। 
সাদা কালে! বলে কোন সমস্তাই থাকবে না আমেরিকায় | 
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আমি অবশ্তঠ ভাল ভাবেই জানি সমস্যা থাকবে । বরং আরো 
উগ্র আকার ধারন করবে । বেশ বুঝতে পাচ্ছিলাম রেমার্ক বিব্রত 
বোধ করছেন। উনি হয়তো ভীষণ কালো বিরোধী । কিন্বা হয়তে! 
কিছুই নন--ও সমস্ত নিয়ে মোটেই মাথা ঘামান না। আসল কথা৷ 
হল, যে সমস্ত আমেরিকানের শালিনতা৷ বোধ আছে, তারা বিদেশীদের 
সামনে এই ধরনের প্রশ্নের মুখোমুখি হলে, কি ভাবে পরিস্থিতিকে 
সামাল দেবে তার হদিশ খুঁজে পায় না। 

আমি এবার প্রসঙ্গীস্তরে চলে গেলাম । 

আরো ঘণ্টাখানেক নানা প্রসঙ্গ নিয়ে আমাদের মধ্যে কথাবার্তা 
হল। তারপর রেমার্ক বাইরে যাবার জন্ প্রস্তুত হওয়ার উদ্দেশে 
বাথরুমের দিকে চলে গেলেন। আমার সুটকেশ ইত্যাদি কিছুই 
কাছে নেই। গতরাত্রে গৃহন্বামীর পাজাম! পরেই শুয়েছিলামম। 
এখন দ্রুতহাতে নিজের পোষাক পরে নিয়ে তৈরী হয়ে রইলাম । 

ছুজনে যখন লিফটের সামনে এসে দীড়ালাম তখন সবে সাড়ে 
সাতটা । নামতে নামতে একটা কথা মনে পড়ে যাওয়ায় প্রশ্ন 
করলাম, আপনি কাল গাড়িটা বাইরে রেখেই চলে এলেন। রি 
যাবার, সম্ভাবনা নেই ? 

__কার আটেগ্ডেট আছে। 

-রাতের পর রাত গাড়ী খোল! আকাশের নীচে পড়ে থাকে? 
মুহু হেসে রেমার্ক বললেন, এই নিউইয়র্ক শহরে কম করেও দু'লাখ 
গাড়ী খোলা আকাশের নীচেই পড়ে থাকে । আমেরিকায় বিরাট 
গ্যারেজ সমস্যা । অবশ্য সেদিক থেকে আমাকে আপনি ভাগ।বান 
বলতে পারেন। এই বাড়ীর নীচেই পেট্রোল পাম্প আছে । - ওখানে 
গাড়ী রাখার ব্যবস্থা করতে পেরেছি । 

নীচে নেমে আমরা সদর দরজা পেরিয়ে ফুটপাথে এলাম। 
রেমাকের গাড়ীর চিহনমাক্র নেই সেখানে । বুঝলাম, চবি সুহাচে 
লাগানই থাকে । পাম্পের লোকেরা এসে যথাস্থানে নিয়ে যায় ॥ 
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বিশাল বাড়ীটার দক্ষিণ দিকের নীচের অংশে পৌছে আমি এমনকিছু 
দেখলাম, যার সঙ্গে আমাদের দেশের পেট্রোল-পাম্পের কোন তুলনা 
চলেনা । ঝকঝকে তকতকে ছাদ বিশিষ্ট বিশাল অংশ । বার আছে, 
রেছুরেন্ট রয়েছে_রয়েছে টয়লেট রুূম। নানা মডেলের অসংখ্য 
গাড়ী সারিবদ্ধভাবে দাড় করান কয়েক সারিতে । সাদা ও.. কালে! 
কন্মাদের ব্যস্ততা চোখে পড়ছে। 
একজন বয়স্ক নিগ্রো এগিয়ে এসে আমাদের সুপ্রভাত জানাল । 
রেমার্ক বললেন, সুপ্রভাত জেফ্রি। আমার এই ভারতীয় বন্ধুকে 
নিয়ে রাস্তায় একটু ঘোরা-ফের করতে চাই । গাঁড়ীট। বার কর। 
__এখুনি স্যার-_ 
সে চলে গেল। ৃ 
-জেফ্রি চমতকার মানুষ । গ্রাহকরা সকলেই ওকে পছন্দ 
করে। ও এই পাম্পের প্রাণ বলতে পারেন। 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই রেমার্কের গাড়ী পাম্পের বাইরে নিয়ে 
এল জেফি। এবার লোকটকে ভালো করে দেখলাম । শক্তপোক্ত 
বিশাল; চেহারা । ঘন কৌকড়! চুল ধূসর হয়ে এসেছে । পুরু 
ঠোটের কানায় কানায় ভাল লাগে এমন হাসি। বয়স আন্দাজ 
পঞ্চাশ পঞ্চান্নর মধ্যে । 
গ।ড়ীতে ্ার্ট দিলেন রেমার্ক | 
,- আমরা কোথায় চলেছি। 
--নিউইযর্ক বিরাট শহর। একমাসেও সমস্ত কিছু দেখে শেষ 
করা যাবে না বোৌধ হয়। তবু যতটা পারি আপনাকে দেখিয়ে আনি ॥ 
* আনরা দ্রুত ডাটন টাউন ম্যান হাটানের মধ্যে দিয়ে এগতে 
লাগলাম । শ্থবিখাত ফিফথ এভিনিউ-এর চোখ বঝলসান বূপ 
আমাকে মূক করে রাখল । ক্রমে আমরা মেনব্রাল পার্কের স'মনে 
এসে পড়লাম । পাকের আয়তন বিশাল । পাশ কাটিয়ে চলেছি 
তে৷ চলেছিই। ক্রমে রকেফেলার সেন্টার অতিক্রম করলাম । 
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সামনের ওই বিশাল বাড়ীট। দেখুন_-ওই হল এম্পায়ার স্টেট 
“বিল্ডিং । 

উচ্চতায় বিশ্বের সমস্ত বাট্রীকে যে ছাপিয়ে গেছে, সেই এম্পায়ার 
টেট বিল্ডিং-এর দ্রিকে আমি স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে রইলাম । রেমার্ক 
ওই বাড়ীর বিস্তৃত পরিচয় আমাকে দিলেন। একশ হু তলা উচু 
এই বাড়ীটি ১৯৩১ সালে তৈরী করতে খরচ পড়েছিল চারকোটি 
ডলার। স্থায়ী বাসিন্দার সংখ্যা দশ হাজারের বেশী। এছাড়া 
প্রতিদিন ওই বাড়ীতে নান। কাজে আসেন আরো বিশ হাজার 
মানুষ । মজার কথা হচ্ছে, বিশাল উচ্চতার দরুণ জল হাওয়ারও 
পার্থক্য অন্থুভব কর! যায় প্রতিদ্রিন। বিরাশি তল। যখন রোদে 
ঝলমল করছে, আটব্রিশ তলায় তখন চলেছে প্রচণ্ড বৃষ্টি ।, 

এম্পায়ার ষ্টেট বিল্ডিংকে বাড়ী না বলে একটি ছোটখাট শহর 
বলাই ভাল। আমরা ক্রমে ওই বিস্ময়কর বাড়ীটি পিছনে ফেলে 
ওয়াশিংটন আর্চ অতিন্রম করলাম । ফিফথ এভিনিউ এবার শেষ 
হল। ব্রডওয়ে ধরে চলেছি । নামী আর দামী অপেরা ও থিয়েটার 
হলের ছড়াছড়ি এখানে । কত অখ্যাত শিল্পী এখানকার পাদপ্রদীপে 
এসে পরবর্তী কালে বিখ্যাত হয়েছেন। ব্রডওয়ে ছাড়িয়ে ফুলটন 
্টাটের মোড় অতিক্রম করে আমরা পার্ক রো-তে প্রবেশ করলাম। 
তারপর ক্রুকলিন ব্রীজ মাড়িয়ে অতিক্রম করলাম ইষ্ট রিভার । 

অর্থাং আমরা ম্যানহাটন থেকে ক্রকলিনে এসে পড়লাম । 
আটলান্টিক এভিনিউ-এ এসে গাড়ী থামালেন রেমার্ক। লং 
আইল্যাণ্ড কলেজ অব মেডিসিনে তার কিছু কাঁজ হিল। আমি 
আর গেলাম না। উনি ক্ষমা চেয়ে নিয়ে কলেজ অব মেডিসিন 
ভবনের ভেতরে চলে গেলেন। আধঘন্টাটাক আমায় অপেক্ষা 
করতে হল। এই জনয়টুকুর মধ্যে আমি ছটো সিগারেট পুড়িয়ে 
ছাই করলাম । রেমার্ক দ্রুতপায়ে ফিরে এলেন কিছুট1 লঙ্জিতভাব 
নিয়ে । 
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-_ আপনাকে অনেকক্ষণ বসিয়ে রাখলাম । নিশ্চয় খুব বিরক্- 
বোধ করছিলেন । 

_-না, তেমন কিছু নয়। আপনার কাজ হল? 

_কিছু বাকী রয়ে গেল। কাল আসতে হবে আবার। চলুন, 
এবার অন্য পথ দিয়ে আপনাকে নিয়ে যাই। 

গাড়ী আবার সচল হল । 

আমরা আবার ক্রকলিন ব্রীজ অতিক্রম করে রজভেপ্ট ড্রাইভ 
ধরলাম। ইষ্ট রিভারের ধার-ঘে'সা এই রাস্তাটি বন্ুদূব বিস্তৃত। 
এই ধরনের রাস্তায় গাড়ী চালিয়ে আরাম। আগে, পিছনে বা 
পাঁশদিয়ে অজন্স গাড়ী এগিয়ে চলেছে নিঃশব্দ গতিতে । হরে 
আওয়াজও শোনা যাচ্ছে কচিৎ। বড় ভাল লাগছিল । 

আন্দাজ মাইল চারেক এগ্ডবার পর আমর! ফর্টি সেকেণ্ড দ্বীটে 
মোড় নিলাম। বিশাল এক বাড়ীর চমৎকার পেভমেন্টের সামনে 
রেমার্ক গাড়ী থামালেন। কাচ দিয়ে ঢাকা এই উজ্জল বাড়ীটাকে 
যেন বড় চেনা লাগছিল । 

আমরা গাড়ী থেকে নামলাম । 

বৃষ্টি অনেক আগেই থেমে গিয়েছিল । 

রেমাক্ণ বললেন, এই রাষ্ট্রসজ্ঘ ভবন। 

তাই আমার বাড়ীটাকে এত পরিচিত মনে হচ্ছিল । নানা পত্র 
পত্রিকায় রাষ্ট্রস্ঘ ভবনের ছবিতো৷ বহুবারই দেখেছি । এখানেই 
বিশ্বের শতাধিক দেশের প্রতিনিধিরা বহুবিধ সমস্তা নিয়ে মাথা 
ঘামাচ্ছেন। কত মুখ দেখাদেখি, কত স্বার্থপরতা চলেছে। 

বিশাল আয়তন। আমরা ঘুরে ফিরে দেখতে লাগলাম । 

__এখন কল্পনাও করা যায় না, আগে এখানে জলাছিল। প্রচণ্ড 
রকম অস্বাস্থ্যকর জায়গা হওয়ায় এধার কেউ মাড়াতে চাইত না । 

আমি বললাম, ঘিপ্রি জায়গায় কিন্তু রাষ্্রসঙ্ঘ ভবনকে মানাত ন1। 
সেদিক থেকে মাঞ্কিন সরকার ভাল একটা দ্রিক উপহার দিয়েছেন । 
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-আমি যতদুর জানি, মাঞ্কিন সরকার নয়, এই জমির মালিক 
ছিলেন রকেফেলাররা । 

আমি মৃহ্‌ হেসে বললাম, আচ্ছা» কত কোটি ডলার রকেফেলারের 
আছে বলতে পারেন ? 

রেমাকও হাসলেন । 

_কোটি কোটি ডলার। প্রতিদিন বেড়েই চলেছে । বিশ্বের 
অন্যতম সেরা ধনী। অশ্বর জানেন, এত কিছুর কি হবে শেষ পর্যস্ত। 

আমাদের কাছে ভিজিটার্স-কার্ড ছিল না! বলেই ভেতরে ঢুকতে 
পারলাম না। শুনলাম, গতরাত এগারটা পর্ষস্ত মিশর আর 
ইজরায়েলের মধ্যেকার যুদ্ধ নিয়ে ঘন-ঘোর বাক-বিতণ্ড হয়ে গেছে । 
আজ আবার কিছুক্ষণ পরেই অধিবেশন বসবে । 

আধঘণ্টার কিছু বেশী আমরা ওখানে ছিলাম । তখনও এখানে 
ওখানে সাংবাদিকদের জটলা চলেছে । ফেরার পথে রেমার্ক বললেন, 
লস এঞ্জালেস থেকে আবার যখন আমি নিউইয়র্কে আসব তখন 
ভিজিটার্স- কার্ড সংগ্রহ করে রাখবেন। বাকযুদ্ধ উপভোগ করার 
তখন আর কোন অন্ুবিধ! থাকবে না । 0 

ফর্টি সেকেগু স্রীট ধরে বেশ কিছুটা এগুবার পর জ।মরা ফিফ 
এভিনিউ-এ পড়লাম । শুনলাম এখান থেকে আমাদের আবাস বেশী 
দূরে নয় । মহানগরীর কিছু অংশ আমাকে দেখাবার উদ্দেশ্যেই ঘোরা 
পথ দিয়ে ক্রকলিন ব্রীজের মুখে যাওয়া হয়েছিল । 

মোড় থেকে সামান্য কিছু দূরে একটি রে্ররেপ্টের সামনে গাড়ী 
থামালেন রেমার্ক। আগে থেকে স্থির হয়েছিল পথেই লাঞ্চ সেরে 
নেওয়া হবে । বড় বড় অক্গরে লেখা সাইন বোর্ডের দিকে তাকালাম-_ 

আপনার সেবায় “বু বার্ড”। 

ঘড়ির কাটা তখন ব।রোট? চল্লিশের ঘরে । 

ভেতরকার বিস্তীর্ণ হলে বসার পর রেমার্ক বললেন, এই জায়গাটা 
আমার বেশ পছন্দ । হান্নাকে নিয়ে মাঝে মাঝে আসি এখানে । 
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__এট] কি খুব নামকরা রেষ্ুরেন্ট ? 

_ মোটেই নয়। নিউইয়কেরর প্রথম শ্রেণীর ঝেট্ররেন্টগুলির যে 
তালিকা আছে তার মধ্যে এর নাম খুঁজে পাবেন না। তবু এখান- 
কার চার্জ বেশ বেশী। 

হলে খুব বেশী লোক ছিল না । ছ-একজন করে অবশ্টা আসছেন । 
কেতাছ্রস্ত বয় অর্ডার নিয়ে যাওয়ার অল্প পরেই খাবার পরিবেশন 
করে গেল । গল্প করতে করতে আমরা খাওয়া শেষ করলাম । য! 
পরিবেশন করা হয়েছিল তার কয়েকটি পদ খাওয়া দূরের কথা, আগে 
চোখে পর্ধবস্ত দেখিনি । অবশ্য সুখাগ্ভ সন্দেহ নেই । 

আমরা খাওয়া-দাওয়া সেরে ওখান থেকে বেরুলাম প্রায় সোয়। 
একটার সময়। রেমার্ক আমাকে তার বাসা বাড়ীর সদর দরজার 
সামনে নামিয়ে দিয়ে গেলেন । একটা জাহাজ চার্টার করতে হবে 
কোম্পানীর প্রয়েজন-_ সেই ব্যাপারেই গেলেন উনি । কাজ মিটিয়ে 
হামার সঙ্গে দেখা করে সন্ধ্যার সময় ফিরবেন। অবশ্য যাবার আগে 
আ।পার্টমেন্টের চাবি দিয়ে গেছেন । | 

দুপুরের বাকী সময়টা! আমার অলসভাবে কেটে গেল। ঘুমবার 
চেষ্টা করে ছিলাম কিন্তু চোখের ছুপাতা এক করতে পারলাম না। 
পত্রিকার পাতা উল্টালাম কিছুক্ষণ । একটা ব্যাপারে মন ভীষণ 
খুতখুতি করছিল। বৃটিশ ওভারসিজের অফিস থেকে আমার 
ল্যগেজ আনতে ভুল হয়ে গেছে। আজও জামাকাপড় বদলাতে 
পারব না। 

ক্রমে চারটে বাজল। 

টিভি সেটের সামনে বসে সুইচ অন করলাম । প্রোগ্রামের 
কিছুই জানি না । এক জায়গায় দেখলাম স্ুুইজারল্যাণ্ডের নৈসগিক 
শোভা সম্পর্কে ফিচার দেখান হচ্ছে। ক্যামেরার কাজ উঁচুদরের | 
আমি মনযোগী হল।ম। তন্ময় হয়ে কতক্ষণ দেখেছি জানি না 
চটক ভাঙ্গল কলিং বেলের ঝনঝনানিতে। 
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রেমার্কফিরে এলেন। টিভি বন্ধ করে দরজার দিকে এগুলাম । 
বাইরে ঘোর হয়ে আসায় ঘরে আবছা অন্ধকার নেমেছে । জানলা 
খোল! থাকার দরুন এতক্ষণ ঘরে আলে! জ্বালা ছিল না। আমি 
দরজ! খুলে দিয়েই করিডরের আলোয় দেখলাম, একজন স্ুুবেশ। তরুণী 
অস্থির ভঙ্গীতে ধাড়িয়ে আছে। 

আমি কিছু বলতে যাবার আগেই ব্যাপারটা ঘটে গেল। তরুণী 
ক্রত চৌকাঠ পেরিয়ে, নিজের ছুই স্থুভৌল বাহু দিয়ে আমার গলা 
জড়িয়ে ধরল । উগ্র কসমেটিকের গন্ধে আমার শরীর শিরশির করে 
উঠল। তারপরই মহা নিশ্ময়ে লক্ষ্য করলাম তরুণীর ঠোট আমার 
ঠোটের উপর নেমে আসছে। 

বাধ্য হয়েই বাঁধা দিতে হল, ক্ষমা করবেন। আপনি ভুল 
করেছেন-_ | 

ভুল যে হয়েছে তরুণীও ততক্ষণে বুঝতে পেরেছিল । সে তাড়া- 
তাড়ি সরে গেল আমার কাছ থেকে । আমি পিছিয়ে গিয়ে আলো 
জ্বাললাম। এবার মেয়েটিকে ভালভাবে দেখার সুযোগ পাওয়া 
গেল। সুরূপা সন্দেহ নেই । বিব্রত হয়েছে হাবেভাবে মনে হল 
না। বেশ সহজ ভঙ্গীতেই সে এগিয়ে এল । 

--টেডি কোথায় ? 

_-টেডি! আপনি কি মিঃ রেমাক'কে খু'জছেন ? 

_হ্্যা। ওকে আমরা টেডি বলেই ডাকি । নেরিয়েছে নাকি? 

_হুপুরেই কাঁজে বেরিয়েছেন। অনুগ্রহ করে নামটা বলুন । 
ফিরে এলে তাকে আপনার কথ জানাব । 

_-আমি লিজ! পামার। আপনার পরিচয় তো পেলাম না। 

নাম বললাম। কি প্রয়োজনে আমেরিকায় এসেছি তাও 
ব্ললাম। 

আমার অন্ুরোধেব তোয়দকা না করেই লিজা! সোফায় বসল । 
সঙ্কোচ আমাকে জড়িয়ে ধরল । একজন মহিলা বিশেষ করে 
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গ্ৃহকর্তার যিনি পরিচিতা তীকে বসতে বলা উচিত ছিল। বুঝলাম, 
পাশ্চাত্যের শিষ্টাচার আয়ত্ব করতে আমার সময় লাগবে । 

-- একটা! কথা বলতে পারেন, হান্না রাইগার নামে কোন মেয়েকে 
এই আযাপার্টমেন্টে দেখেছেন ? 

আমি যে হান্নাকে দেখেছি । তার সম্পর্কে কিছু কথাও ষে 
আমার জানা হয়ে গেছে-_বলতে মুখে বাধল। মনে হল, সে সমস্ত 
কথ বললে রেমাককে বেশ বেকায়দায় ফেলা হবে | ৬ 

অম্লান বদনে বললাম, এসে অবধিতে। আর কাউকে দেখিনি । 

_- আপনি কবে এসেছেন ? 

_-কাল ছুপুরের দিকে । 

লিজা গুম হয়ে রইল কয়েক সেকেণ্ড। তারপর বলল, হান! 
ঘুর ঘুর করে বেড়াচ্ছে টেডির পিছু পিছু । টেডিরও মতলব 
ভাল নয়। | 

_-ভাল নয় কি রকম? 

_-শুনছি হান্ীকে টেডি নিয়ে করবে। 

আমি ভাল মানুষের মত বললাম, এতো স্থসংবাদ। রেমাক! 
বিয়ে করতে চলেছেন এর চেয়ে স্ুমংবাদ আর কি হতে পারে। 

লিজ! গরম হয়ে উঠল । 

ঝাঝাল গলায় বলল, আপনি কিছু বুঝতে পারেননি । এই 
বিয়ের ব্যাপারটা মোটেই সুসংবাদ নয়__-দারুন একটা কেচ্ছা । 

কলিং বেলের ঝনঝনানি শুনতে পাওয়া গেল । 

, নিশ্চয় রেমার্ক এসেছেন । 

লিজ! দ্রুত উঠে গিয়ে দরজা খুলে দিল। অন্ুমান ভুল নয় । 
রেমার্ক ঘরে প্রবেশ করার মুখেই সচকিত হলেন, তারপরই তার 
মুখে নেমে এল অন্বস্তির ভাব। তিনি কিন্তু কিছু বলার অবকাশ 
পেলেন না, তার আগেই সিসির ভাসি রাজনিরিরি 
গল জড়িয়ে ধরেছে। 
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আমি সোফা ছেড়ে উঠে পড়লাম । 

এরকম ঘোরাল পরিস্থিতিতে আমার এখানে এখন না 
থাকাই ভাল। যতদূর মনে হুল লিজা বেশ চড়া! মেজাজের তরণী । 
একটা হেস্তনেস্ত না করে সে যে এখান থেকে আজ যাবে বলে 
মনে হয় না । রেমার্কের রঙ্গীন নেশা আমার সামনে টুটে যাক তা 
কখনই বাঞ্ছনীয় নয়। 

পাঁশ কাটিয়ে বেরিয়ে যাবার মুখেই কিন্তু তিনি আমায় ডাকলেন । 

রেমার্ক সবে মাত্র নিজেকে লিজার কাছ থেকে সরিয়ে এনেছেন । 

-কোথায় চললেন ? 

_ আপনারা কথা বলুন। আমি নীচে গিয়ে একটু ফুটপাথে 
'পারচারী করি। অনেকক্ষণ ঘরে আছি। 

আর কিছু শোনার আগেই করিডোরে গিয়ে দরডালাম। তারপর 
এগিয়ে গেলাম লিফটের দিকে । আরো ছুজন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
নীচে নেমে এসে ফিলিং স্টেশনের দিকে এগুলাম। আজই সকালে 
রেমার্কের মুখে জানতে পেরেছি, এখানে পেস্রো্ পাম্পকে ফিলিং 
স্টেশন বলে। 

কয়েক পা! এগুতেই দেখলাম দেওয়াল ঠেস দিয়ে জেফি দীড়িয়ে 
রয়েছে। ওর কালো নিরেট চেহারায় নিলিপ্ত ভাব। জবলস্ত 
সিগারেট ঠোঁটের এক পাঁশে ঝুলছে । পীঁশুটে রংএর ধোয়া বেরিয়ে 
আসছে অল্প অল্প। মনে হয় ডিউটি শেষ হয়ে যাবার পর, বাড়ী 
ফেরার আগে ওই ভাবে বিশ্রাম নিচ্ছে । এখান থেকে ওর বাড়ী কত 
ঘ্বরে কে জানে। 

আমাকে দেখেই সিগারেটের টুকরোটা! ঠোঁটের ফাক থেকে 
খসিয়ে এনে এক গাল হাসল জেফি। সকালে অল্পক্ষণ আমাদের 
দেখা হয়েছিল, কিন্ত ও যে আমায় ভুলে যায়নি তাই বোধহয় 
বোঝাবার চেষ্টা করল। | ্‌ 

আমিই কথা আরম্ভ করলাম । 
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ডিউটি শেষ হয়ে যাবার পর মনে হচ্ছে বিশ্রাম নিচ্ছ ? 

"বিশ্রাম ! 

জক্রির হাসি বিস্তার লাভ করল। 

-আমাদের জীবনে বিশ্রামের স্থান নেই স্তার। বাড়ী ফিরেও 
মাঝরাত পর্যন্ত পেটের জন্য খাটতে হয়। 

বুঝলাম অজান্তেই নরম জায়গায় ঘা দিয়ে ফেলেছি । 

তুমি চুপচাপ দাড়িয়ে রয়েছো তাই ভাবলাম-_ 

আপনি কুষ্টিত হবেন না! ক্যার। মনের মধ্যে অনেক ব্যাথা 
অনেক ছঃখ চেপে রেখেছি । সময় সময় মুখ ফস্‌কে বেরিয়ে পড়ে। 
আপনি ভারতীয়, আমার বিশ্বাস আপনারা আমাদের জমব্যাথী। 
এখানে কেন দাড়িয়ে আছি জানতে চাইছিলেন ? 

হ্যা । মানে 

_আমার এক ভাগনের অপেক্ষায় রয়েছি । কিছু ছাটিকাপড় 
এনে দেবে বলেছিল । ছোকরা আবার ব্যাক মুশলিম । কোন 
মিটিংএ আটকে পড়েছে বলে বোধহয় দেরী হচ্ছে। 

_ক্ল্যাক মুশলিম ! 

_-ওদের কথা! শোনেন নি? যে সমস্ত ক্রিশ্চান নিগ্রো মুশলমান 
ধর্ম গ্রহণ করেছে তাদের ব্র্যাক মুশলিম বলে। কালে এই ধর্মীয় 
প্রতিষ্ঠান বেশ জবরদস্ত হয়ে উঠবে। মিন সরকার এদের নিয়ে 
কিছুট! চিন্তিত । 

ব্ল্যাক মুশলিমদের কথা সময় সময় ভারতীয় সংবাদ পত্রেও 
পড়েছি মনে পড়ল। ওরা নিজেদের দাবী আদায়ের জন্য মাঝে 
মাঝে দাঙ্গা বাধায় বলে অভিযোগ । আর বেশী কিছু জানতাম 
না। কাজেই নিজের অজ্ঞতা আর প্রকাশ হতে না দিয়ে কথার 
মোড় ঘোরালাম । 

_-ছাটকাপড় দিয়ে কি করবে? 

জেফ্রি সিগারেটে শেষ বারের মত টান দিয়ে বলল, আটজনের 
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অন্ন আমায় জোগাতে হয় স্যার । ফিলিং সেশন থেকে ঘা পাই তাতে 
চলে না। ছাটকাপড় দিয়ে বাচ্চাদের ফ্রক সার্ট এই সমস্ত তৈরী 
করি আমি আর আমার স্ত্রী। আয় বাড়াবার চেষ্টা আর কি। 

_. তৈরী করা মাল দোকানে দোকানে দিয়ে আসতে হয় 
নিশ্চয়? 

তাহলে তো! বেঁচে যেতাম। সাদা দোকানদার হারলেসের 
তৈরী মাল নেবে কেন? গরীব কালে বাচ্চাদের মা-বাঁপ কোন 
রকমে পয়স। জুটিয়ে আমাদের কাছ থেকে ফ্রক বা সার্ট কেনে । 

আমি সিগারেট ধরিয়ে বললাম, তুমি হারলেসে থাক নাকি ? 

_-আর কোথায় থাকবে৷ বলুন? নিউইয়র্কের অধিকাংশ নিগ্রোর 
তো ওখানেই মাথা গোঁজবার জায়গ! । 

এখানে নতুন তো, কিছুই চিনি না। আমাকে একদিন 
হারলেসে নিয়ে যাবে ? 

- আপনি যাঁবেন ! 

জেক্রি বিস্ময়ে ভেঙ্গে পড়ে। 

__তুমি না নিয়ে গেলে আমি কি ভাবে যাব খল? 

_সে কি কথা স্যার! আপনি যেতে চাইছেন আর আমি নিয়ে 
যাব না, তা কি হয় কখনও । আপনার মত বিদেশীদের যত বেশী 
আমাদের ছুর্দশ। দেখান যায় ততই ভাল । কালই চলুন নাঁ- 

_কাল? বেশ। কিন্তু তোমাদের ছুঃখ ছূর্দশা বিদেশীদের 
দেখিয়ে কি লাভ তা তো বুঝলাম না? 

_এই সামান্য কথাটা বুঝতে পারলেন না । আমরা! তো 
নিজেদের অবস্থা উন্নত করার জন্য সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছি, ফল কিছু 
পাওয়া যাচ্ছে না। কালে! নেত। মার্টিন লুখার কিং দাবী প্রতিষ্ঠায় 
তৎপর হয়ে উঠতেই গুলিতে প্রাণ দিলেন__তবুও মাক্কিন সরকারকে 
টলান গেল না। তাই আমরা চাইছি, সারা পৃথিবীর সংবাদপত্রে 
আমাদের করুণ অবস্থার কথা ছাপা হোক-_যদদি এর! লজ্জা পায়। 
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লজ্জা পেয়ে যদি--ওই যে ছোকরা আসছে । হাতে ছাটকাপড়ের 
বাগ্ডিলটাও রয়েছে দেখছি । 

মুখ ফিরিয়ে দেখলাম, বছর পঁচিশেকের একটি নিগ্রো। ছেলে 
হস্তদন্ত হয়ে আসছে । বেশ স্বাস্থ্যবান। পরনে ডগডগে সবুজ রংএর 
ট্রাউজার আর বাদামি সার্ট । দেরী হয়ে গেছে বলেই এত জোরে 
পা ফেলে আসছে । 

জেফ্রি আবার বলল, আমার ডিউটি বেল! ছুটোয় কাল শেষ 
হবে। আপনি ওই সময় অনুগ্রহ করে আসবেন। আমি 
তৈরী থাকব । 

কথ। শেষ করে সে নিজের ভাগনের দিকে এগুলো । আমি 
বিপরীত দিকে পা চালালাম। জেফ্রির কথাগুলি মনের আনাচে 
কানাচে ঘোরা-ফেরা করছে। আমাদের দেশের কোন পেট্রোল 
পাম্পের সাধারণ কর্মী এত সাবলীল ভঙ্গীতে কথা বলতে পারবে? 
নিজেদের সম্পর্কে এত সচেতন হবার কোন প্রয়োজনীয়ত। কি তারা 
মনে করে? 

এলোমেলো চিস্তার মধ্যে ফুটপাথ ধরে বেশ কিছুদূর এগিয়ে 
গিয়েছিলাম । অ্যাপার্টমেন্টে ফিরে এলাম প্রায় ঘণ্টা দেড়েক পরে। 
লিজা পামার তখন নেই । রেমাক্ণ একাই বসে বসে সিগারেট ধ্বংস 
করছেন । আমাকে দেখে হাসলেন । হাসিটা করুণ সন্দেহ নেই। 

আমি সোফায় গা এলিয়ে দিয়ে বললাম, বেশ বিপদে পড়ে 
গেছেন মনে হচ্ছে? 

,__বিপদ ঠিক নয়। ঝামেলা 

_অর্থাং__ 

লিজা! চড়া মেজাজের কেলি গার্ল। ওর সঙ্গে 

রেমাকর্কে বাধা দিয়ে বললাম, কেলি গার্ল কাকে বলে ঠিক 
বুঝলাম না। 

_ কেলি হল এক স্বার্থক প্রতিষ্ঠান। -যার কাজ হল মেয়েদের 
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চাকরীর সন্ধান দেওয়া । যে সমস্ত বেকার মেয়ের! চাকরীর আশায় 
নিজেদের নাম নথি ভুক্ত করে তাদের কেলি গার্ল বল! হয়। লিজার 
সঙ্গে আমার আলাপ হয়ে যায় দৈবাৎ। কিন্ত জমে ওঠার মুখেই 
বুঝলাম, ওর মেজাজের সঙ্গে পাল্লা! দিয়ে চলা আমার কর্ম নয়। 
পালাই পালাই যখন করছি তখনই হান্নাকে কাছে পেলাম! আপনি 
তো! জানেন তাকে আমি বিয়ে করব স্থির করেছি। 

_কিন্ত মহিলা আপনাকে সহজে ছাড়বেন বলে মনে হয় না । 

_তাই তো! আগামী মাসের প্রথম দিকেই হান্নাকে বিয়ে করে 
ফেলতে চাই। অবশ্য লিজা একটু গোলমাল করবে । তা করুক। 

_মিস রাইগার এই সমস্ত কথ। জানেন তো? 

- নিশ্চয় । তাকে সমস্ত বলেছি । ভাল কথা, আমার একজন 
আাসিটেন্টকে আপনার মাল পত্তর আনার জন্য সিপ দিয়ে এসেছি । 
সে বৃটিশ ওভারশিজের অফিস থেকে কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে পড়বে 
মনে হয়। | 

--ধন্যবাদ ৷ রাত্রে খাওয়া দাওয়ার কি ব্যবস্থা? কোনো 
রেষ্টররেণ্টে যেতে হবে নাকি? রেমাক+ হাসি মুখে বললেন, আপনার 
কষ্ট হচ্ছে বুঝতে পাচ্ছি। না, কোন রেট্টরেন্টে যেতে হবে না। 
স্কাই মাংস ইত্যাদি নিয়ে এসেছি । গরম করে নিলেই চলবে। 
তবে পরের বার যখন নিউইয়ক্ঁ আসবেন তখন আর কোন অন্ুবিধা 
হবে না। হানা খাওয়াবে রান করে। 

আমিও হাসলাম । 

ক্রমে খাওয়া শেৰ হল আমাদের । সেই আামিটেন্ট ভদ্রলোক 
আমার মালপত্র দিয়ে গেলেন । খাপছাঁড়া ভাবে নান। প্রসঙ্গ নিয়ে 
আলোচনা করতে করতে দশট। বেজে গেল । শুয়ে পড়ার বিশেষ 
তাগিদ ছিল না। রর 

প্রশ্ন করলাম, ব্ল্যাক মুশলিমদের সম্পর্কে বিশদ ভাবে কিছু 
বলতে পারেন ! | 
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--বিশদ ভাবে বলতে যা! বোঝায় তেমন কিছু জানি না। কিছু 
নিগ্রো যুদলমান ধর্ম গ্রহণ করেছে আর তারা মাঝে মধ্যে এখানে 
ওখানে গোলমাল করে এইটুকুই জানি। সত্যি কথা বলতে কি 
আমার তেমন আগ্রহও নেই। আপনি বরং কিছু বই-টই পড়ুন। 

_বই! 

_ক্স্যাক মুশলিমদের সম্পর্কে অনেক বই বেরিয়েছে। 
ব্যাপারট! কি বলুন তো, আপনি হঠাৎ 

_ তেমন কিছু নয়। নির্দোষ আগ্রহ বলতে পারেন। 

একটু চিন্তা করে রেমার্ক বললেন, এই ঘলাতেই ইতিহাসের 
এক অধ্যাপক থাকেন। তার কাছে ওই ধরনের বই-টই থাকতে 
পারে। দীড়ান, ফোন করে এখুনি জেনে নিচ্ছি । 

রেমার্ক ফোন ষ্র্যাণ্ডের কাছে এগিয়ে গেলেন। আমি অবাক 
হয়ে ভাবতে থাকলাম, এই হল প্রকৃত মাফিন চরিত্র । কোন কিছুই 
এরা ফেলে রাখতে চায় না । অতিথিব যে কোন অন্ুবিধা দূর করতে 
বা আগ্রহ নিরসন করার ব্যাপারে সদাই যেন বিশেষ তৎপর | 

ফোনে কথা হল অধ্যাপকের সঙ্গে । ব্ল্যাক মুশলিমদের সম্পর্কে 
বই আছে তার কাছে। পাঠিয়ে দিচ্ছেন কয়েক মিনিটের মধ্যে । 
সত্যি, ফর্ম বিশেকের একখানা বই এসে পড়ল তাড়াতাড়িই। দিয়ে 
গেল অধ্যাপকের কিশোর বয়স্ক পুত্র। 

রেমার্ক বললেন, আমি শুয়ে পড়ছি। আপনি ইচ্ছে করলে 
এখন বইট1 পড়তে পারেন । 

, আলো জ্বাল থাকলে আপনার ঘুম আসবে কি? 

_টেবিল ল্যাম্প জ্বেলে নিন, তাহলে আর কোন অসুবিধা 
হবে শা। 

সোফাকে বিদ্বানায় পরিণত করে রেমার্ক শুয়ে পডলেন। 
ঘরের অন্য প্রান্তে হ্যারিংটুন জাতীয় একটা চেয়ার ছিল। বেশগা 
ঢেলে বসা যায়। পাশেই ছোট টেবিল। তারই উপর সুদৃশ্য 
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ল্যাম্প রাখা রয়েছে । বইটির নাম, “যাক মুশলিম আন্দোলনের 
সুত্রপাত কবে থেকে |” | 
আমি পড়তে আরম্ভ করলাম । 


ঘুম ভাঙ্গল বেশ বেলায় । 

ঘুমের অবশ্য দোষ দেওয়া যায় না। পৌনে তিনটে পর্যস্ত পড়ে 
তবে শুতে গেছি। উঠতে দেরী হওয়াই স্বাভাবিক । আশার কথা৷ 
বই শেষ করা গেছে। বিশ ফর্মীয় ছড়ান তথ্য ওই সময়টুকুর মধ্যে 
শেষ করা আমার কন্ম নয়। অনেক ছোট খাট বিষয়কে দীর্ধায়ত 
করা হয়েছে । কাজেই বাদছাদ দিয়ে পড়েছি । 

রেমারক খবর কাগজ পড়ছিলেন। বাথরুম থেকে বেরিয়ে 
আসার পরই আমাদের কফি পর্ব আরম্ভ হল। 

বললাম, এখাঁনে যে আফিসিয়াল কাজটুকু আছে তা আজ সেরে 
নেওয়াই ভাল । 

-বেশ তো! কিছুক্ষণ পরে বেরিয়ে পড়লেই হবে । বইখান। 
কেমন পড়লেন ? ৃ্‌ 

_মন্দ নয়। ব্ল্যাক মুশলিমদের জন্ম থেকে ১৯৬০ সাল পর্যন্ত 
ইতিহাস বর্ণনা করা হয়েছে । 

_-তাঁই নাকি। বলুন, শোনা যাক। 

-_সেকি! আপনার তো আগ্রহ ছিল না? 

_ছিল না ঠিকই । ভেবে দেখলাম জেনে রাখ! খারাপ নয়। 
বিশেষে ব্যাপারটা যখন নিজের দেশের । 

এবার বেশ কিছু সময় নিয়ে আমি রেমারক্ককে ওই আন্দোলন 
সম্পর্কে বললাম । 

ব্যাক মুশলীম সম্প্রদায়ের জন্ম প্রথম মহাযুদ্ধের কয়েক বছর আগে। 

নিজেদের সমাজের ভবিষ্তং সম্পর্কে চিন্তিত ড্রিউ নামে একজন 
মার্কিন নিগ্রো আফ্রিকার নানা দেশে বেড়াতে গিয়ে একসমক্ট 
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মরকোয় উপস্থিত হন। ওখানকার রাজার ব্যবহারে অতাস্ত 
প্রভাবিত হন তিনি । মরক্কোর রাজা ড্রিউ-কে বোঝান, দাস হিসাব 
আমেরিকায় যাবার আগে নিখ্রোরা সকলেই প্রায় মুসলমান ছিল। 
মুসলমান ধর্মে মাক্কিন নিগ্রোদের আবার যদি বাঁধা যায় তবে তাদের 
মঙ্গল দ্রুত স্থুচীত হবে। 

কথাটা! মনে লাগার মত। দেশে ফিরে এসে ড্রিউ নিগ্রে। 
সমাজের মধ্যে ইসলাম ধন্ম ছড়িয়ে দেবার জন্য উঠে পড়ে লেগে 
যান। তিনি বলে বেড়াতে থাকেন নিগ্সোরা যেন আর নিজেদের 
নিশ্রো বলে পরিচয় না দেয়-_তাঁরা মুর। মরক্কোর অধিবসা 
মূলদের রক্ত আমেরিকার প্রতিটি নিগ্রোর শরীরে বুইছে। 

কেটে ছেটে কোরান অনুবাদ করা হল। সেই “হোলি কোরান” 
এর লক্ষ লক্ষ কপি বিতরিত হল নিশ্সোদের মধ্যে । এইভাবে 
আমেরিকায় ইসলাম ধন্মের সুচনা হল। অচিরেই কিন্তু ড্িউ আলি 
এক শক্তিমান প্রতিপক্ষের মুখোমুখি হলেন। তিনি নিগ্রে; 
সম্প্রদায়েরই এক সন্ত্রান্ত ব্যক্তি গ্ল্যাড গ্রীন। ড্রিউ আলি অত্যন্ত 
চিন্তায় পড়ে গেলেন। ওরকম একজন প্রতিপক্ষ থাকলে তে" 
সম্প্রদায়ের উপর প্রভূত্ব বজায় রাখা যাবে না। সুতরাং এ মস্ত 
ক্ষেত্রে যা অনিবার্ধ্য তাই ঘটল । চিকাগোর “ইউনাইটেড ব্ল।বে" 
রহম্যজনক ভাবে খুন হলেন গ্র্যাভ গ্রীন । 

১৯২৯ সালের এপ্রিল মাসে ড্রিউ আলিও মারা গেলেন 
আততায়ীর হাতে । কে তাকে খুন করেছিল আজও জান। যায় নি। 
এরপর ব্র্যাক মুসলীমদের নেতা হয়ে বসলেন এলিজ। মহম্মদ । ইনিই 
ইসলাম ধন্ম নিগ্রোদের মধ্যে ভাল ভাবেই ছড়িয়ে দিতে পারলেন । 
প্রতিষ্ঠিত হল “আল্লাহ টেম্পল অব ইসলাম”। কিন্ত এলিজার 
এমনই শিক্ষা যে, এই সম্প্রদায় ক্রমেই মারমুখী হয়ে উঠতে লাগল । 

১৯৩৫ সালের ৫ই মার্চ চিকাগৌয় যা ঘটল তা অভাবনীয় 
ব্যাপার। হিংস্র ব্ল্যাক মুসলীমর মারাত্মক সমস্ত অস্ত্র নিয়ে ঝাপিয়ে 
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পড়ল পুলিশ বাহিনীর উপর | খগ্ডযুদ্ধ শেষ হয়ে যাবার পর দেখা 
গেল, এক ডজন পুলিশ কর্মচারীর ছিন্নভিন্ন দেহ রাস্তার চারিধারে 
ছড়িয়ে রয়েছে । 

এই শেষ নয়। এই ধরনের ছোট -বড় ঘটনা প্রায়ই ঘটতে 
লাগল । ১৯৪২ সালের মে মাসে যখন এলিজা মহম্মদকে গ্রেপ্তার 
করা হয় তখন অভিযোগ ছিল তার বিরুদ্ধে অন্য ধরনের ৷ জজ্জিয়ার 
এই দৃঢ় ব্যক্তিত্বের মানুষটি কার! জীবনকে সহজ ভাবেই মেনে নেন । 
এবং ওখান থেকেই স্ত্রী ক্লারা মহম্মদ ও সম্প্রদায়েব অন্যান্য বিশিষ্ট 
ব্যক্তির সাহায্যে প্রচার চালিয়ে যেতে থাকেন । 

১৯৪৬ সালে এলিজ। মহম্মদকে মুক্তি দেওয়া হয়। 

ইতিমধো পঞ্চাশটি মসজিদ প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল দেই সমস্ত 
মসজিদে ঘুরে ঘুরে সহগামীদের উৎস।হিত করতে থাকেন তিনি । 
দিন গড়িয়ে চলে ' জনপ্রিয়তার সঙ্গে বৈভবও করায়ত্বে এসে যায়: 
চিকাগোর সবচেয়ে দামী « নামী পাড়া হাইভপার্ক। সেই পাডায় 
আঠারোটি কক্ষবিশিষ্ট এক বিলাস বহুল ফ্ল্যাটে তি থাকেন। 
এখানে বসেই তিনি সমস্ত নির্দেশ দেন। সর্বস্তরের মানুষকে 
উদ্দেশ্য করে বলেন, “[513120 0151016165 0172 01201517027, 2130 
10 6155 1100 0176 055১1650006 ০1621) 11506210791) 2150 
2651079115১ 2170 00 108৮০ 101 6175. 01150 (11709 2 5613৩ 01 
41010105.) 

শুধু ধর্মপ্রচারে যদি এদের কাধ্যকলাপ সীমাবদ্ধ থাকত তথে 
ক।রুরই কিছু বলার থাকত না। কিন্তু এই সম্প্রদায়ের উগ্রতা 
ক্রমেই চিন্তার কারণ হয়ে উঠছিল । প্রখ্যাত নিগ্রে। নেতা মার্টিন 
লুথার কিং শঙ্কিত হয়ে পড়লেন । মামেরিকার বন্থুল প্রচারিত দনিক 
ও মাসিক পত্রিকাগুলি এখন সোচ্চার হয়ে উঠেছে এদের কা্য- 
কলাপের বিকদ্ধে। মনে হয়, মাফিন সরকারও এদের সতর্ধতার সঙ্গে 
পর্যবেক্ষণ কবছেন | 
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কাটায় কাটায় ছটোর সময় আমি ফিলিং স্টেশনের সামনে গিয়ে 
দাড়ালাম । খাকি রং-এর ভারী রুমালে হাত মুছতে মুছতে জেক্রি 
কয়েক মিনিট পরে এল। এতক্ষণ বেশ খাটা খাটুনি করেছে-- 
বয়সও হয়েছে, তবুও তাকে শ্রাস্ত দেখাচ্ছে না । 

_-আমি তো ভেবেছিলাম আপনি আসবেন না। 

- কেন? একথা ভেবেছিলে কেন? 

--আমাঁদের অবস্থার কথা শুনে অনেকেই সহানুভূতি জানায় । 
উ্ঁজিয়ে আর কে ছুঃখ ছর্দশা! দেখতে যায় স্তার ? 
--আমি যে তোমার সঙ্গে যাব তাতো৷ দেখতেই পাচ্ছ । আসল 
কথ। কি জান, আমি গরীব দেশের মান্ুব। নির্যাতিতের বেদন। 
অনুভব করতে করতেই তো বয়স পাঁকিয়েছি । 

আমর] মন্থর পায়ে এগিয়ে চললাম । 

কাছেই টানেল স্টেশন। আমি এক নতুন রা অর্জন 
করতে চলেছি । 'লগুনে টিউব ট্রেনে চড়া হয়নি । অবিরাম গাঁড়ী 
ধাওয়া আসা করছে । নির্দিষ্ট ট্রেনে জেফ্রি আমাকে নিয়ে উঠল। 
কলকাতার শহরতলিগামী লোকাল ট্রেনগুলির মত বাছুড় ঝোলা 
অবস্থা নয়। মাঝারি ধরনের ভাড়া । কামরায় সাদা-কালে। তুই 
ধরনের খাত্রীই রয়েছে! 

প্রায় পঁচিশ মিনিট পরে গন্তব্যস্থলে পৌছালাম । 

চলন্ত সিঁড়ির সাহায্যে উপরে উঠে এলাম আমরা । কিছুদূর 
এগুবার পরই বেশ বুঝতে পারা গেল, নিউইয়র্কের সেই চোখ ঝলদান 
নূপ এখানে অন্ুুপস্থিত। আকাশ ছোয়া একটি বাড়ীও চোখে পড়ে 
“|| এই হল হার্লেস। কালোরা আবর্জনার মত এখানে পড়ে আছে। 

আমরা এগিয়ে চললাম । এখানে ওখানে অলস ভঙ্গীতে জটলা 
পাকাচ্ছে নিগ্রে। যুবকরা । ওরা নিশ্চয় বেকার । পথে পথে ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ের! খেলে বেড়াচ্ছে, মারামারি করছে-_এই বয়সেই' 
অশ্্রাব্য গলি গালাজ করছে নিজেদের মধ্যে । 
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ভাল বাড়ীও অনেক নজরে পড়ল। কয়েক-তলা উচুও। 
এখানে উচ্চ বিত্ত নিগ্রোরাই নিশ্চয় থাকে । তবে অধিকাংশ বাড়ীরই 
ত্রিভঙ্গ মুরারী অবস্থা । কিছু কিছু আবার জরাজীর্ণ। অনেকের 
সঙ্গে আবার শুধুমাত্র পায়রার খোপের সঙ্গে তুলনা করা চলে। এই 
অঞ্চলের অনেকাঁশ কলকাতা বা বন্বের বস্তির চেয়ে খুব বেশী 
উন্নত নয়। | 

-কি দেখছেন ? 

মন বেশ ভারী হয়ে উঠেছিল । 

সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে বললাম, নিউইয়র্কের একধারে যে এত 
অন্ধকার ন। দেখলে ধারণাই করতে পারতাম ন!। 

--এখন তো অবস্থা অনেক ভাল হয়েছে । বছর, পঁচিশ আগে 
এলে নাকে রুমাল চাপ! দিয়ে রাস্তা পার হতে হত । 

সরকারি দাক্ষিণ্য তাহলে আজকাল কিছু কিছু জুটছে? 

_জন কেনেডির আমলে আমর ভাল রকমই সুযোগ সুবিধা 
পেতে আরম্ভ করেছিলাম । এত সুখ কপালে সইল না । নিগ্রোদের 
ভালবেসেছিলেন বলেই তাকে রাইফেলের গুলিতে প্রাণ দিতে হল! 

-_-আমি যতদূর জানি, ওসোয়াল্ড কেনেডিকে মেরেছিল তা 
রহস্তাবৃত থাকলেও, সে কিন্তু নিগ্রে। বিদ্বেষী ছিল না । 

জেক্রির মুখে বিচিত্র হাঁসি ফুটে উঠল । 

_-সরকারি মারপ্যাচ ওখানেই স্তার। ইচ্ছে করেই ব্যাপারটাকে 
রহস্যাবৃত কুরে রাখা হয়েছে । আমেরিকার দক্ষিণ অঞ্চলের মানুষ 
কখনই নিগ্রোদের উন্নতি চায়নি। এই বিংশ শতাব্দীতেও তারা 
আমাদের “দাস' বানিয়ে রাখতে চায়। ভুলে যাবেন না স্তর, যেখানে 
কেনেডি মারা গেছেন. সেই টেক্সাসেরই অধিবাসী উইক্লিফ বুথ ছিল 
এব্রাহাম লিঙ্কনের হত্যাকারী । 

_-তুমি বলতে চাইছো-* 

_-কালো বিদ্বেষীদের চাঁপে পড়েই সেদিন ওপোয়াল্ড কেনেভিকে 
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লক্ষ্য করে গুলি চালিয়েছিল। আমাদের দুর্ভাগ্য স্যার, এতবড় 
বন্ধুকে কাছে পেয়েও ধরে রাখতে পারলাম না। 

জেফ্রি হয়তো! ঠিকই বলছে। তাই যদি না হবে, তবে বিচারালয়ে 
উপস্থিত হবার আগে ওসোয়ান্ডকে খুন করা হল কেন? জেরার 
মুখে যদি সে আসল কারণ বলে দেয়__যে সমস্ত হোমড়া-চোমড়া 
লোক এই কাজে তাকে নিয়োগ করেছিল পাছে তাদের নাম প্রকাশ 
হয়ে পড়ে তাই কি এই ভাবে মুখ বন্ধ করা হয়েছিল ? 

আমি অন্যমনস্ক ভাবে বললাম, তোমার বাড়ী আর কতদুর ? 

_ আর বেশী দূর নয়। সামনের বাকটার পরেই। 

বাকের কাছে পৌছাতেই এক উৎকন্ঠিত তরুনের মুখোমুখি 
হয়ে গেলাম। বলা বাছলা সে নিগ্রো। তার ট্রাউজার এবং সা 
দুটোই ময়লা এবং ছেঁড়া খোঁড়া । 

_কি ব্যাপার মিকি ? 

_-এই যে জেফ্রি খুড়ো। বিলের অপেক্ষায় দীড়িয়ে রা 
অ.পনি তাকে কোথাও দেখলেন নাকি ? 

--কই নাতো । 

_াঁচটার সময় একজনের সঙ্গে দেখ করতে হবে। ও ফিরে 
না এলে বেরুতে পাচ্ছি না । 

_-পাচট। বাজতে এখনও দেরী অনু্ছে। বিল তার আগে 
নিশ্চয় ফিরে আসবে । 

'আমরা আবার এগুলাম | 

'জেক্রি প্রশ্ন করল, বলুন তে। মিকি-_মানে ওই ছেলেটি বেরুতে 
পাচ্ছে না কেন? ভাই-এর জন্য অপেক্ষা করার অর্থই বাকি? 

বিচিত্র প্রশ্ন । 

বললাম, বোধহয় কোন দরকারী কথা আছে। সেই কথা 'বলে 
যাবার জন্য অপেক্ষা করছে 

--হালেসের আঘধিক অবস্থা এখনও আপনি ভাল ভাবে বুঝাতে 
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পারেননি তাই এ কথ! বললেন। আসল কথা হল, ভদ্রগোছের 
একটাই স্থ্যুট আছে বাড়ীতে । সেট! পরে ছোট ভাই বেরিয়েছে । 
সে ফিরে এলে তবে বড় ভাই সেই স্থ্যট পরে বেরুতে পারবে। 

ডলারের ঝনঝনানিতে মুখর আমেরিকার এ আরেক রূপ । 

আমরা জেক্রির বাসস্থানের সামনে এসে দাড়ালাম । দেখে 
'লুঝভে পারা যায় জীর্ণ বাড়ীটি বয়সের ভারে নুয়ে পড়েছে। 
সামনের দিক আযাসবেসটার বা ওই জাতীয় কিছু দিয়ে ছাওয়া | 
একটি কিশোরী ভেজা কাপড় ক্লিপ দিয়ে আটকে শুকোতে দিচ্ছিল । 
কাছেই দ্রাড়িয়ে একটি যুবতী এবং একজন মোটাসোটা মহিল। 
নিজেদের মধ্যে কথা বলছিলেন । | 

_-আন্থন স্তার, পরিচয় করিয়ে দিই। আমার, স্ত্রী-আমার 
মেয়ের । ইনি হলেন-_- 

জেফ্ি আমার যতটুকু পরিচয় জানতো! তাই বলল । কুশল 
বিনিময় হল আমাদের মধ্যে । আজ পর্যস্ত কোন ভারতীয় এবাড়ীর 
চৌকাঠ মাঁড়ায়নি। আমাকে কাছে পেয়ে সকলেরই তাই খুশী খুশী 
ভাব! জেফ্রি আমীকে ঘরে নিয়ে গিয়ে বসাল। বেতের গড়ান 
চেয়ারে আরাম করেই বসলাম । 
" মাঝারি সাইজের ঘব। দারিদ্রের ছাপ ছড়িয়ে থাকলেও, 
পরিবেশ বেশ ছিমছাম। গরমকাল হওয়ার দরুন ফায়ার প্লেসে 
আগুন নেই। উপরকার ন্যার্টিল পিসও বেশ বড় আকারের । 
তার কিছুটা উপর দিকে তিনটি কাচ দিয়ে বাঁধান ছবি টীঙ্গানো । 
এক্রাহাম লিঙ্কন, জন কেনেডি আর এক বৃদ্ধ নিগ্রোর ছবি। বৃদ্ধটির 
গায়ে অন্ততঃ এক শতাব্দীর আগের পোষাক । 

বারো! থেকে কুড়ি বছরের মধ্যে বয়স এমন চারটি ছেলে এই 
সনয় এসে পড়ল। এরা সকলেই জেক্রির ছেলে । আমাদের 
কথাবাতা চলতে লাগল । সকলেই ভারত সম্পর্কে নানা কথা জেনে 
নিতে চাইছে । অভাবের সংসার তবু প্রাণরসের অভাব নেই এখানে । 
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একসময় স্ত্রীকে উদ্দেশ্য করে জেক্রি বলল, তোমরা এবার যাও । 
এবার আমরা একটু কথাবার্তা বলি। 

সকলে ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পর, বৃদ্ধের ছবির দিকে আঙ্গুল 
তুলে প্রশ্ন করলাম, ওই ছবিটা কার? তোমার বাব! নাকি ? 

_আজ্ে না স্তার। আমার ঠাকুর্দাদার ঠাকুর্দাদা। উনি 
প্রেসিডেন্ট লিঙ্কনের ব্যক্তিগত অন্ুচর ছিলেন। বলতে পারেন, 
আমাদের বংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ । 

_কি নাম ছিল ওর? 

সকলে তাকে উইলি বলে ডাকতো । আর ইনি হলেন 
আমার ঠাকুর্দাদা। আমাদের বংশের ধনী পুরুষ । মাছের বাবসা 
করে প্রচুর পয়সা করেছিলেন । ভাল লেখা পড়া জানতেন । 

জেফ্রি ঘরের অপর প্রান্তের একটি ছবির দিকে আমার দৃষ্টি 
আকধন করল । 

সৌম্য দর্শন মধ্য বয়স্ক এক ব্যক্তির ছবি। আমি সেই দিকে 
তাকিয়েই বললাম, তোমাদের ব্যবসা এখনও আছে নাকি ? 

' দীর্ঘ-নিংশ্বান ফেলে জেকফ্রি বলল, তাহলে কি আর হাড়ভাঙ্গা 
খাটুনি আমায় খাটতে হয় স্যার। এক পুরুষেই সমস্ত শেষ 
হয়ে গেল। বাবা ছিলেন অত্যন্ত ভাল মানুষ । ঘোর 
বুঝতেন না। ব্যবসা সাদ! চামড়ার হাতে চলে গেল। অর্থাৎ 
চক্রান্ত করে ওরা নিয়ে নিল । 

--বড় দুঃখের কথা অবশ্য ওই রক্ত তোমার ছেলের শরীরেও 
রয়েছে । কাল ওরা নিজেদের ব্যবসা আবার আরম্ভ করতে পারে। 

ঈশ্বর সহাঁয় হলে সবই সম্ভব । 

যুবতী মেয়েটি ট্রে হাতে ঘরে এল। ট্রের উপর ছুকাপ ধুমায়িত 
চা এবং কিছু স্তাগ্ডউইচ ছিল। আমাকে অনুরোধ করল, ,সামান্ত 
জলযোগটুকু ষেন আমি সেরে নিই। আমি বিনা বাক্যবায়ে পেয়াল। 
তুলে নিলাম । জেফিও চা-এ চুমুক দিল । 
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কথ বার্তা চলতে থাকল । 

সত্যি কথা বলতে কি এই নিরভরান পরিবেশ আমার মনে 
বিচিত্র সবুর স্যষ্টি করেছিল । চা পর্ব শেষ হুবার পর জেক্রি চেয়ার 
ছেড়ে উঠে ঘরের দক্ষিণ দ্রিকের দেয়াল খেঁসে রাখা সেকেলে ডেস্কের 
সামনে গিয়ে দাড়াল। ডেস্কের উপর মোটা মোটা খান কয়েক বই রাখা 
ছিল। তারই মধ্যে থেকে একখান! তুলে নিয়ে ফিরে এল আবার । 

__এই সামান্য উপহার__- আপনাকে নিতে হবে স্তার। 

_নিশ্চয় নেবো । কি বই ওখান? 

“-_কেন নিশ্রোরা এখানে এসেছিল ।” আমার ঠাকুর্ধার লেখা । 

বিস্ময়ের সঙ্গে বললাম, শুধু ব্যবসাদার নন, তোমার ঠীকুর্দা 
সাহিত্যিকও ছিলেন ? 

_-সাহিত্যিক বলতে যা বোঝায় তিনি ঠিক তা রা না। 
ইতিহাসের উপর তার ঝেণক ছিল। বিশেষে নিগ্রোদের আমেরিকায় 
পদার্পণ সম্পর্কে তিনি প্রচুর পড়াশুনা করেছিলেন । শেষ বয়সে কি 
খেয়াল হল এই বইট!1 লিখে ফেললেন । 

__নিশ্চয় ভদ্রলোককে প্রচুর খাটতে হয়েছিল ? 

_-বাবার মুখে শুনেছি, প্রামাণিক তথ্যের জঙ্ব; ঠিনি প্রায় 
প্রাণপাঁত করে ছিলেন: আমাদের কয়েকজন পূর্ধ-পুরুষ রোজ 
ন'মচা রাখতেন । সেই খাতাগুলোও তার খুব কাঁজে লেগেছিল । 
এই বইতেই পাবেন আমাদের বংশের এমন একজন মানুষকে যিনি 
আমেরিকার মাটিতে প্রথম পা দিয়েছিলেন । 

- ইতিহাসের উপর আমারও প্রগাঁট অনুরাগ আছে । ' ধন্যবাদ 
জেফি। তুমি এই বইখান! দিয়ে আমার বিশেষ উপকার করলে । 

জেফ্রি সসংকোচে বলল, মি. রেমার্ক সেদিন আপনার নামট। 
আমায় বলেছিলেন বটে । ভারতীয় উচ্চারণ সড়গড় না থাকায় মনে 
নাখতে পারিনি । কিছু মনে করবেন" না স্তার, নামটা আরেকবার 
বল্গন। বই-এ লিখে দিই । 


স্নিশ্চয় বলব। 

নাম বললাম। 

জেফ্রি মলাটের পরের পাতায় আমার নাম লিখল গোটা গোটা 
অক্ষরে! তার নীচে লিখল, একজন সংবেদনশীল ভারতীয়কে শ্রদ্ধার 
সঙ্গে- জেফ্রি লেমার। 

কথা প্রসঙ্গে আরো! জানতে পারলাম, লেখা শেষ হয়ে যাবার পর 
জেক্রিকে ঠাকুর্দার পাগুলিপি নিয়ে নিউইয়র্কের প্রকাশকদের দরজায় 
দরজায় ঘুরেছেন ? কেউ ছাপতে চায়নি । শেবে নিজের পয়সাতেছই 
তিনি বই প্রকাশ করেছেন । আমেরিকার বিভিন্ন শহরে বসবাসকারী 
জ্ঞানী গুনীদের বই পাঠিয়েছেন। বই পড়ে তারা প্রশংসা সুচক 
চিঠি লিখেছেন-__-ওই পর্যস্ত। এক কপিও বিক্রী হয়নি । বিক্রী 
কোন মাধ্যম ছিল না। পরে অনেক বই পোকাঁয় কেটেছে । 
এখনও আছে এক গাদা । 

'আরে কিছুক্ষণ ওখানে থাকার পর আমি উঠলাম । জেফ্রি আগায় 
টিউব স্টেশন পর্যস্ত পৌছে দিয়ে গেল। ওর ইচ্ছে ছিল আমাকে 
এপাটমেন্ট পর্যস্ত পৌছে দেবার । রাজী হলাম না। ওকে আশ্বস্ত 
করেই বিদায় দিয়ছি। চিনে যেতে আর কোন অসুবিধা হবে না। 


এপার্টমেন্টে ফিরলাম কাঁটায় কাটায় সাতটার সময় । রেমার্ক 
এখন'৪ ফেরেননি । ফিরে এলেও অস্থুবিধা হত নাঁ। তার কাছেও 
দরজার চাবি ছিল। আমি আর সময় নষ্ট না করে জেফ্রির ঠাকুর্দার 
লেখা বইখানা পড়তে বসে গেলাম। তীব্র আগ্রহ আমায় পেয়ে 
বসেছে । 

ঘড়ির কাটা সরে চলেছে । আমিও পাতার পর পাঁতা উল্টে চলেছি! 

রেমার্ক ফিরলেন সাড়ে নটার সময় । 

এসেই ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গীতে বললেন, পারি) 
আপনাকে সারা সন্ধ্যা বসিয়ে রেখেছি__খিদেতে নিশ্চয় কষ্ট 
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পেরেছেন। এমন একটা কাজে জড়িয়ে পড়েছিলাম যে-_-সত্যি 
এই ভাবে 

_আপনার সঙ্কুচিত হবার কিছু নেই। আমি চমৎকার আছি। 
তাছাড়া বৈকালিক চা! খাওয়াও আমার হয়ে গেছে। 

--নিজেই তৈরী করে খেলেন নাকি ? 

_নাঁ। জেফ্রির সঙ্গে আমি তার হালেসের বাড়ীতে গিয়েছিলাম । 
ওখানেই 

বিম্ময়ে ভেঙ্গে পড়লেন রেমার্ক, বলেন কি আপনি হালেসে 
গিয়েছিলেন! ছিলেন কতক্ষণ ওখানে ? | 

_-তা কয়েক ঘণ্টা তো বটেই। এখানে পা দেবার পর থেকেই 
আমেরিকার চোখ ঝলসান রূপ দেখছি । শুনেছিলাম, এর একটা 
অন্যাদিকও আছে । তাই দেখতে গিয়েছিলাম প্রদীপের নীচে 
কতঢট। অন্ধকার । 

--আমি অন্বীক।র করি না, নিগ্রোরা অনেক কিছু থেকে বঞ্চিত ' 
তবে ক্রমেই তাদের অবস্থা ভালর দিকে । প্রেসিডেন্ট জন কেনেডি 
সিভিল রাইটস বিল কংগ্রেসে আনার আগেই মারা গেলেন । সেই 
বিল জনসন পাস করিয়েছেন । এখন তো ওরা সব ব্যাপারে সমান 
অধিকার পাবে । ৃ 

আমি মুছ্ু হেসে বললাম, বিল তে! আজ কয়েক বছরই হল পাস 
হয়েছে, কিন্তু সবক্ষেত্রে নিগ্োরা কি সমান অধিকার পাচ্ছে? সামা 
একটা উদাহরণ দিলে ব্যাপারটা আরে পরিষ্কার হবে । এই দেশে 
এমন অজস্র ঝেষ্টরে্ট আছে যেখানে ওরা আপনাদের পাশে বসে 
খাবার অধিকার পায় না। 

একটু দ্বিধা করে রেমার্ক বললেন, আমার মনে হয় এ অবস্থা 
বেশীদিন থাকবে না । 

-_যদি কিছু ন মনে 'করেন তাহলে বলব, এই ব্যবধান ঘুচতে 
বেশ সময় লাগবে । 
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আপনাদের ইতিহাসের কিছুটা আমার পড়া আছে। দাস- 
ব্যবসা আইন করে রদ করে দেওয়! হয়েছিল। তবুও তা কার্ষকরী 
হচ্ছে না লক্ষ্য করে-_এই কুখ্যাত প্রথাকে মাঞ্িন জনজীবন থেকে 
সম্পূর্ণ মুছে ফেলার জন্য এত্রাহীম লিঙ্কনকে গৃহযুদ্ধের ঝুঁকি নিঠে 
হয়েছিল। এখন এত সাহস কে দেখাবে বলুন? 

_আপনার কথায় যে যুক্তি আছে তা আমি অস্বীকার করি 5 
মিঃ ব্যানাজী। এবারের নির্বাচনে হয়তো রবার্ট কেনেডি জযল'ভ 
করবেন। প্রেসিডেন্ট হিসাবে তিনি শক্ত পায়েই এগুবেন মনে হয় । 

_যাঁক ও কথা। এতক্ষণ কোথায় ছিলেন বলুন ? 

_-তিনটে পর্যস্ত অফিসেই ছিলাম। তারপর এক মর্মান্তিক 
সংবাদ পেয়ে কিংসে যেতে হয়েছিল । ওখানেই দেরী হয়ে গেল । 

--মর্মীন্তিক সংবাদ ! 

--বেদনাদায়ক দুর্ঘটনাও বলতে পারেন। লিজাকে দেখেছেন 
তো--ও জীতারের পুকুরে ডাইভ প্র্যাকটিশ করতে গিয়ে বেকায়দায় 
ডুবে মারা গেছে । 

সেকি! 

আমি স্তব্ধ হয়ে গেলাম। গতকাল সন্ধ্যায় যৌবনে ভরপুর ষে 
বেপরোয়া রূপসীকে এই ঘরে দেখেছি, কথ। বলেছি, সে মারা গেছে ! 
তাও আবার রোগে ভোগে নয়, দুর্ঘটনায়! কার ডাক যে কখন কি 
ভাকে আসে বুঝে ওঠা সত্যি হুফর। | 

--খবর দিয়েছিল আমার এক বন্ধু। সঙ্গে সঙ্গে ছুটেছিলাম 
ওখানে । পুলিশ এসে পড়েছিল ততক্ষণে । আপনি বোধ হর 
জানেন, পুলিশ হ্যাঙ্গামা কি রকম বিরক্তিকর । বডি মর্গের উদ্দেশ্যে 
রওয়ানা করে দেবার পর তবে আসছি । 

__ভদ্রমহিলার কথা এখনও কানে বাজছে । তিনি যেমার। 
গেছেন বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হচ্ছে না। 

_-এই রকমই হয়। কি জানেন, লিজা এই ভাবে মরে গিয়ে 
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আমার আগামী জীবনকে অনেক সহজ করে দিয়েছে । হান্নাকে 
বিয়ে করা আমার পক্ষে সহজ হত নাঁ। অনেক গৌলমা'ল, অনেক 
বাঁমেল! বাধাতো । তবু সে নেই একথা ভাবতে এখন আমার ভাল 
লাগছে না। 

বিমর্ষ ভাবে রেমার্ক চুপ করলেন । 

স্বাভাবিক কারণেই পরিবেশ ভারী হয়ে উঠল । অনেকক্ষণ 
আমাদের মধ্যে কোন কথাবার্তা হল না। মিনিট পনেরো কেটে গেল 
বোধ হয়। শেষে ঘরের নীরবতা ভঙ্গ হল টেলিফোনের ঝনঝননিতে । 

রেমার্ক উঠে গিয়ে রিসিভার তুলে নিলেন । 

কথা সেরে ফিরে এসে বললেন, চলুন, খেয়ে নেওয়া যাক । রাত 
লড়ছে 

খাবার সঙ্গে এনেছিলেন- রেমার্ক কুকিং রেঞ্জে সেগুলির কিছু 
ফ্লাই আর কিছু গরম করে নেবার পর আমরা খেতে বসলাম । 
দক্ষিণ হাতের কাজ নীরবেই শেষ হল এক সময় । আমি জেক্রির 
দেওয়। বইটা নিয়ে পড়তে বসলাম ৷ রেমার্ক শুয়ে পড়লেন । 

কয়েক পাতা পড়ার পর অন্ভব করলাম, চুম্বকের মত টেনে 
রাখার শক্তি আছে বইটির । আমি কোথায় আছি, কি ভাবে আছি 
সমস্ত ভূলে গিয়ে তলিয়ে গেলাম অতীতের ঘটন। প্রবাহে । সপ্তদশ 
শতাব্দীর সেই ছুর্বধার, বন্নাহীন পৃথিবীর কাহিনী । পতুগীজ্রা তখন 
আফ্রিক'র আ্যাঙ্গোলায় বেশ গুছিয়ে বসেছে । বিরামহীন অত্যাচারে 
«€খানকার নদ-নদী মানুষের রক্তে লাল করে তুলছে । আমার 
বেদন' বিদ্ধ মন পাতার পর পাতার উপর দিয়ে বিসপিল গতিতে 
এগিয়ে চলেছে । যেন আমার উপাঁয় নেই। পুথিবীর শ্রেষ্ঠতম 
নগর নিউইয়র্ক আমার কাছে আবছা! হয়ে আসছে । এই বিংশ- 
শতাব্দীর আমি যেন কেউ নুই! অতীত আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে 
চলেছে; চোখের উপর পরিষ্কার ভাবে এখন যেন দমন্ত কিছু 
দেখতে পাচ্ছি £€ সেদিন-- 
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ঘন ঘাসের মধ্যে বসে আছে লোয়াঞা । 

গুড়ি মেরে মেরে অনেক রক্ত চক্ষুকে ভাগ্যক্রমে এড়িয়ে স্যর 
শেষ আভা থাকতে থাকতেই এই ঘাসের জঙ্গলের মধ্যে সে ঢুকতে 
পেরেছিল। তারপর অনেক সময় কেটে গেছে। সন্ধ্যা এসেছে, 
তারপর উতরে গেছে । এখন বেশ রাত। একই ভাবে লোয়াষ্ত। 
বসে আছে। রর 

সে জানে এখান থেকে পতুগীজরা তাকে খুঁজে বার করতে 
পারবে না। পাঁচ থেকে পনেরো ফুট পর্যস্ত লম্বা ঘাসের নিবিড় 
জঙ্গল আাঙ্গোলার এক বৈশিষ্ট । স্থানীয় মানুষ ছাড় বিদেশীরা এর 
মধ্যে ঢুকতে কখনই সাহসী হয় না। তাই এক দিক'থেকে লোয়াঞ্জ। 
'কিছুট। নিশ্চিন্ত । 

অদূরের গ্রাম সে ঘাসের ফাক দিয়ে দেখতে পাচ্ছে। অবশ্য 
গ্রামের কুঁড়েগুলি ভাল করে দেখা যাচ্ছে না। সবই আবছা! 
আবছ1। এখানে ওখানে আলোর শিখা তাতেই যা কিছু অন্থমান 
করে নেওয়া যায় । দেশের অসংখ্য নগন্য গ্রামের মধ্যে টিরিয়াক 
একটি | 

কিছুটা ঘাস ছি'ড়ে, বিছিয়ে দিয়ে তার উপর শুয়ে পড়তে ইচ্ছে 
করছে লোয়াঞ্জার। চাবুকের ঘায়ে ঘায়ে সমস্ত শরীরে ব্যাথা । 
অনেকট! পথ পার হয়ে এসেছে । তা মাইল ষোল তো বটেই। 
দুটো পায়ের শিরাতেই টান ধরেছে । কিন্তু এখন বিশ্রাম 'করা যায় 
না। এখন যে অনেক কাজ বাকী । 

গ্রামের দিকে লোয়াঞ্জার নিবদ্ধ দৃষ্টি ধক্‌ ধক্‌ করে জবলছে। 
ওখানকার সবচেয়ে বড় কুচীরের অধিকারী হল লোম্বান্বা। গ্রামের 
সর্দার। লোম্বানার সঙ্গে বোঝা পড়া এখনও বাকী আছে। বাকী 
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আছে বলেই লোয়াঞ্জা এত বিপদের ঝুঁকি নিয়ে ফিরে এসেছে । 
নইলে দূর দৃরান্তে মিলিয়ে গিয়ে নিজেকে রক্ষা করার চেষ্টায় 
যতুবান হত। ্‌ 

এই টিরিয়াক গ্রামেই বছর পঁচিশেক আগে লোয়াঞ্জা ছুনিয়ার 
প্রথম আলো দেখেছিল। জন্ম মুহুর্তেই মাকে হারিয়েছিল সে। 
নাব! ছিলেন অতি সরল মনের মানুষ । সর্দারের জমিতে সকাল 
থেকে বিকেল পর্যন্ত খেটে সামান্য উপায় করতেন । ভাঁতেই কোন 
রকমে চলে ষেত হুজনের | : 

কিন্তু এই ভাবেও বেণী দিন গড়াল ন1। 

জল তুলতে গিয়ে আচমকা গভীর ইদারার মধ্যে পড়ে মারা 
গেলেন বাবা । লোয়াঞ্জার বয়স তখন মাত্র সাত।: তার ষে কত 
বড় ক্ষতি হয়ে গেছে সে বিপদের গুরুত্ব বোঝার সময় তখন হয়নি ! 
আত্মীয় স্বজন দ্ব-একজন যে ছিল না তা নয়, কিন্তু তারা কেউই 
এগিয়ে এলোনা শিশুটিকে কাছে টেনে 1নতে। 

কেঁদে কেদে গ্রামের বারোয়ারী উঠানে ঘুর বেড়ান্ডে লোয়াগ্ত।। 
কেউ তাকে দেখেও দেখছে না । এমন কি গ্রামের কর্তা বাক্তিরাও 
উদসীশ ! একটি শিশু-প্রাণের মূল্য যে এক কপর্দকও নয় তাই 
"খাব ভর সকলে প্রমাণ ধরতে চাইছিল । জন্ধ্য। হয়ে এল । ক্ষুধায়, 
ভরন্গার ছোট্ট লোয়াঞ্জা বিমিয়ে পড়ে রইল একধারে । 

সার স্থির থাকতে পারল না লোয়াবা। তার স্ত্রী অনেকক্ষণ 
থকে ছটপট করছিল । তাদেরও খুব অভাবের সংসার । একখও 
জমি আছে বটে-_অজন্নার দরুন কয়েক বছর সেখানে একদানাঁও 
কসল হয়নি । তবুও বাচ্চাট। শুকিরে মরে যাক, মন যেন চাইছি! 
না। স্বামীচক ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে দেখে, স্ত্রীও তার পিছু নিল ' 

লোয়াব! গিয়ে লোয়াঞ্জাকে কোলে তুলে নিল। ঘরে নিয়ে এল 
হারপর। তার শরীর তখন সম্পূর্ণ নেতিয়ে পড়েছে। কাপড়ে 
আঞ্চনের তাপ নিয়ে তাই প্লেক দেওয়া হত লাগল শরীরে । 
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কিছুক্ষণের মধ্যে লোয়াঞ্জা চনমনে হয়ে উঠল। এবার তাকে 
এনফুস্তি খেতে দেওয়! হল। আট। দিয়ে তৈরী একধরনের খাবার ! 
গ্রাম আযঙ্গোলার প্রধান খাবার বল। যেতে পারে। 

সেদিন থেকে লোয়াঞ্তা ওই পরিবারের একজন হয়ে গেল । 

দিন গড়িয়ে চলল এরপর । 

মাপ বছর- বেশ কয়েক বছর। 

লোয়াঞ্জার যতই বয়স বেড়েছে ততই তার শরীর হয়ে উঠছে 
সুগঠিত । ক্রমে পূর্ণ যুবায় পরিণত হয়েছে সে। তখন তার শরীর 
দেখার মত। কালো! পাথর কেটে কেউ এই অনিন্দ দেহ যেন ষষ্ট 
করেছে । গ্রামের কি বিবাহিতা, কি অবিবাহিতা-_সমস্ত যুবতীর 
ৃষ্টি তার উপর । লোয়াঞ্জা নিজের মূল্য বৌঝে। কাউকে কিন্ত 
ধার ধেসতে দেয় না । কারণ-_ 

ইতিমধ্যে লোয়াবা! পরিবারের অনেক পরিবর্তন এসেছে | এখন 
আর কাউকে আধেট। খেয়ে থাকতে হয় না। বরং বলা চলে 
দমৃদ্ধি কিছুটা! উপচেই পড়েছে যেন। গ্রামের ওপারে জাছু-মন্ত্রে যে 
এই বিপুল পরিবতন এসেছে ত। কিন্ত নয়। এই পরিবর্তনের জন্য 
দর্ববাংশে দায়ী লোরাঞজা । 

লোয়াবার যে ছোট্ট একখগড জমি ছিল-_লোয়াঞ্জ। প্রাণ ঢেলে 
সই জমির পরিচর্যায় মন দিয়েছিল । অজন্মার দিন তখন কেটে 
গেছে।। ফসল ফলল ভাল । পরের বছর আরো! ভাল। তৃতীয় 
বছর বেশ কিছুটা তামাকের জমি সংগ্রহ করতে পারল ওরা । 
অনেকের ঈর্যাকাতর মনকে মাড়িয়ে ওরা এগিয়ে চলল । সচ্ছলতা! 
করায়ত্ব হতে আর সময় নেয়নি | 

তামাক ক্ষেতের পাশেই নে ঘাসের জঙ্গল, তার মধ্যে একটা কুঁড়ে 
লোয়াঞ্জা তৈরী করে নিয়েছিল ! এই নিভৃত বিশ্রাম স্থলটির কথ 
একজন ছাড়া সকলেরই অজানা । প্রতিদিন কোন এক সময় ওই 
কুড়ে ঘরের ঘাসে ছাওয়া বিছানার উপর গা এলিয়ে দিত 
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লোয়াঞ্জা। শুয়ে শুয়ে বার বার তাকাত অপরিসর শএবেশ 
পথের দিকে । 

_ বেশীক্ষণ অপেক্ষায় সময় কাটাতে হত না। লিয়া এসে ওব 
বুকের উপর ঝাপিয়ে পড়ত। সেই একমাত্র এই কুঁড়ের সন্ধান 
জানে। নিজের ছুই স্থুডৌল বাহু দিয়ে গল জড়িয়ে ধরে লোয়াঞ্জাকে 
আদবে ভাসিয়ে দিত। বহুবার মনে হয়েছে লোয়াঞ্জার তাৰ 
চেয়ে স্থুখী মানুষ বুঝি আর কেউ নেই। 

_লিয়া লোয়াবার মেয়ে। স্বাস্থ্যবতী, প্রাণোচ্ছল যুবতী । 
ছুঙ্গনে একই সঙ্গে হেসে খেলে বড় হয়েছে । লিয়ার যখন মাত্র 
এগারো বছর বয়স, লোয়াঞ্জার পনেরো-তখন " থেকেই প্রেম 
পরিণতির দ্রিকে এগিয়ে চলেছে । লোয়াব! বা তার-দ্রীর ব্যাপাব7 
যে অজানা আছে তা নয়। জানতে পারার পর তার খুশী 
হয়েছিল । মেয়েকে পরের ঘরে পাঠাতে হবে না, আবার গ্রংমেব 
সেরা ছেলে লোয়াঞ্তা__তাকে জ।মই হিসাবে পাওয়া যাবে । 

সেদিন-_ 

কয়েক জন লোক নিয়ে লোয়াপ্রা তামাকের চারা-গুলির পিচ | 
কবছিল। বৃষ্টি এসে গেল। সকাল থেকেই মেঘের আনাগোন।। 
দুপুরের দ্রিকে মেঘ ঘন হয়ে এলেও ছুচার ফৌটাও নরেনি। 
লোয়াঞ্তা ভেবেছিল, এই ভাবেই সন্ধ্যা উতরে যাবে। বৃষ্টি হবে সেই 
নাত্রির দিকে । কিন্ত তার অনুমান মিথ্যা! প্রমাণিত করে প্রথমে 
টপ-টিপ, তারপর মুষল ধারে বৃষ্টি আরম্ভ হল । 

এই সময় এই ধরনের জল হাঁওয়। অভাবনীয় । 

আজ আর কাজ করা যাবে না। বেলাও পড়ে এসেছে । লোক- 
ওনদের ছুটি দিয়ে লোয়াগ্। তার গুপ্ত আস্তানা উদ্দেশ্টে রওয়ানা 
হন ভিজতে ভিজতেই পৌছাল ঘরে । কোমরে এক চিলতে কাপড় 
বাধা ছিল। সেটা খুলে ভিজে শরীর মুছে নিল । ঘামের হাত থেকে 
রেহাই পাবার জন্য এই কাপড়ের টুকরে। সব সময় সে কাছে রাখে । 
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এখন আর কিছু করার নেই। পুরু-শুকনো ঘাসের উপর গা 
এলিয়ে দিয়ে লোয়াঞ্জা নানা কথ। ভাবছিল | ভাবতে ভাবতে অন্য- 
মনস্ক হয়ে যাওয়াই স্বাভাবিক । কিসের শব্দ হওয়ায় চমকে প্রবেশ 
পথের দিকে তাকাতেই অবাঁক হয়ে গেল। এইরকম অঝোর 
বর্ষনের মধ্যে লিয়া এখানে আসবে ভাবতে পারেনি । 

ভিজে নেয়ে গেছে লিয়া। বিক্ষিপ্ত চুল বেয়ে বুকে-পিঠে টপ টপ 
করে জল পড়ছে । কিন্তু কি সুন্দর দেখাচ্ছে ওকে । লোয়াঞ্ত। উঠে 
বসল। কিছু বলার আগেই লিয়৷ হাঁট্-মুড়ে বসে তাকে সবলে 
জড়িয়ে ধরেছে । টাল সামলান অবশ্য সম্ভব হয়নি। ছুজনেই 
পড়েছে । 

ভ।এপর একই সঙ্গে হেসে উঠেছে হুজনে। 

আদরে আদরে ছুজনে ছুজনকে ভরিয়ে রেখেছে অনেকক্ষণ । 

তারপর--- | | 

_-তুমি গ্রামে.না ফিরে এখানে এসে শুয়েছিলে যে? 

লোয়াঞ্জ একটু হেসে বলল, আমি জানতাম, কাজ বন্ধ হয়ে 
যাবার পরও বাভ়ী ফিরছি না দেখে তুমি এখানেই চলে আসবে । 

__এই বৃষ্টির মধ্যে আমি কখনই আসতাম না। একটা জরুরী 
কথা তোমাকে একাস্তে বলতে চাই । তাই-__- 

-কাল নয়? আজই বলতে হবে ? 

--হ্যা। আজই । 

তারপর একটু থেমে লিয়া বলল, আজই তুমি আমাকে বৌ 
করে নেবে। 

মহাবিস্ময়ে লোয়াপ্ত। বলল, আজই ! এই ছুর্যযোগের মধ্যে ? 

লিয়া ওর বুকে মুখ ঘসতে ঘসতে অবরুদ্ধ গলায় বলল, আজই। 
দুর্য্যোগের মধ্যেই । তুমি তো৷ জান মা বাবা অমত করবেন না । 

_এত তাড়া ছড়ো করে কেন? তোমার মা আজই আমায় 
বলেছেন, তামাকের ফসল উঠলে একটা অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করবেন । 
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তখন আমি তোমাকে বৌ করে নেব। তোমার বাবা সার! গ্রামের 
লোককে খাওয়াবেন। আজ তার সে সাধ্য তো আছে। 

-আছে জানি। কিন্তু এতদিন যে অপেক্ষা করা চলবে না। 
তার আগেই আমাকে ওর! ছিনিয়ে নিয়ে যাবে । | 

লোয়াপ্তা অবাক হয়ে গেল। 

কারা ছিনিয়ে নিয়ে যাবে? 

_সর্দীর আর তার অনুচররা । 

_সেকি! 

_সকালের দিকে ঘরে আমি একাই ছিলাম। বাপের বয়সী 
লোৌকট1 এসে পরিক্ষার ভাবে মনের কথা বলল । তার অনেকগুলো 
বৌ আছে, তবুও সে আবার আমায় বৌ করতে চায়।, 

এরকম গুরুতর কথা শোনার পরও লোয়াঞ্জা সহজ গলায় বলল, 
লোশ্বানা কিছুই করতে পারবে না। বরং আমিই ওর সর্দারগিরি 
ঘুচিয়ে দেব। তখন ওর বৌ-গুলোকে লোকে লুটে নেবে । 

__-তুমি ওর সর্দার গিরি ঘোচাবে কি ভাবে ? 

- তোমার বাবা এখন ব্বচ্ছলতায়, প্রতিষ্ঠায় ও সম্মানে 
লোম্বানাকে পিছনে ফেলেছেন । আমি গ্রামের কয়েকজন মাতববরের 
সঙ্গে কথা বলেছি । তাদের ইচ্ছে তোমার বাবাই এবার সর্দার হোন! 

আনন্দে ঝলমলিয়ে উঠল লিয়া। 

_তুমি ভেতরে ভেতরে এত কিছু করেছে৷! কবে-_কবে 
হবেন বাবা সর্দার? তখন কিন্ত লোম্বানাকে গ্রাম থেকে তাড়িয়ে 
দিতে হবে। 

_ খুব বেশী দেরী নেই। ছ একদিনের মধ্যেই সমস্ত ব্যবস্থা হয়ে 
যাবে । তোমার বাব। আমার প্রস্তাবে রাজী আছেন । 

বাইরে তখন সমান তোড়ে বৃষ্টি হয়ে চলেছে । 

ছোট্ট ঝুঁড়ের মধ্যে ছুটি মিলনৎনুক নরনারী ভবিস্লুতের কল্পনায় 
লীন হয়ে রইল । 


সেই দিন রাত্রে-_ 

রাত অবশ্ঠ তখনও গভীর হয়নি । তবে গ্রামের সকলেই যে যার 
ঝ'প ফেলে দিয়েছে। লোয়াঞ্জ। নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে, কুঁড়েঘর 
গুলির পিছন দিয়ে পশ্চিম দিকে চলল | বারোয়ারী উঠান ঘিরেই 
সমস্ত কুঁড়ে। তার উদ্দেশ্য এই পথ দিয়ে সকলের অগোচরে 
লোম্বানার আস্তানায় পৌছান। 

ইতিমধ্যে লোয়াঞ্তা ভেবে দেখেছে, এখন আর সমস্ত কিছু চেপে 
রাখাব কোন মানে হয় না। লোম্বানাকে পরিষ্কার ভাবে জানিয়ে 
আসবে, মে চিরকাল লিয়াকে নিতজর করে রাখতে চায় । এর কোন 
নড়চড় হবে না। শত্রকে সতর্ক করে দিয়ে তারপর তাকে বিদ্ধস্ত 
করতেই সে অভ্যস্ত । 

বুষ্টি এখন না হলেও চলতে বেশ অসুবিধা হচ্ছে । চারিধার 
ভরে গেছে কাদায়। আকাশে পাতল। মেঘের আস্তারণ । তারই 
আড়ালে ঢাকা পড়ে রয়েছে প্রতিপদের চাদ । তবুও হাক্কা আলোর 
আভা। অন্ধকারকে তরল করে রেখেছে । কিছুদূর এগিয়ে যাবার পরু 
লোয়াঞ্জা থেমে গেল । 

তাকে থামতে হল সচকিত ভাবেই । 

কাছেই কোথাও ঘোড়া ডেকে উঠল । 

গ্রামের কারুর ঘোড়া নেই। তার অজান্তে কেউ যদি আজ 
ঘোড়া, এনেও থাকে তবে বাইরে নয়, জন্তটিকে বেঁধে রাখবে বারোয়ারী 
উঠানে । বাইরে হিংত্র প্রাণীর উৎপাত আছে। লোয়াঞ্জা এবার 
সতর্কৃতার সঙ্গে এগুলে।। কয়েক পা এগুবার পর, চোখ সইয়ে সে 
যা দেখল তাতে বিস্ময়ে ভেঙ্গেপড়। ছাঁড়া আর কোন উপায় রইল ন]। 

একটা নয়, বেশ কিছু সংখ্যক ঘোড়া বিভিন্ন গাছের সঙ্গে লম্বা দড়ি 
দিয়ে বাধা । শুধু তাই নয়, ঘন ঝোপগুলির ওধারে বৃত্তাকারে আগুন 
জ্লছে। আগুনের আসেপাশে অনেক লোক শুয়ে-বসে । এতদূর 
থেকে তাদের চেনা যাচ্ছে না বা শুনতে পাওয়া যাচ্ছে না কথাবার্তা । 
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ব্যাপার কি? 

ওরা কারা ? 

বিস্মিত লোয়াঞ্জা আবার লোম্বানার ঘরের দিকে এগুলো | 
সরর্দারকে ঘুম থেকে তুলে নিজের বক্তব্য পেশ করার আগে এই 
ব্যাপারটার উল্লেখ করতে হবে। বিপদের গন্ধ পাওয়। যাচ্ছে 
তার এত বয়স হয়ে গেল, আজ পর্যস্ত ঘোড়ায় চড়ে এক পাল 
লোককে গ্রামের ধারে কাছে আসতে দেখেনি । 

আরো বিস্ময় লোয়াঞ্জার জন্য অপেক্ষা করছিল । 

সম্তর্পণে সর্দারের ঘরের পিছন দিকে গিয়ে দীড়াল। ঘরে আলো 
জলছে। ভেসে আসছে চাপা কথাবার্তার আওয়াজ । অনেকগুলি 
লোকের মধ্যে কথাবার্তা চলছে বলে মনে হয়। ধীরে ধীরে 
দেওয়ালের এক জায়গা! থেকে মাটি ঝরাতে লাগলো লোয়াঞ্। 
কিছুক্ষণের মধ্যে যে ছোট্ট ফাঁক স্ষ্টি হল, তাই দিয়ে ঘরের একাংশ 
সহজেই চোখে পড়ল। 

ভালো পোষাক পরা তিনজন সাদা চামড়ার লোক বলে আছে। 
আদেশের ভঙ্গীতে কথা! বলছে তারা । সাদা চামড়াঁদের পিছনে এক 
সারি লোক দীড়িয়ে আছে। পতুীজ আর দেশীয় রক্ত মিশ্রীত 
বাদামী রং-এর এই সমস্ত বর্ণশঙ্করর! স্বভাবে অত্যন্ত নিষ্ঠুর । একবার 
লোয়াঞ্তা এপ্ডিকা বন্দরে গিয়েছিল- সমুদ্রগামী পোত কেমন হয় তাই 
দেখতেই গিয়েছিল। সেখানে বর্শশঙ্করদের নিষ্ঠুরতা সচর্ষে দেখে 
এসেছে । পতু্ীজদেরও এককাঠি উপরে যায় এরা । 

সর্দার ছাড়িয়ে আছে তাদের সামনের দিকে বিনীত ভঙ্গীতে । 
টুকরো টুকরো কথাও কানে ভেসে আসছে । লোয়াপ্তা কিন্তু ওই 
সমস্ত কথার অর্থ করতে পারল না। ওই ভাষ৷ সম্পূর্ণ তার অজ্ঞাত। 
তবে এটুকু বুঝতে তার অসুবিধা হল না, কোন গুরুতর ব্যাপার ঘটতে 
চলেছে । আশঙ্কায় মন কাঁপতে আরম্ভ করল । 

লোয়াঞ্চা তাড়াতাড়ি সরে এল ওখান থেকে । এখানে থাকা 
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আর নিরাপদ নয়। ধরা পড়ে যাবার সম্ভাবনা আছে। যে পথ 
দিয়ে এসেছিল, সে আবার সেই পথ দিয়েই ফিরে চলল । চিন্তার 
কীট তার মনের রন্ধ্রে রন্্রে কুরে চলেছে । কোন অশুভ লগ্নকে ওই 
গোপন বৈঠক ত্বরান্নিত করছে? কখনও কোন সাদা চামড়া এই 
গ্রামে পদার্পণ করেনি । তারা নিজে এসেছে__না' সার্দীর তাদের 
ডেকে এনেছে? 

লোয়াঞ্চ গ্রামের বৃদ্ধদের মুখে শুনেছে, পতুগিজর। এই দেশটা 
হাতের মুঠোর মধ্যে করে নিয়েছে । এখানকার সম্পদ ধুয়ে মুছে 
পাঠিয়ে দিচ্ছে নিজেদের দেশে । স্বার্থ রক্ষার জন্য যখন তখন শংয়ে 
শ'য়ে আঙ্গোলাবাসীকে মেরে ফেলছে । পাশবিক বিলাস চরিতার্থ 
করার জন্য তাদের চাই স্বাস্থ্যবতী কালো যুবতী । প্রয়োজন মত 
যখন তখন তাদের সংগ্রহ করছে । তাই বর্ণশক্করের সংখ্য। ক্রমেই 
বৃদ্ধির দিকে । 

চিন্তার অতলাস্তে তলিয়ে যেতে যেতে লোয়াঞ্তা পৌছাল 
নিজেদের কুঁড়েগুলির কাছে। এত সমস্ত দেখে শুনে এসে, চুপচাপ 
নিদ্রার কোলে নিজেকে সপে দেবার কোন মানে হয় না। 
পতুগীজর! গ্রামে এসেছে এবং সর্দারের সঙ্গে মিলে মনে হয় কোন 
ষড়যন্ত্র পাঁকাচ্ছে-_একথ। এখুনি বন্ধুবান্ধবদ্দের জানাতে হবে। 
তারপর গ্রামের আর সকলকে । 

লোয়াঞ্জা ঘুরে দাড়িয়ে এগুতে গিয়েই থামল । বাইরে কাউকে 
কিছু বলার আগে লোয়াবাকে বল। দরকার । তিনি সমস্ত শুনে কি 
বলেন দেখা যাক। সে দ্রুত ঘরের সামনেকার উঁচু জমিটার উপর 
উঠল। তার উপর পাত দিয়ে ছাওয়া চাল। লোয়াবা ওখানেই 
গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন ছিল। 

কয়েকবার ঠেলা খেয়ে উঠে বসল ও। 

ঘুম জড়ান চোখে বলল, কি হয়েছে? 

লোয়াঞ্জ! যা দেখেছিল দ্রুত গলায় বলে গেল। 
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এবার নড়েচড়ে বসল লোয়াবা। তারপর শঙ্কিত গলায় বলল, 
আমাদের এখানেও তাহলে ওরা এসে পড়েছে । তুমতুরের সর্দারকে 
লোম্বানার কাছে কাল আসতে দেখেই আমার সন্দেহ করা উচিত 
ছিল। লোৌকটা__ 

__তুমতুরের সর্দার কি খুব খারাপ লোক? 

তুমতুর বেশ কয়েক ক্রোশ দূরের একটি গ্রাম । 

-_খুব খারাপ । সে সামান্য লাভের লোভে মান্তষ যোগান দেয় 
সাদাদের। আবার সাদারা বিদেশে সেই সমস্ত মানুষ বেচে অনেক 
লাভ করে। ধারের কয়েকট! গ্রাম প্রায় উজাড় হয়ে গেছে । 
জোয়ান মেয়ে-মদ্দ একটাও নেই। এমনকি আধবয়সীদের পর্যস্ত 
ধরে নিয়ে গেছে। ৰা 

লোয়াঞ্জার মনে পড়ল, এই ধরনের কথা আগেও সে শুনেছে 
কয়েকবার এর তার মুখ থেকে । এই চালান দেওয়ার ব্যাপারটাকে 
নাকি দাস ব্যবসা বলে। আনাজপাঁতির মত কেন! বেচা হয়। 
সাদারা নগদ দাম দিয়ে সাদাদের কাছ থেকেই কাঁলোদের কিনে 
নেয়। তারপর তাদের আজীবন অমানুষিকভাঁবে খাটায় । 

_-তবে কি- 

_-আমার মনে হচ্ছে লোম্বানাও লোভে পড়েছে । এই গ্রামের 
মানুষদের সে বোধহয় ধরিয়ে দিতে চায় । 

কথ। শেষ করে লোয়াব। উঠে দাড়াল । 

তারপর মহ উত্তেজিত ভাবে বলল, বোধহয় নয়, নিশ্চর | আমি 
বিপদের গন্ধ পাচ্ছি। আর অপেক্ষা করা চলবে না। লিয়াকে 
নিয়ে এখুনি তুমি জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে লুকোও। আমি যততজনকে 
পারি সতর্ক করছি গিয়ে । 

_-সকলে এক জোট হয়ে ওদের তাড়িয়ে দিতে পারি না ? 

__নাঁ, পারি না। ওদের কাছে আগ্নেয়াস্ত্র আছে। আর ্লাড়িয়ে 
থেকোনা। যাও, তাড়াতাড়ি কর-_ 
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লোয়াব! বিহ্যৎ বেগে অদৃশ্য হল। 

ঠিক এই সময় গ্রামের অপর প্রাস্ত থেকে কোলাহল ভেসে এল। 
অশ্রুত বিকট সমস্ত শব্দ শুনতে পাওয়া গেল। চোখে পড়ল ঘন ঘন 
আগুনের ঝলকানি । লোয়াঞ্জা আর দাড়াল না। দ্রুত ঘরে ঢুকেই 
লিয়াকে ছ-হাঁত দিয়ে বুকে তুলে নিল। তারপর বেরিয়ে এল । 

বাইরে তখন বিশৃঙ্খল অবস্থা । তারই মধ্যে লোম্বানার উচ্চ 
কণ্ঠন্বর শুনতে পাওয়া! যাচ্ছে। সে সকলকে শীস্ত হতে বলছে। 
রাজার জাতের লোকেরা ভাল কাজ দেবার জন্য নিয়ে যেতে এসেছে 
এই কথাই বোবাবার চেষ্টা করছে। লিয়ার ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল । 
সে কিছু বুঝতে না পেরে ভীতভাবে লোয়াঞ্জার দিকে তাকাল । 

লোয়াঞ্জা বলল, সাদার! আমাদের ধরে নিয়ে ষেতে এসেছে । 

_কেন? 

-_-সে অনেক কথা । আমরা জঙ্গলে পালাচ্ছি। 

- আমায় নামিয়ে দাও। ছু'জনে তাঁড়ীতাড়ি যেতে পারব। 

লিয়াকে নামিয়ে দিল লোয়াপ্ত। | তারপর ছুজনে জঙ্গলের দিকে 
দৌড়াতে লাগল । গ্রামের এক দিকটা তখন আলোয় আলো হয়ে 
উঠেছে । কোথায় আগুন লেগেছে মনে হয় । যে যেদিকে পাচ্ছে 
ছুটে পালাচ্ছে। ওরা গহন অরণ্যে মিলিয়ে যাবার আগেই কিন্তু 
অঘটন ঘটে গেল। আচমকা কয়েকজন চেপে ধরল লোয়াঙ্জাকে। 
হাজার চেষ্টা করেও সে নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে পারল না। লোহার 
চেন দিয়ে শক্ত করে পা ছুটে বেঁধে দিতেই হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল। 
সেঁই অবস্থাতেই মুখ ফিরিয়ে দেখল, মশাল জাতীয় আলো! হাঁতে 
কয়েকজন বর্ণশঙ্কর এসে পড়েছে । তারই মত শৃঙ্খলিত হয়েছে 
আরো অনেকে | ্‌ 

আর 

প্রায় নগ্ন করে ফেলা হয়েছে লিয়াকে। বিদ্রোহিনী যুবতীকে 
ছহুজন জোয়ান ধরে রাখতে হিমসিম খাচ্ছে। তার উলঙ্গ সৌন্দর্য্য 
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হছুচোখ দিয়ে লেহন করছে দীর্ঘদেহী এক সাদা মানুষ । তাঁর ঠোঁটের 
কষ বেয়ে লালা ঝরে পড়ছে যেন। 

রাগে গিস গিসিয়ে উঠেছে লোয়াঞ্জা। কিন্তু এখন আর কিছুই 
করার নেই। তার মত শক্তিমান পুরুষও এখন কত অসহায় । 
সর্দারের গলার আওয়াজ আর শুনতে পাওয়া যাচ্ছে ন7া। কান 
আর আতনাদে সব একাকার হয়ে গেছে । দীর্ধদেহীর ইজিত পেয়ে 
কয়েকজন প্রায় ঝুলিয়ে লিয়াকে অন্তর নিয়ে চলল । লোয়াঞ্জা এই 
সময় উঠে ঈাড়াবার চেষ্টা করতেই মাথায় তীব্র আঘাত অনুভব করল । 

চোখের উপর নেমে এল দ্রুত গভীর অন্ধকার । 

আর কিছু মনে নেই! 


সারিবদ্ধ ভাবে কালো মান্টষের দল চলেছে। প্রায় হাজার 
খানেক হবে। ছ্‌টি গ্রাম থেকে এদের সংগ্রহ করা হয়েছে। 
কোমরে বাঁধা চেনের সঙ্গে প্রত্যেকে প্রত্যেকের সঙ্গে যুক্ত । ক্লান্ত 
ভঙ্গীতে সকলে এগুচ্ছে, আর একটান। হয়ে চলেছে ধাতব শব্দ । 

আসে পাশেই রয়েছে চামড়ার চাবুক হাতে বর্ণশঙ্কররা। কারুর 
একটু বেচাল দেখলেই সপাৎ করে চাবুক গিয়ে পড়ছে তার পিঠে । 
এছাড়া পতুগীজরা ঘোড়ায় চড়ে চলেছে সঙ্গে সঙ্গে । মনে হয় 
একপাল ছা'গলকে তাড়া করে নিয়ে চলেছে সতর্ক রাখালর। । 

লোয়াপ্তীাও আছে এই দলে। তার মাথার যন্ত্রণা এখনও 
কমেনি। কমে যাবে নিশ্চয়। কিন্তু বুকের মধ্যকার হাহাকার 
থামবে কি ভাবে? গ্রামের অনেক মেয়ে পুরুষ রয়েছে দলে । কিন্তু 
লিয়া নেই। সেও তো ধর! পড়েছিল । তবে তাকে দেখতে পাওয়া! 
যাচ্ছে না কেন? লোয়াপ্তা একরকম স্থির নিশ্চিত হয়েছে, এ জীবনে 
লিয়ার সঙ্গে আর দেখ। হবে না। 
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ভোর হওয়ার মুখেই যাত্রা আরম্ভ হয়েছিল, এখন বেলা গড়িয়ে 
গেছে অনেক । স্্য উপরে উঠছে যত, রৌদ্রের তেজ তত অসহনীয় 
হয়ে উঠছে। আফ্রিকার উপর স্র্য্যের আক্রোশ যেন একটু বেশী 
প্রত্যেকেই ঘামে নেয়ে উঠেছে । কিন্তু কারুর মুখে কথা নেই। 
সকলেই নিজের নিজের চিন্তায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে চলেছে। 

সময় কেটে চলেছে। 

কানে এসে বাজছে শুধু বিরামহীন শৃঙ্খল ঝস্কার | 

বেলা .পড়ে এল ক্রমে । ক্লাস্ত দলটি তখন নদীর ধারে এসে 
পড়েছে । তেষ্টা সকলেই এতক্ষণ উপায়হীন অবস্থায় চেপে 
রেখেছিল ৷ নদীর টলটলে জল দেখে কারুরই মন আর শাস্ত থাকতে 
চাইছে না । সৌভাগ্যের বিষয় রক্ষকদেরও বিশ্রামের প্রয়োজন ছিল । 
তাছাড়া রাত এসে পড়েছে । তখন পথ চলা মোটেই নিরাপদ নয় । 

পতুগীজ অধিনায়কের আদেশে যাত্রাভঙ্গ হল। সকলের প্রাণ 
ফিরে এল একটু বসতে পেয়ে। কড়া পাহারার মধ্যেই অবশ্য 
বন্দীদের রাখা হয়েছে । পাহারার কাজ ভাগাভাগি করে চলছিল। 
কারণ রক্ষকরা পানাহারে আর বিলম্ব করতে নারাজ । এই সমস্ত 
হতভাগ্যদের জন্য স্থার্থত্যাগ করে করে তারা নাকি নাজেহাল 
হয়ে পড়েছে । 

সন্ধ্যা তখন হয় হয়। 

নদীর পাড়ে সকলে এসে বসার পরও কত সময় কেটে গেছে। 
ভাগ্যের কি করুণ পরিহাস, মাত্র কয়েক হাত দূরে জল থে থৈ করছে, 
কিন্ত এক ফৌট! কেউ এখনও পর্যস্ত মুখে দিতে পারে নি। খিদে 
আর তেষ্ট! পাগল করে তুলছে সকলকে । হট্টগোল আরম্ভ হয়ে গেছে! 

এতক্ষণ পরে টনক নভল প্রভুদের। গধার বাচ্চাদের এবার 
কিছু খেতে দেওয়া দরকার। খেতে দিতে হবে নিজেদের স্বার্থেই । 
বিক্রি হওয়ার আগে পর্যস্ত এদের তাজ রাখতে না পারলে ভাল দাম 
পাওয়া যাবে না। চালানদাররা একেই বড় খুঁত খুতে। 
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সকলকে তাড়িয়ে একেবারে নদীর ধারে এবার নিয়ে যাওয়া 
হল। কাড়াকাড়ি পড়ে গেল জল খাবার জন্য । অনেকে আবার 
প্রাকৃতিক কাজ সেরে নিল এই সময়-_ নারী-পুরুষ পাশাপাশি, লজ্জা 
সরম বিসর্জন দিয়ে। উপায় নেই, সকলেই যে সকলের সঙ্গে যুক্ত 
চেনের বাঁধনে । | 

আবার ফিরিয়ে আনা হল সকলকে আগের জায়গায় । সন্ধ্যা 
তখন উতরে গেছে । আগুন জালান হয়েছে এখানে ওখানে । 
আগুনের টকটকে আভা আর অন্ধকার মিলেমিশে ভৌতিক পরিবেশ 
স্ষ্টি করেছে । খাবার দেওয়া হল এবার। আহামরি কিছু নয়। 
আধপোড়া মাখা আটার দলা। তাই সকলে গো-গ্রাসে খেতে 
লাগল। পেটের জ্বাল যেকোন উপায়ে ঠাণ্ডা হোক তাই সকলে 
আপ্রাণভাবে চাইছিল । 

রাত বাড়তে লাগল। 

লোয়াঞ্জা তারাভরা আকাশের দিকে তাকিয়ে বসে রয়েছে। 
আ'জন্মের আবাস, লিয়! আর অন্ধকার ভবিষ্যত__এই "তিনটি বিষয় 
এখনও তার মনে পাকসাট খেয়ে চলেছে । লোস্বানার মত কত্ত 
সর্দার যে অসংখ্য গ্রামে ছড়িয়ে রয়েছে তার হিসাব কেউ রাখে নি। 
তারা নিজেদের সামান্য স্বার্থের জন্য অত্যাচারী বিদেশীদের সঙ্গে 
সহযোগীতা] চালিয়ে যাচ্ছে দিনের পর দিন ধরে। 

_ তিনটে মেয়েকে ওরা কোথায় নিয়ে গেল। 

চমকে মুখ ফেরাল লোয়াঞ্জা। পাশেই ছিল আধশোয়? অবস্থায় 
তাদেরই গ্রামের সিবারু। উত্তর যৌবন এই মানুষটির সঙ্গে 
লোয়াঞ্তার তেমন স্বস্ভাভ ছিল না। তবে এখনকার কথা ম্বতন্থ। 

_কি বললে? 

_-চেন খুলে তিনটে মেয়েকে ওধারে নিয়ে গেল দেখলাম । 

গাছপাল! ছাওয়া একটা জায়গার দিকে আঙুল নির্দেশ করল 
সিবারু। পতুত্ীজরা ওখানেই আশ্রয় নিয়েছিল। লোয়াঞ্জার 
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বুঝতে অন্ুবিধা হল না কেন মেয়ে তিনটিকে ওখানে নিয়ে যাওয়া ' 
হয়েছে। সে ছুঃখিতভাবে মাথা নাড়তে নাড়তে সেই দিকেই 
তাকিয়ে রইল। 

সিবার আবার বলল, আমি জানি কেন ওদের নিয়ে গেছে । 

_কিজান? 

_-সাঁদারা রাতটা আনন্দে কাটাতে চায় । তারাঁ_ 

--মেয়ে তিনটেকে ওরা নষ্ট করে দেবে। পশুর মত অত্যাচার 
করবে ওদের উপর । শেষ পর্যস্ত,মরেও যেতে পারে৷. 

সিবার কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু তার আগেই একজন বর্ণশঙ্কর 
প্রহরী এসে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁকিয়ে বলল,কি বলাবলি করছিলে তোমরা? 

ছুজনে কিছু বলতে পারল না। 

_কুকুরের বাচ্চাদের মুখে যে কথা নেই! কি করে কথা বার 
করতে হয় তাও আমার জানা আছে। 

অতি দ্রুত কয়েকবার চাবুক নেমে এল দুজনের উপর ! পিঠের 
উপর যেন আগুন ধরে গেল। মুখ থুবড়ে পড়ল ছজনে। এবার পা 
চালাল প্রহরী । গোটাকয়েক লাথি মেরে উপুর অবস্থা থেকে ওদের 
মোজ। করে দিল । 

_-পালাবার ষড়যন্ত্র কর! হচ্ছিল। 

লোয়াঞ্জা এবার বলল কোন রকমে, আমরা অন্য কথা 
বলছিলাম । 

সেই কথাই শুনতে চাই? 

সিবার বলল, তিনটে মেয়েকে ওধারে নিয়ে গেল। তাই 
আমরা বলাবলি করছিলাম-_ 

_-কোথায় নিয়ে গেল? সব দিকে নজর আছে দেখছি ! 

_ইপণ বেয়াদপ | 

আরেকজন প্রহরী কাছেই 'দীডিয়েছিল। নিজের বাছামী সুং মু 
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কদর্ধ্য হাসিতে ভরিয়ে সে এগিয়ে এসে বলল, এই নিখ্বোগুলো৷ বনের 
পেটে জন্মায় নাকি? বেজন্মারা বুঝতে পাচ্ছিস না কেন, সারা রাত 
ছড়ি তিনটে রাজার জাতের জন্য বার বার শরীর পেতে দেবে । 
এতো তাদের ভাগ্য । 

আরেক প্রস্ত চাবুক বর্ষণ করে তারা সরে গেল । 

মার খেয়ে ছুই হতভাগ্য কুঁকড়ে পড়ে রইল। চারিধারে এত 
লোক রয়েছে, কেউ টু'-শব্দ করতে পারল না। সময়ের সঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে এদিকে রাত বেড়েই চলেছে । মাঝে মাঝে নিশাচর পাখির 
ডাক ছাড়া অদ্ভুত নীরবতা বিরাজ করছে চারিধারে। বণশঙ্কর 
প্রহরীরাও নিঃশব্দে চল! ফেরা করছে । তাদের কারুর কারুর হাতে 
মশাল জাতীয় আলো । 

আরো বেশ কিছুক্ষণ পরে__ 

বন্দীদের মধ্যে কেউ জেগে আছে বলে মনে হয় না । ন! থাকারই 
কথ]। সমস্তদিন ধরে দীর্ঘ পথ চলায় সকলে ক্লাস্ত। ঘুম সহজেই 
চোখের পাতায় নেমে এসেছে । লোয়ীঞ্জ। কিন্ত জেগেই আছে । চাবুক 
শরীরে জ্বাল ধরিয়ে দিয়েছে বলে ঘুম আসেনি তা নয়। এতক্ষণ 
মনে মনে একটা পরিকল্পনা ভাজছিল। 

সিবারুকে এবার অল্প একটু ধাক্কা দিল । 

চাপা গলায় বলল, ঘুমিয়ে পড়েছে। নাকি ? 

_নাঁ। খুমতে পারলাম না। 

-আমিও জেগে রয়েছি। তোমার একটা সাহায্য চাইছিলাম! 

_-কি রকম সাহায্য ? 

_ তোমারও তাতে লাভ হবে। আমি পালাতে চাই তুমিও 
গর সঙ্গে যাবে। 

অসীম বলে উত্তেজনা দমন করে সিবার বলল, তোমার কি 

র গোলমাল হয়েছে? শেকল দিয়ে বাঁধা রয়েছি আমরা । 
পালাব কি ভাবে ? 
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-সফল হব কি না জানি না। তবে একবার চেষ্টা করে 
দেখতে চাই। 

_ আমায় কি করতে হবে বল?' 

_ বিশেষ কিছু নয়। আমার কোমর বেড় দেওয়া বালাটা চেপে 
ধরে থাকতে হবে। আমি চেষ্টা করে দেখব, জোড়ের মুখে লাগান 
তালাটা মুচড়ে ভাঙ্গতে পারি কি না। 

__তুমি ভাঙ্গতে পারবে না। 

_সকলেই তো! বলতো আমার গায়ে ভীষণ জোর। দেখি 
একবার চেষ্টা করে। তুমি শক্ত করে বালাট। চেপে ধরে রাখবে । 
আওয়াজ-টাওয়াজ করে না। 

প্রত্যেক বন্দীরই কোমরে একটি করে লোহার বাল! পরানো 
আছে। গলিয়ে পরানো হয় নি। খিলেন দেওয়া বালা । কোমরে 
পরিয়ে তাল। আটকে দেওয়া হয়েছে। আবার সেই বালার সঙ্গে 
তিন হাত করে মোটা শেকল যুক্ত। এই ভাবে কয়েক শ' মানুষ 
একই সারিতে যুক্ত হয়ে রয়েছে । 

সিবার নির্দেশ মত কাঁজ করার পর লোয়াঞ্জা নিজের ছুহাতে 
সর্বশক্তি প্রয়োগ করে তাল! ভাঙ্গার কাজে নিজেকে ব্যপূত করল ! 
সমস্ত কিছুই করতে হচ্ছিল অত্যপ্ত.অন্ুুবিধার মধো । সহজে কিন্ত 
. সাফল্য এল না। রক্তাক্ত হয়ে উঠেছিল লোয়াঞ্জার হাতের তালু। 

শেষে. 

গলদঘন্ম অবস্থায়, শক্তির সঙ্গে মরিয়া ভাব মিশিয়ে তালা ভেঙ্গে 
ফেলতে সফল হল লোয়াঞ্তা। এই তাল! দিয়ে বন্দী কর! অবস্থায় 
কত হতভাগ্যকে এর আগে নিয়ে যাওয়া হয়েছে তার হিসাব কে 
রেখেছে? স্বাভাবিক কারণেই বহু ব্যবহৃত তালার প্রাণশক্তি 
কমে এসেছিল। 

একটু বিশ্রাম নিয়ে লোয়াঞ্তা সিবারুকেও মুক্ত করল। যত 
সতর্কতার সঙ্গেই এই কাজ কর! হোক না৷ কেন, আশপাশের লোক 
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ঠিকই বুঝতে পেরেছিল কি ঘটছে ওখানে । কেউ কিন্তু একটু শব্দ 
করেনি, নিজেরাও মুক্ত হবার জন্য উত্তেজিত হয়ে ওঠে নি। মনে 
হয়, তারা ভেবেছিল, সকলের মুক্ত'হবার সম্ভাবনা নেই-_সে চেষ্টা 
করতে গেলে এই ছুঃস।হসিক প্রয়াস বানচাল হয়ে যাবে । বরং ষে 
ছুজন হতভাগ্য নিজেদের মুক্ত করেছে, তার! পালিয়ে বাঁচুক। 

পুর্ব অভিন্ঞরতার দরুন প্রহরীরা কিছুটা নিশ্চিন্ত। তারা 
বহুবারই দলে দলে কালো কুত্তাদের এ গ্রাম সে গ্রাম থেকে বন্দরে 
নিয়ে গেছে। লোহার কঠিন বাধন ছি'ড়ে পালাবার ঘটন বড় একট! 
ঘটেনি । তারা বন্দীদের প্রদক্ষিণ করেছে বটে, তবে এখানে খানে 
জড় হয়ে অশ্লীল ইয়াফ্কির হররাঁও তুলছে অনেক সময় ধরে | 

লোয়াপ্তা এদিক ওদিক তাকিয়ে নিল। হাত পঞ্চাশেক দূরে 
তিনজন প্রহরী কি সমস্ত বলাবলি করছে আর জোরে জোরে হাসছে । 
এখুনি এদিকে আসবে বলে মনে হয়। এরাই কাছাকাছি । বাকীর! 
আছে নান! ধারে ছড়িয়ে ছিটিয়ে । 

ভাগ্যক্রমে লোয়াঞ্জ। আর সিবারু রয়েছে নদীর ধারের দ্িকেই। 
তাঁদের কাছ থেকে তীরের দূরত্ব হাত ত্রিশেকের বেশী হবে না! 
এখন অত্যন্ত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে সমস্ত কাজ শেষ করতে হবে । ছুজনে 
উঠে দাড়াল। তারপর তীব্র বেগে ছুটতে লাগল নদীর দিকে । 

শব্দ একটু হয়েছিল নিশ্চয়? কিন্বা শেষ পর্যন্ত সহবন্দীদের 

জন! সোচ্চার হয়ে উঠেছিল-_-তাই লক্ষ্য করে ফেলেছিল কোন 
৷ কারণ যাই হোক না কেন, ঝটিতে ঘুরে দীডিয়ে তারা লক্ষ 
করল ছুজন লোক পালাচ্ছে । মহা সোরগোল তুলে তারা তিনজন 
তে। বটেই, তাদের আওয়াজ শুনে আরো অনেকে ছুটে আসতে 
লাগল দুজনের দিকে । | 

যার' প্রাণ হাতে করে ছুটছে তাদের ধরা বোধহয় সহজ হয় না৷ 
তাছাড়া নদীর তীর এদেরই কাছাকাছি ছিল। বর্ণশঙ্কর প্রহরীরা 
যখন পাড়ে এসে পৌছাল তখন লোয়াঞ্জা আর নিবারু ডুব সাতার 
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দিয়ে অনেকটা এগিয়ে গেছে । অশ্রাব্য গালাগালির সঙ্গে, 
আগ্নেয়ান্ত্রের বিকট শব্দ ভেসে এল কয়েকবার জলে নামার সাহস 
অবশ্য কারুর হল না। একে গভীর রাত, তার উপর নদী কুমির 
শহুলে হওয়াও অস্বাভাবিক নয়৷ 

লোয়াঞ্তা আর দিবার শআ্োতের মুখে নিজেদের ছেড়ে দিল। 
কুমিরের ভয় তাদের মনেও যে নেই তানয়। কিন্তু মুক্তির জন্য 
নদীকে অবলম্বন করা ছড়া আর কোন উপায় ছিল না । অবশ্য 
আঙ্গোলার সব নদীতেই যে কুমির আছে তা নয়। হিংস্র জলজন্ত 
মুক্ত এই. নদী হলে অনেক স্ুবিধ। পাওয়! যাবে । যে ধার দিয়ে 
তাদের তাড়িয়ে আন হয়েছে, শোতের গতি সেই দিকে । পথ 
চলার কষ্ট আর সময় ছুই বেঁচে যাবে । 

অনেকক্ষণ পরে লোয়াঞ্জা অনুভব করল সিবারু আর তার পাশে 
নেই। কোন কারণে পিছিয়ে পড়েছে নিশ্চয় । কিম্বা আ্োতের 
ধাকায় সে অন্যত্র কোথাও ছিটকে গেছে। সিবারুর অবস্থান নিয়ে 
চিন্তা করার সময় অবশ্য এখন নয় । নিজেকে সামলে ভাসিয়ে রাখার 
কাজেই এখন একা গ্র থাকতে হবে । 

ক্রমে ভোর হয়ে এল । 

এবার আর জলে থাক নয়। আ্রোতের সঙ্গে প্রবল সংগ্রাম 
করে লোয়াগ্জা কোন রকমে নিজেকে পাড়ে এনে ফেলল। তারপর 
প্রায় নিস্তেজ শরীরকে টেনে নিয়ে গেল অদূরের ঝোপের পাশে! 
ওখানেই শুয়ে রইল রৌদ্র না ওঠা পর্যস্ত। 

উঠে যখন বসল তখন মাথার মধ্যে ঝিমঝিম করছে। থিদেয় 
জলে যাচ্ছে পেট। কিন্তু কিছু করার নেই। সমস্ত কিছু অগ্রাা 
করেই গ্রামের পথ ধরতে হবে । পথে ফলটল পাঁওয়। যেতে পারে। 
তখন পেট ঠাণ্ডা করা যাবে। লোয়াঞ্জা উঠে ধীড়িয়ে চারিধার 
দেখে নিল। সম্পূর্ণ অপরিচিত জায়গা । এখান থেকে গ্রামের দূরত্ব 
কতট। বোঝা ভার । 


টলতে টলতে চলতে আরম্ভ করল লোয়াঞ্জা । 

********লোম্বানার ঘরের দিকে তাকিয়ে ঘাস বনের মধ্যে একই 
ভাবে তাকিয়ে লোয়াঞ্তা বসে আছে। ইতিমধ্যে প্রতিপদের চাদ 
অনেকট। আকাশ পার হয়ে এসেছে। সার! ছুপুর হেঁটে গ্রামের 
প্রান্তসীমায় এসে সে পৌছেছিল। পথে অযত্বে বদ্ধিত কলাগাছের 
অভাব ছিল না। কল খেয়ে পেট ঠাণ্ডা করেছিল । 

লোয়াঞ্জার ছচোখ ধক্‌ ধক্‌ করে জ্বলছে । লিয়া আর বেঁচে নেই 
সে বুঝতে পেরেছে । ফিরে এসেছে শুধু গ্রামের দুর্দশার জন্য দাঁয়ী 
লোম্বানাকে শাস্তি দিতে । তারপরই সে চিরজীবনের জন্য এ অঞ্চল 
ত্যাগ করবে। 

আর অপেক্ষা করে লাভ নেই। লোয়াঞ্জা উঠে দীড়িয়ে চলতে 
আরম্ভ করল। লোম্বানার ঘরের পিছন দিকে এখন সেঁ পৌছাতে 
চায়। ঘাস সরিয়ে সরিয়ে এগিয়ে চলল । কিছুদূর যাবার পর €স 
থেমে গেল। আবছা অন্ধকারের মধ্যে কয়েক হাত দূরের একটি 
কুটীর দেখা যাচ্ছে । এ সেই জায়গা যেখানে লিয়াকে নিয়ে তার 
কত সোনালী সময় কেটেছে । সেই দিনগুলি আর ফিরে পাওয়। 
যাবে ন'। লোরাধ্। দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল । 
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অসংখ্য নিরালা' অবসর লিয়াকে নিয়ে যেখানে কেটেছে, সেই 
কুঠীরের পাশ দিয়ে যাবার সময় লোয়াঞ্জা থামল । মনের তস্ত্রীতে 
তন্ত্রীতে বেদনার স্থুর বঙ্কার তুলছে । ফেলে আসা মধুর দিনগুলি 
সারিবদ্ধভাবে চোখের সামনে দিয়ে অতিক্রম করে যাচ্ছে যেন। 

লোয়াঞ্জা শেষবারের মত কুঠারের ভেতরে যাবার জন্য পা! বাড়াল । 
হয়তো এখনও লিয়ার মিষ্টি হাসি দেওয়ালে ঘ। খেয়ে খেয়ে প্রতিধ্বনি 
তুলছে । প্রবেশ করেই টাউরি খেয়ে পড়ে যাচ্ছিল সে। কোন 
রকমে সামলে নিল নিজেকে । পায়ে কিছু একটা বেধে যাওয়ায় 
এই বিপর্যয়ের উপক্রম । 

লোয়াঞ্জা ঝুঁকে পড়ে দেখবার চেষ্টা করল বস্তুটা কি। অন্ধকার 
চোখে সয়ে আসতেই মনে হল কি যেন নড়ছে। হাঁটু গেড়ে বসে 
হাত বাড়িয়ে দিতেই অন্থভব করল, কারুর কাধে হাত রেখেছে । 
লোয়াঞ্জা চমকে উঠল । এই অসময়ে এখানে কি করছে লোকটা ? 

তারই মত কোন পলাতক নয়তো ? 

কে তুমি? 

'কেনি উত্তর এল না । 

. উত্তর দিচ্ছন! কেন? 

' মুছ কাতরুক্তি ছাড়া আর কিছু শোন! গেল না। 

হাত কাধ থেকে একটু নীচের দিকে নেমে আসতেই দ্বিতীয়বার 
চমকাবার পালা তার। পুরুষ নয়, নারী! বুকের উদ্ধত ভঙ্গী 
আরো বুঝিয়ে দিয়েছে, শুধু নারী নয়-_যুবতী ! এই গভীর নিশি, 
এই বিজন অঞ্চলে, এক যুবতী এখানে কি করতে এসেছে? নিশ্চয় 
লা্ছনা্ড়াবার জন্য এখানে এসে লুকিয়ে আছে। 
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_-তুমি আমাদের গ্রামের কেউ বলে মনে হচ্ছে । আলে নেই 
বলে চিনতে পাচ্ছি না। আমি লোয়াঞ্জা পালিয়ে এসেছি 
কোন রকমে । ৰ 

শীর্ণ গলায় যুবতী বলে উঠল এবার, তুমি-তুমি ফিরে 
এসেছো 

একি! এও কি সম্ভব ? 

শ্্লিয়া 

-লোয়ার্জা_ 

_ তুমি বেচে আছে £ আমি যে ভেবেছিলাম-_ 

_ আমার মরে যাওয়াই ভাল ছিল। 

--একথা বলছে! কেন? আমি তো ফিরে এসেছি । সত্যি, 
এত ভাল লাগার দিন আমার জীবনে আর আসেনি । 

লিয়া কোন উত্তর দিল না। 

- লিয়া--" 

একেবারেই নিশ্চুপ সে। 

লোয়াঞ্জা আর দ্বিরুক্তি না করে, দুহাত চালিয়ে অন্নুভব করে নিল 
লিয়ার দেহের অবস্থান । তারপর তাকে পাঁজা কোল! করে তুলে 
নিয়ে এসে, সামনে যে কয়েক হাতি পরিষ্কার জায়গা ছিল- সেখানে 
শুইয়ে দিল। এখানে অন্ধকার কিছুটা! তরল হলেও পরিষ্কারভাবে 
কিছু দেখা যার না। তবে এটুকু ঠাহর কর! গেল, লিয়? সম্পূর্ণ জ্ঞানে 
নেই। যেন নেতিয়ে পড়ে রয়েছে। 

লোয়াঞ্জা আবার ঘরে এসে প্রবেশ করল । মাঝে মধ্যে রাতে 
বেরাতে এখানে এসে কাটিয়ে গেছে । আলোর প্রয়োজন হয়েছে 
তখন। ঠূকে আগুন বার করার ছুটো পাথর এখানে এনে রেখেছিল । 
ঘরের কোন হাতড়ে হাতড়ে শেষ পর্যস্ত পাথর ছটো৷ পেলো 
লোয়াঞ্জ। 

অনেকক্ষণ চেষ্টার পর জড় করা 'শুকনো দ্বাসে অগ্তন ধরানো 
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সম্ভব হল। আলোয় লিয়াকে দেখে লোয়া্জা স্তব্ধ হয়ে গেল । চোখ 
বন্ধ করে সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় শুয়ে আছে সে। গালে: ও বুকের নরম 
স্থানে সমস্ত জাচড়ান কামড়ানোর দাগ । এমন কি-........বুঝতে 
বাকী থাকে না লিয় নিদারুণভাবে অত্যাচারিতা । 

রাগে শরীর তেতে উঠল লোয়াপ্তার। এখুনি ছুটে গিয়ে এই 
নিবিবচার ধর্ষণে যে সহযোগীতা করেছে, সেই বিবেকহীন লোম্বানার 
মাথা ছি'ড়ে আনতে মন চাইছে । অসীম বলে নিজেকে সংযত করে 
লোয়াঞ্জা লিয়াকে সুস্থ করে তোলার কাজে ব্যাপূুত হল। সামান্য 
কিছু দূরে ছোট একটা বিল কাছে । ছুটতে ছুটতে সেখানে গিয়ে 
পৌছলো। তিয়াজ পাতার ঠোঙ্গা বানাতে সময় আর কতক্ষণ 
লাগবে । 

ঠোঙ্গায় জল ভরে, ফিরে এসেই ছিটে দিতে লাগল লিয়ীর মুখে । 
অল্পক্ষণ পরেই চোখ মেলে তাকাল সে। গভীর ক্রাস্তিকে ছাপিয়ে 
দুচোখের তারায় প্রশান্তি যেন বিস্তারিত হচ্ছে। একটু চেয়ে থাকার 
পরই কোন রকমে উঠে বসল লিয়া। তারপর ছৃহাত দিয়ে 
লোয়াঞ্জাকে জড়িয়ে ধরে কানায় ভেঙ্গে পড়ল । 

অনেকক্ষণ কাটল এইভাবে । | 

লোয়াগ্ত। বাধা দিল না। কেঁদে হান্ক৷ হয়ে নিক 

শেষে -- 

তুমি এখানে কিভাবে এলে ? 

লিয়া সরে গিয়ে পা মুড়ে বসেছে। 

,-মনে হল আর বাঁচব না। কোন রকমে এখানে নিজেকে 
টেনে নিয়ে এসেছিলাম । ওই ঘরে কত আনন্দে আমাদের দিন 
কেটেছে । তোমার সঙ্গে আর তো দেখা হবে না । তাই ইচ্ছে 
ছিল, ওখানেই মরে থাকব । 

_ আর ভয় নেই। আমি ফিরে এসেছি । আমরা আবারও 
একই হঙ্গে থাকব। ্‌ | 
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_ তা হয় নালোয়াঞ্জা। আমি এখন বোঝ! ছাড়া আর কিছু 
নই । ওরা আমাকে সব দিক দিয়ে নষ্ট করে ফেলেছে । 

__তুমি ও সমস্ত কথ ভূলে যাও। 

--ভোল। যায় না_ আমি ভুলতে পারব না । 

-আমি ভুলে যাবো । শুধু মনে রেখো, তুমি আমার কখনই' 
বোঝা হবে না। 

নতমুখী লিয়ার চোখ দিয়ে আবার টপ টপ করে জজ পড়তে 
লাগল । শেষে ভাবাবেগ কোন রকমে দমন করে বলল, তুমি 
আমাকে ছেড়ে সত্যি কোনদিন যাবে না? 

-আজ রাত শেষ হবার আগেই এই জায়গা ছেড়ে যেতে হবে । 
তবে তুমি আমার সঙ্গে থাকবে । থাকবে জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত। 
এবার বলতো, আমাকে অজ্ঞান করে নিয়ে যাবার পর গ্রামে কি 
হয়েছিল ? 

উত্তরে লিয়া যা বলল, তার সারমর্ম হচ্ছে, লোয়াঞ্চ মাথায় 
আঘাত পেয়ে মাটিতে পড়ে যাবার পর, বর্ণশঙ্কর প্রহরীরা তাকে 
হি'চড়ে লোম্বানার ঘরে নিয়ে গেল। অধ্ধ শায়িত একজন সাদা 
চামড়ার সামনে ' তখন হাঁটু মুড়ে বসে ছিল সর্দার । ঘরে আরো 
তিনজন সাদা চামড়া ছিল। এই সময় আরো কয়েকটি মেয়েকে 
নিয়ে আসা হয়। তারপর সর্দারকে ধাক্কা মেরে ঘর থেকে বার করে 
দিয়ে তারা মহা উল্লাসে ঝণপিয়ে পড়ে মেয়েদের উপর । 

রাত ভোর চলতে থাঁকে উপর্যপরি উন্মত্তবিলাস। সকাল হবার 
পর সর্দারের সঙ্গেকি সমস্ত নিয়ে পরামর্শ হয় কিছুক্ষণ । আবার 
সারাটা দিন ব্যাভিচারে মত্ত থাকে সাদারা। চারজন যুবতী ব্রিশজন 
মানুষের প্রমত্ত আহার যোগাতে থাকে । সন্ধ্যা পর্যন্ত এইভাবে 
চলে, তারপর তাদের রেহাই দেওয়া হয়। রেহাই ন৷ দিয়ে উপায় 
কি, লিয়া৷ বা আর তিনজনের জীবনীশক্তি বলে আর কিছু অবশিষ্ট 
ছিল না। 
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ৰারোয়ারি উঠানের একধারে অনেকক্ষণ পড়ে ছিল লিয়া। গ্রাম 
তখন খা খা করছে। নারী পুরুষ কেউ কোথাও আছে বলে মনে 
হল না। উঠানের এখানে ওখানে কয়েকটি মৃতদেহ. কারা মরে 
পড়ে আছে অন্ধকারের দরুণ বুঝতে পার! যায় না। শেষ রাত্রের 
দিকে কোন রকমে টলতে টলতে উঠান পেরিয়ে খাস জঙ্গলের দিকে 
লিয়া চলতে থাকে । তার বদ্ধমূল ধারণা হয়ে গিয়েছিল আর 
বাঁচবে না-লোয়াঞ্জার কথ তার তখন বড় বেশী করে মনে পড়তে 
থাকে । বহু স্মৃতি জড়িত এই কুীরে তাই সে মরতে এসেছিল । 

রাগ লোয়াঞ্জার আগে থেকেই ছিল। লিয়ার মুখ থেকে সমস্ত 
কিছু শুনে তার পরিমাণ চতুগুণ বৃদ্ধি পেল। লোম্বানার আর কোন 
মতেই বেঁচে থাকা চলতে পারে না। তার মত অসংখ্য সুবিধাবাদী 
দেশময় ছড়িয়ে আছে সন্দেহ নেই। সেই স্ুুবিধাবাদীদের মধ্যে 
একজনকেও যদি পৃথিবী থেকে বিদায় দিতে পারে, তাও কম সাস্তবনার 
বিষয় হবে না। | 

_তুমি এখানেই অপেক্ষা কর। আমি কিছুক্ষণের মধ্যেই 
ফিরে আসছি । 

ভীত ভাবে লিয়! বলল, কোথায় যাবে ? 

-_লোশ্বানার সঙ্গে একবার দেখা করব। 

_ না, তুমি যাবেনা । তার সঙ্গে তোমার কি দরকার ? 

“ওরকম একটা লোকের বেঁচে থাকা চলতে পারে না। 
আমি ওকে-__ 

'-_না_ না, না লোয়াঞ্জা তুমি যাবে না। নিজের সর্বনাশ এই 
ভাবে ডেকে এনে কি লাভ ? 

_তা হয় না লিয়া। যেতে আমাকে হবেই। অসংখ্য 
অত্যাচারিত আর মৃত মানুষের প্রতিভূ হয়ে প্রতিশোধ আমাকেই 
নিতে হবে।. তাই বোধহয় পালিয়ে আসতে সক্ষম হয়েছি । 

লিয়। এবার কি বলবে ভেবে পেল না। তবে এটুকু বুঝতে 
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পেরেছে, চিরকালের একরোখা লোয়াপ্াকে ওই কাজ থেকে নিবৃত্ত 
করা যাবে না। এদিকে কথা শেষ করেই লোয়াপ্রা, শুকনো ঘাস 
সংগ্রহ করে আগুনের পাঁশে জড় করতে আরম্ভ করেছে । আগুন 
যাতে লিয়! জ্বালিয়ে রাখতে পারে। 

কাজ শেষ করে কয়েক পা এগিয়ে যাবার পর থামল । 

ফিরে দদীড়িয়ে বলল, তবে সফল আমি নাও হতে পারি। 

_ ভুমি যদি__ 

-তোমার আশঙ্কা সত্যি হলেও আশ্যধ্য হবার কিছু নেই। 
'লোম্বানা আর তার দলবল আমাকেই মেরে ফেলতে পারে! তখন-_ 

: তাই বলছিলাম তুমি যেওন!। 

-তোমাকে এই অবস্থায় এখানে ফেলে রেখে যেতে আমারও 
ভাল' লাগছে না। কিন্তু কর্তব্য সবার উপরে । ফিরে আসতে 
পারবো এই আশ! নিয়েই চললাম । 

লোয়াঞ্জ ভ্রুত স্থান ত্যাগ করল । ও 

প্রায় ছুটতে ছুটতেই এসে পৌছাল গ্রামের সীমানায় । প্রেত- 
পুরীর মত থমথম করছে চারিধার। সর্দারের আস্তানা এখান থেকে 
দেখা যায় না? ওখানে আলো! আছে--আছে নানা নেশার 'মত্ততা । 
একটু দম নিয়ে লোয়াগ্তা, অন্ধকারে গা মিশিয়ে মাজ্জার গতিতে 
পৌছাল নিজেদের ঘরের কাছে। 

খালি হাতে শক্রর মুখোমুখি হওয়া যায় না । হাতিয়ার সংগ্রহ 
করতে এখানে তাকে আসতে হল । ঘরে প্রবেশ করার পর নির্দিষ্ট 
জায়গায় পৌছাতে অসুবিধা হল না। ধারাল দীর্ঘাকৃত অন্ত্রটি এক 
সময় খুঁজে পেল অস্ত্র হাতে পেয়েই বেরিয়ে আসছিল; একটা 
কথা মনে পড়ে যাওয়ায় হাতড়ে হাতড়ে খুঁজতে লাগল 
কোন পরিধেয় । 

শেষ পর্যস্ত পাওয়া গেল। নিজের কোমরে সেই পরিধেয় খুঁজে 
নিয়ে বেরিয়ে এল ঘর থেকে । লিয়াকে উলঙ্গ অবস্থায় র্নাা ধায় না৷ 
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কাজ শেষ করে যদি ফিরতে পারে তবে এটি তাকে পরানে। যাবে । 
লোয়াঞ্জ এবার অসীম সাহসীকতার পরিচয় দিতে অগ্রসর হল । 

অধিকাংশ পতুগীজ বন্দীদের নিয়ে চলে গেলেও, কয়েকজন 
এখনও রয়ে গেছে । আর আছে ভারী সংখ্যায় বর্ণশঙ্কর প্রহরী । 
বোধহয় কাছাকাছি থেকে আরো ভাবী দাস সংগ্রহের চেষ্টা চলেছে, 
তাই এই অবস্থান। লোয়াঞ্জা। খোল৷ জায়গা এড়িয়ে, ওখানকার 
কাছ বরাবর পৌছে, দেখল, কয়েকজন বর্ণশঙ্কর প্রহরী কয়েকটি 
যুবতীকে নিয়ে পড়ে আছে। প্রভুর! যথেচ্ছ ব্যবহার করার পর 
এদের দান করেছেন বোধহয় নফর দেব। বাকীরা এখানে নিদ্রিত। 
গ্রাম উজাড় করে দেবার পর বেশ নিশ্চিন্ত সকলে । 

ঘোড়াগুলো দাড়িয়ে পা ঠকছে । এখানে ওখানৈ আগুন জ্বলতে 
থাকায় পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল সমস্ত কিছু । লোয়াঞ্জ। সন্তর্পণে 
সার্দারের ঘরের পিছনে গিয়ে দড়াল। ফাক দিয়ে লোম্বানার 
অনেকগুলো বৌ-এর মধ্যে এক জোড়াকে ভেতরেই দেখতে পেল । 

তারা এলিয়ে পড়া ছুইজন প্রায় উলঙ্গ সাদার সেবায় ব্যস্ত । 

নিগ্রোদের মানুষ বলেই মনে করে ন৷ পতুগিজরা। রাজ্যের 
স্ব তাদের মনে সঞ্চিত আছে ওদের জন্য । অথচ নিগ্রোদের 
বিশ্বের নানা হাঁটে বেচে মুনাফা লুটতে বাধে না । বাধে না অবসর 
সময়ে কালে যুৰতীদের নিটোল দেহ নিয়ে ছিনিমিনি খেলতে । 
ঈশ্বর জানেন তখন২কোথায় থাকে চড়া স্থরে বাঁধা, বহু ঢক্নিনাদিত 
ইউরোপীয় সভ্যতা । 

লোম্বানাও ঘরে রয়েছে । মুখ দেখে মনে হয় না সেকোন 
বিকারে ভুগছে । বরং বেশ বিগলিত ভাব । হাত কচলাতে কচলাতে 
কি সমস্ত বলছে যেন। একজন তুরিয় পতুগীজ তাকে হাত নেড়ে 
বিদায় করল। লোম্বানা বাইরে এসে দাওয়ার উপর দীড়াল। 
পাশের ঘরে গিয়ে ঘুমের আরাধনা করবে কি না তাই 
বোধহয় ভাবছে । 
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লোয়াঞ্জা আর তাকে দেখতে পাচ্ছে না । সে দেওয়াল খেসেই 
দাওয়ার দিকে এগিয়ে এল। এবার দেখতে পেল লোম্বান! দাড়িয়ে 
রয়েছে। তার সামনে গিয়ে আক্রমণ করার কিস্তু একটু অন্ুবিধা 
আছে। জন কয়েক বর্ণশঙ্কর প্রহরী ঘোরা ফেরা করছে মাত্র কয়েক 
হাত দূরে। তার! নিশ্চয় পাহারার কাজে নিযুক্ত আছে। 

লোয়াঞ্া এবার বিশেষ এক পদ্ধতি অবলম্বন করল। ইচ্ছে 
করেই অন্ন একটু শব্দ করল সে। লোম্বান। শব্দ শুনেই সচকিত 
হল। জন্দিগ্ধ ভাবে শব্দের উৎস লক্ষ্য করে এগিয়ে আসতেই 
মুখোমুখি হল লোয়াঞ্তার আগন্ভককে চিনতে পেরে ভয়ে হীম হয়ে 
গেল সর্দার। পরমুহূর্তে তীক্ষ চীৎকারে ভরিয়ে তুলল চতুদ্দিক। 
প্রহরীদের মধ্যে সাড়া পড়ে গেল। কিছু একটা ঘটেছে বুঝতে 
পেরে তারা ছুটোছুটি আরম্ভ করে দিল। 

দিতীয়বার চীৎকার করার অবসর অবশ্য পেল না লোম্বান! ৷ 
বিহ্যৎগতিতে ধারাল অস্ত্র নেমে এসে তার কথকে প্রায় দ্বিখণ্ডিত 
করে দিল। সর্দার মুখ থুবড়ে পড়ে যাবার পর লোয়াপ্তা আরে 
কিছু করার জন্য তৎপর হল। এখন পালাতে গেলেই ধরা পড়ে 
যাবে । ওদের অনুসন্ধানী দৃষ্টি অন্য দিকে সরাবার জন্য সে ইতস্তত 
পড়ে থাকা কয়েকটি বড় সাইজের পাঁথর তুলে নিয়ে পরপর ছু'ড়ে 
দিল খোড়াগুলোর দিকে । জন্তদের ভড়কানি ও অবিরাম ভাকা- 
ডাকিতে স্বাভাবিক কারণেই সকলের দৃষ্টি সেইদিকে পড়ল। 
প্রহরীর! তো! বটেই- কয়েকজন পতুগীজও মুক্তকচ্ছ হয়ে ছুটল সেই 
দিকে । ওখানে নিশ্চয় গুরুতর কিছু ঘটেছে। 

এই রকমই পরিস্থিতির আকাজ্ষা ছিল লোরাঁগার। ঝটিতে 
সে রক্তে মাখামাখি অস্ত্র দিয়ে দেওয়ালের অনেকখানি চিরে ফেলে 
ঢুকে পড়ল ঘরের ভিতরে ।, চারজন বেসামাল নারী পুরুষ এই 
পরিস্থিতির জন্য প্রস্তুত ছিল না। হৃকচকিয়ে গেলেও পতুগীজ 
ছুজন দ্রুত সামলে নিল নিজেদের | কিন্তু কিছু করে ওঠার আগেই 
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লোয়াঞার বেপরোয়া অস্ত্র চালনায় তাদের শরীর ক্ষত-বিক্ষত হল: 
আঘাতের পর আঘাতে । 

লোয়াঞ্জার ছই . বৌও রেহাই পেল না। তারা ছিন্নমূল লতার 
মত এক পাশে লুটিয়ে পড়ল। এবার শেষ কাজ করে অর্থাৎ 
আলোর পাত্রটি শুকনে। পাতা আর ঘাস দিয়ে তৈরী শষ্যার উপর 
ছুড়ে মেরে, দেওয়ালের কাটা অংশ দিয়ে বাইরে বেরিয়ে এল সে। 
তারপর ক্রত মিলিয়ে গেল জঙ্গলের মধ্যে । 

তখন প্রচণ্ড হৈ হে চলেছে। প্রকৃত কি ঘটেছে তখনও ওর! 
বুঝতে পারেনি । বেশ কিছু দূর এগিয়ে যাবার পর লোয়াঞ্জ! ঘুরে 
দাড়িয়ে দেখল, পশ্চিম দিকের কিছুটা অংশ লাল হয়ে উঠেছে। 
আগুন ভাল ভাবেই ধরেছে সর্দারের ঘরে । এখন বেশ হাক্কা বোধ 
করছে লোয়াঞ্া। এত নিপুণ ভাবে সাফল্য লাভ করবে ভাবতেই 
পারেনি। আবার সৈ চলতে আরম্ভ করল । লিয়াকে সঙ্গে নিয়ে 
এই অঞ্চল আজই ত্যাগ করতে হবে । 


ছুটি রাত আর ছুটি দিন কেটে গেছে। এ 

নিজেদের গ্রাম থেকে অনেকদূর চলে এসেছে ছজনে । যতদূর 
সম্ভব লোকালয় এড়িয়ে নদীর ধার ঘেসেই তারা এগুচ্ছে । লক্ষ্য 
হল, কঙ্গো আর আঙ্গোলার সীমান্তবর্তী গভীর অরণ্য অঞ্চল । গত 
ছর্দিন লোয়াঞ্জাকে যথেষ্ট কষ্ট স্বীকার করে পথ অতিক্রম করতে 
হয়েছে । কারণ প্রথম দিকে লিয়া চলতেই পারেনি । তাকে 
কাধে তুলে এগুনো ছাড়া উপায় ছিল না। অবশ্য ক্রমেই সে সুস্থ 
হয়ে উঠছে। 

বেল। তখন পড়ে এসেছে । 
' নদীর বাকের কাছাঁকাছিই আজকের মত চলার শেষ করেছে 
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ছুজনে । রাত এখানেই কাটিয়ে কাল আবার চলতে আরম্ভ করবে । 
ক্রোশ ছুয়েক. পিছনে একটি গ্রামকে তারা পাশ কাটিয়ে এসেছে । 
বহুদিন আগে লোয়াঞ্জা এধারে এসেছিল বন্ধু বান্ধবদের সঙ্গে 
বেড়াতে । তাই সে জানে ক্রোশ খানেকের মধ্যে আরো! একটি বড় 
গ্রাম আছে। 

লিয়া আড় হয়ে শুয়ে লোয়াঞ্তার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে 
বলল, কি খুঁজে বেড়াচ্ছো৷ ওখানে ? 

__ছুটো পাথর খু'ঁজছিলাম। পেয়েছি । 

_-পাঁথর দিয়ে কি করবে? 

_ দেখছে! না কি রকম হাওয়া বইছে। রাত্রে ঠাণ্ডা পভবে। 
আগুন জ্বালবার জন্য পাথর খুঈঁজছিলাম । ৃ্‌ 

অনেকক্ষণ চেষ্টা করার পর লোয়াঞ্জা শুকনো ঘাসে আগুন ধরাতে 
পারল । কয়েকবারে প্রচুর ঘাস এনে জমা করে রাখল আগ্তনের 
ধারে। তারপর 'এসে বসল লিয়ার কাছে। পেটের চিক্তা এখন 
বড় চিন্তা নয়। পথে ফলমূল প্রচুর পাওয়া গেছে । সঙ্গে সংগ্রহ 
করাও আছে কিছু । এখন প্রধান চিন্তা হল চলার পথ শেষ হবার 
পর সুষ্ঠ জীবন কি ভাবে আরম্ভ হবে। 

কথাবার্তা! না! বলে ছুজনে অদূরের নদীর দিকে তাকিয়ে রইল । 

দীর্ঘনিশ্বীস ফেলে এক সময় লিয়া বলল, তোমাকে আমি থুব 
ভাবিয়ে তুলেছি । 

_না তা নয়। আমি ভাবছিলাম, কোথাও একটা আস্তান। 
না হয় নিলাম, তারপর আমাদের চলবে কিভাবে ? 

--গাঁছের ফল আর নদীর জল খেয়ে । 

_-পশুপাখি মেরে মাংসও সংগ্রহ করা যাবে । 

_-তবে আর ভাবছে €কন ? 

-_ভাঁবছি, অন্য মানুষের সঙ্গ ছাড়া চিরকাল আমরা কিভাবে 
কাটাব। লিয়া একটু হেসে বলল, আমাদের ছেলে মেয়ে হবে যে। 
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দুজন থেকে আমরা বাড়তে বাড়তে অনেকজন হয়ে যাব না। তখন 
তো! আমাদের পরিবারেই অনেক মানুষ হয়ে যাবে। 

লোয়াঞ্তা লিয়াকে জড়িয়ে ধরল । 

_ঠিক বলেছো । তুমি, আমি.আর আমাদের ছেলেমেয়েরা-_ 
শেষ পর্যন্ত আমরাই একটা গ্রাম তৈরী করে ফেলতে পারব। 

অনেকক্ষণ ধরে ভবিষ্যত নিয়ে জল্পনা কল্পনা চলল ছুজনের ৷ 
সন্ধ্যা ততক্ষণে উতরে গিয়েছিল । খাওয়া দাওয়া সেরে আগুনের 
ধারে ঘন হয়ে শুয়ে পড়ল লিয়া আর লোয়াঞজা। এধারে হিংস্র 
জন্ত না থাকায় জেগে রাত কাটাবার দরকার পড়ে না। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই দুজনে ঘুমিয়ে পড়ল । 

আগুন দাউ দাউ করে জ্বলছিল, ক্রমে ধিকধিক করে 
জ্বলতে লাগল । 

সময় ক্ষয়ে চলেছে। 

হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল লোয়াঞ্জার। স্বপ্রেই দেখলো বোধহয় 
কে তাকে খোঁচা মেরেছে । আগুনের দিকে চোখ পড়ল । সমস্ত 
ঘাস পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, শুধু মোট। গাছের ডালটা লালচে অবস্থায় 
গনগন করছে । লিয়া একই ভাবে ঘুমচ্ছে। তাকে জড়িয়ে ধরে 
চোখ বুজতে যাবে_ খোঁচা খেল কাধে । 

চমকে উঠল লোয়াঞ্তা। এতো স্বপ্ন নয়! সম্পূর্ণ বাস্তব। কীধে 
কিছু একটা লেগেছে । মুখ ফিরিয়ে দেখতে গিয়েই ভয়ে নীল হয়ে 
গেল। মাত্র কয়েক হাতের মধ্যেই দীড়িয়ে রয়েছে সাদা ও বাদামী 
রংএর কয়েকজন মানুষ । দ্রুত নিজেকে সামলে নিয়ে পাশে রাখা 
অস্ত্র চেপে ধরে উঠে বসতে যাবার আগেই ছুজন বলশালী লোয়াঞ্জাকে 
চেপে ধরল । 

ধ্স্তাধ্স্তি আরম্ভ হল। 

বাকীরা দ্ীড়িয়ে ধ্াড়িয়ে মজা! দেখছে । কে একজন আবার 
শিস দিয়ে উঠল। যেন শিকারকে খেলিয়ে খাঁচায় পোরা হবে। 
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ইতিমধ্যে ঘুম ভেঙ্গে গেছে লিয়ার । উঠে বসেই সে দেখতে পেয়েছে 
নিজেদের অন্ধকার ভবিষ্যত 1! আরেকদল দাস ব্যবসায়ীর হাতে 
পড়েছে । এবার রক্ষা পাওয়া অসম্ভব ॥ 

ছজনের পক্ষে লোয়াঞ্জাকে সামাল দেওয়া সম্ভব হল না। আরে! 
কয়েকজন এগিয়ে এসে শৃঙ্খলিত করল তাকে । এবারকার বৈশিষ্ট 
হল, কোমরে নয়, গলায় আটসাট লোহার বাল! পরানে। হয়েছে । 
তাতে ভারী চেন লাগান । ছৃহাতও বেড়ি দিয়ে আটকান হল । 

ছুজনকে টানতে টানতে নিয়ে যাওয়া হল নদীর ধারে । খান 
পাচেক বড় বড় নৌকা! ভাসছিল জলে । দিশী নৌক। নয়, পতুগীজ 
কায়দায় তৈরী। ছুজনকে চড়াঁন হল একটিতে । খোলে গিজ গিজ 
করছে কালো মানুষ । সকলেরই হাতে বেড়ি আর গলায় চেন 
আটকান। লিয়া আর লোয়াঞ্তার গলার চেনের একাংশ নৌকার 
হকের সঙ্গে আটকে ছেওয়া হল। এমন ব্যবস্থা ষে কোন মতেই 
পালান সম্ভব হবে না। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই নৌকাগুলি ছেড়ে গেল। 

উজীনে ভেসে চলল বিশাল নৌকাগুলি | এই দাস ব্যবসায়ীর! 
অনেক বেশী বুদ্ধিমান। এই পন্থায় অল্প সময়ের মধ্যে, অনেক 
ঝামেল। এড়িয়ে গন্তব্যস্থলে পৌছান সম্ভব হবে। মনে মনে ভাগ্যকে 
ধিকার দিতে দিতে লোয়াগ্জা লক্ষ্য করল, একজন বৃদ্ধ নিগ্রে। 
কয়েকজন পতুগীজের সঙ্গে ভাবী দাসদের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
বৃদ্ধ নিগ্রোর সাজ-পোষাঁক দেখে মনে হয় সে কোন গ্রামের সর্দার । 

এক সময় সকলে লিয়া আর লোয়াঞ্জার কয়েক হাত দূরে এসে 
দাড়াল। পর্তুগীজদের মধ্যে একজনই কথা বলছিল নিগ্রে! সার্দীরের 
সঙ্গে। বিশালদেহী এই ব্যক্তির মুখ ঘন সোনালী দাড়িতে ভর] । 
বিস্ময়ের বিষয়, কথা হচ্ছিল,দিশি ভাবায় । 

বিশালদেহী লোয়াঞ্জার দিকে আঙুল তুলে বলল, এরকম 
চেহারার লোক পেলে দাম ভাল পাওয়া যায় । : 
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_পথে আরো! কয়েকজনকে পেয়ে যেতে পারেন। এর! ধরা 
পড়ার জন্যই যেন 'নদীর ধারে ঘুরঘুর করে । 

_ক্যাপ্টেন রিকাডো৷ একে দেখে খুশী হবে। শক্তিমান লোকই 
সে বেশী মাত্রায় চালান দিতে চায় । 

সবিনয়ে সর্দার বলল, আমিতো আপনাকে সব সময় শক্ত সমর্থ 
মানুষই দিয়ে এসেছি । 

_ এমন একজনকেও "দতে পারনি । এ আমার আবিষ্কার। 

কথা শেষ করেই পতুগীজদের অধিনায়ক পিছন ফিরে অন্থাত্র 
যাবার জন্য পা বাড়িয়ে ছিলেন। সর্দার দ্রুত তার কাছে 
এগিয়ে গেল । 

_-সামনেই ওন্বেসি গ্রাম । ওখানে আমি নেমে যেতে চাই। 

--বেশ তো। তোমাকে নামিয়ে দেওয়া হবে। 

-॥ আমার পাঁওনাটা-_ 

পাওনা ! 

--আপনি কয়েক মাসের মধ্যে তো আর এদিকে আসছেন না । 
আমার পাওনাট। মিটিয়ে দিলে ভাল হয়। ূ 

অধিনায়ক উচ্চ হাস্যে সকলকে সচকিত করে তুললেন । 
তারপর একজন অন্ুচরের দিকে তাকিয়ে বললেন, কার্ভালো, এর 
পাওনা মিটিয়ে দাও । 

কার্ডীলো৷ যেন তৈরীই ছিল। সঙ্গে সঙ্গে তার আগ্রেয়ান্ত্র গঞ্জে 
উঠল। তীক্ষ চীৎকার তুলে ঘুরে পড়ে গেল সর্দার । আর কোনদিন 
একটি শব্দও তার মুখ থেকে বেরুবে বলে মনে হল না। গাঢ আদিম 
রক্ত গড়িয়ে চলল পাটাতন বেয়ে । সেদিকে না তাকিয়েই অধিনায়ক 
স্থান ত্যাগ করলেন। 

বাকীর। ধরাধরি করে সর্দারের দেহ জলে ফেলে দিল। শৃহ্খলিত 
যে সমস্ত ভাবী দাস আসেপাশে ছিল তার! এই' রক্তাক্ত ঘটনায় 
হতবাক। লোয়াঞ্া কিন্তু খুশীই হল। জাতির সঙ্গে যার! 
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বিশ্বাসঘাতকতা করে তাদের এই রকম কষ্টদায়ক পুরফার পাওয়াই 
বাঞ্ছনীয় । 

একটি কথাও কেউ বলতে পারল না । 

লোয়াপ্তাও নয় । লিয়াকে নিয়ে সে পড়ে রইল একইতাবে। 


ক্যাপ্টেন রিকাডোর চেহারা হাজারের মধ্যে হারিয়ে বাবার মত 
নয়। যেমন দীর্ঘ, প্রস্থেও তেমনি বিশাল । মাংসের পাহাড় বললেই 
ভাল হয়। ঢেউ খেলান ঘন বাদামী চুল কাধ পর্যস্ত নেমে এসেছে । 
টকটকে লাল ভারী মুখের দিকে তাকালে সবচেয়ে আগে দৃষ্টি পড়বে 
বাচোখের উপর । 

চোঁখটি নেই। অতীতের কোন ঘন ঘোর যুদ্ধে স্মৃতি বহন 
করছে । এখন ফিতে দিয়ে বাঁধা অর্ধচন্দ্রাকৃত সোনার পাত খুবলে 
যাওয়া বাঁচোখ ঢেকে রেখেছে । বয়স অনুমান করা শক্ত । চল্লিশ 
হতে পারে, আবার, পঞ্চান্ন হতেও বাধা নেই। ব্রাজিলে দাস চালান 
দেওয়ার ব্যাপারে সবার মত খ্যাতি আর কোন পতু'গ্গীজ নৌ-নায়ক 
অর্জন করতে পারেননি ৷ 

আযান্টিক। বন্দরের একধারে গুদামের মত যে বড় বড় ঘর আছে, 
হারই সামনেকার চতরে দীড়িয়ে, ব্যবসায়ীক দৃষ্টিতে কালো মানুষদের 
নিজের একটি মাত্র চোখ দিয়ে খুঁটিয়ে দেখছিলেন ক্যাপ্টেন রিকাডো। 
ধরে আনা নিশ্রোদের ওই সমস্ত গুদামে ঠেসে রাখা হয়েছিল দিন 
ঢয়েক । খেতে দেওয়। হয়েছিল নাম মাত্র ৷ 

আজ রিকাডে। জাহাজ থেকে নেমেছেন মাল বুঝে নিতে । 
সকলকে কয়েক সারিতে ঈাড় করান হয়েছে । এখন চলেছে ঝাড়াই- 
ব্ছাই-এর কাজ । অর্থাং যার! রুগ্ন, বৃদ্ধ বা অতিমাত্রায় শীর্ণ তাঁদের 
নেও হবে না। কারণ ব্রাজিলের খেত খামারের মালিকর। তাদের 
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মোঁটেই কিনতে চায় 'না। ফাউ হিসাবে নিতেও আঁপত্বি। তখন 
এই সমস্ত বাজে মাল নিয়ে বেশ অসুবিধায় পড়তে হয় । 

কোমরে হাত দিয়ে দাড়িয়ে ঝাড়াই-বাছাই-এর কাজ দেখছেন 
ক্যাপ্টেন রিকাডো। গস্ভীর গলায় নির্দেশ দিচ্ছেন মাঝে মাঝে। 
তার অনুচরেরা অত্যন্ত তৎপরতার সঙ্গে কাজ গুছিয়ে চলেছে 
বাছাই-এর পর সারিবদ্ধ শৃঙ্খলিত মানুষকে জাহাজে তোল হচ্ছে। 
প্রয়োজনীয় সকলকে তুলে নেবার পর যোগানদারদের সঙ্গে 
হিসাবে বসবেন ক্যাপ্টেন। ব্রাজিলের উদ্দেশে রওয়ানা হবেন 
আগামীকাল । 

রিকাডোর কানে হঠাৎ উচ্চ গ্রামের কথাবার্তা এসে ধাকা খেল। 
একটি সারির শেষের দিক থেকেই যেন তর্জন গর্জন ভেসে আসছে । 
কোমরে গোঁজা চাবুক হাতের মুঠায় নিলেন ক্যাপ্টেন, তারপর 
এগুলেন। ঘটনাস্থলে পৌছাবার আগেই তিনি দেখতে পেলেন, 
বিশালকায় এক নিগ্রো মিনতিমাখান মুখে কি যেন বলছে-_আর 
তার একজন অন্ুুচর তম্বি করে চলেছে তার উপর । 

রিকাডে! গিয়ে পৌছালেন। 

--কি ব্যপার বেরিনো ? | 

বেরিনো। বলল, এই লোকটা ঝামেলা করছে । 

_জাহাজে উঠতে চাইছে না নাকি? 

_না। | 

তবে? 

ই অসুস্থ ছুড়িটাকে সঙ্গে নিয়ে যাবার আব্দার ধরেছে 
'ক্যাপ্টেন। যতবার লাইন থেকে বার করে দেবার চেষ্টা করছি 
ততবারই ছু'ডিটাকে আগলে রাখবার চেষ্টা করছে। কয়েকবার 
চাবুক-পিঠে না পড়লে টিট হবে বলে মনে হচ্ছে না। | 

_দীডীও। ৰ 

রিকাডো কালে! নিরেট দেহটির দিকে তাকালেন । .এই দলে 
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এমন চমৎকার স্বাস্থ্যের অধিকারী আর একজনও নেই । বলতে 
গেলে, এমন একজনের দেখা সচরাচর পাওয়া যায় না। রিকাডে' 
ভালই জানেন, এই ধরনের মালের বাজারদর কি রকম আকাশ- 
ছোয়া । পাঁচজনকে বিক্রী করলে যা পাওয়া. যাবে, এ একাই 
তারচেয়ে বেশী অর্থ পাইয়ে দেবে। 

রিকাডো৷ আরে দেখলেন, একটি অসুস্থ দর্শন যুবতীকে সে কোন 
রকমে আড়াল করবার চেষ্টা করছে । তার মুখে রাগ নেই, হিংস্রতা 
নেই-_-আছে নিবিড় কাকুতি। ক্যাপ্টেন তার আরো! কাছে গিয়ে 
দাড়ালেন । দিশী ভাষা তিনি ভালই জানেন। দাস ব্যবসায় লিপ্ত 
থাকতে গেলে এর প্রয়োজনীয়ত। অনস্বীকার্য । 

_--কি নাম তোমার ? 

-লোয়াঙজা ৷ 

_মেয়েটিকে? . 

_আমার- আমার বৌ। 

__অসুস্থ মানুষ আমাদের কাজে লাগে না। ওকে নিয়ে যাওয়া 
যাবে না। 

লোয়াঞ্জা মিনতিতে ভেঙ্গে পড়ল । 

_ দয়া করুন বোয়ানা। আমি কাছে না থাকলে ও বাঁচবে না। 
যা আমায় খেতে দেবেন তাতেই আমাদের দুজনের চলে ষাবে। 
আমাদের দয় করুন- দয়া করুন বোয়ানা। 

রিকাডো! একটু ভাবলেন। তারপর ইঙ্গিত করলেন হুজনকে 
এগিয়ে যেতে । 

একটু ইতঃস্তত করে সহকারীদের মধ্যে একজন বলল, কিন্ত 
ক্যাপ্টেন-_ 

_তুমি কি বলতে চাইছে। আমি জানি। লোকটাকে মনের 
দিক থেকে সবল রাখতে হবে আমাদের । দেখছে! তো কি বিশাল 
চেহারা-_ভাবনয় চিন্তায় যদি ওই চেহারা নষ্ট হয়ে যায় তাহলে 
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মোটা লাভ হাতছাড়। হয়ে যাবে । বিক্রী হয়ে যাবার পরও যদ্দি এই 
রকম জেদ ধরে, নতুন মালিক লাথি মেরে ছু*ড়িটাকে শেষ করে 
দেবে । আমাদের তাতে আর কি ক্ষতি বৃদ্ধি? 

কথা শেষ করে রিকাডে৷ চোখ টিপে হাসলেন। 

ইঙ্গিত পেয়ে কৃতজ্ঞ লোয়াঞ্া লিয়াকে নিয়ে জাহাজের দিকে 
এগিয়ে চলল । সে মোটেই জানেন। চিরদিনের মত মাতৃভূমি থেকে 
এইভাবে বিদায় নিচ্ছে । শুধু তাই নয়, তার উত্তর পুরুষরাও আর 
কোনদিন এখানে পা রাখতে পারবে না। 


৮১ 
জানু ভান কুশান--৬ 


॥ গা ॥ প্র 


সন্ধ্যা হতে তখনও কিছুটা! বাকি আছে । 

পুবের আকাশে গাঢ় লালিমা । উত্তাল সমুদ্রের কালো জলের 
উপর লাল আভা এসে পড়ায় বিচিত্র দৃশ্যের অবতারণা হয়েছে । 
জাহাজের রেলিং-এর ধারে দাড়িয়ে বিল ম্যাকগ্রে সেই দিকই 
তাকিয়ে ছিল। মনে হয় কিছুটা অন্যমনক্কই হয়ে পড়েছিল বুঝিবা । 
তার ছুরস্ত জীবনে এরকম অবকাশ কালে-ভদ্রেই আসে । 

অন্যমনস্ক থাকলেও ম্যাকগ্রের মুখে পরতে পরতে" বিরক্তি 
কয়েকদিন ধরে দলবল নিয়ে সম্পূর্ণ নিক্র্মী রয়েছে সে। ইংলগ্ডের 
নৌবহরের ভূতপূর্ব জাহাজ কককুয়েষ্ট শুধু ভেসে চলেছে । একটিও 
শিকারের সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। ম্যাকগ্রের লক্ষ্য অবশ্য ফরানীর' 
নয়, দক্ষিণ আমেরিকা থেকে দেশে যাতায়াতকারী স্পেনীয় বা 
পতুগীজ জাহাজ । 

দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর নিজের কেবিনে ম্যাকগ্ঠে কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম নিয়েছিল। শুয়ে বসে সময় কাটাতে অবশ্য তার ভাল 
লাগে না, কিন্তু উপায় কি? অবশ্য সে জানে, জলদস্যদের জীবনে 
এরকম মন্দা সময় সময় আসে । তবে এও নাকি স্ুলক্ষণ। এরপর 
শিকার যখন আসতে আরম্ভ করে তখন ধরে কুল পাওয়া ঘায় না। 
ম্যাকণ্চে নিজের অভিজ্ঞতাতেও দেখেছে কথাটা মিথ্যা নয়। 

তবুও বিরক্ত লাগে । কিছুটা অতিষ্ট হয়েই কেবিন থেকে বেরিয়ে 
সে ডেকের রেলিং-এর পাশে এসে দাড়িয়েছিল। কখনও খালি 
চোখে, কখনও ছুর্(বিন লিয়ে,দৃষ্টি অনেক দূরে গুলািত করেছে-_ 
যদি কোন জাহাজের সন্ধান পাওয়া যায়। অবশ্থই সেই জাহাজ 
ফরাসী ব। ইংরাজদের হবে না৷ 
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বৃথা চেষ্টা । 

একসময় ক্লান্ত হয়েই ম্যাকগ্রে অন্যমনক্ক হয়ে পড়েছিল । 

মৃছ স্পর্শে চমক ভাঙ্গল তার। মুখ ফিরিয়ে দেখল মেরী খুক 
কাছে এসে ফ্লাড়িয়েছে। অপূর্ব সুন্দরী বলতে যা বোঝায় মেরী কিন্তু 
তা নয়। তবে সার। মুখে এমন মোহময় ভাব ছেয়ে রয়েছে যা মনকে 
মোহিত করে তোলে । এছাড়া নিটোল স্বাস্থ্যের অধিকারিণী সে। 

ম্যাকগ্রে একদৃষ্টে মেরীর মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । 

_-কি দেখছে ? 

_-তোমাকৰে। 

--আমাকে এত দেখতে তোমার ভাল লাগে? 

--ভাল লাগে মেরী । এক এক সময় মনে হয়, এসমস্ত ছেড়ে- 
ছুড়ে তোমাকে নিয়ে ইংল্যাণ্ডে ফিরে যাই। তারপর বাকী জীবন 
সুখে শান্তিতে কাটিয়ে দিই গ্রামের বাড়ীতে । | 

শঙ্কিত গলায় মেরী বলল, ইংল্যাণ্ডে ফিরে গেলেই রাজার সৈন্ত 
তোমাকে ধরে ফেলবে । তখন-_ 

_-তখন তাদের কোনই অসুবিধা হবে না৷ আমাকে ফীসির দড়িতে 
ঝুলিয়ে দিতে । আমি যে এন্তার মানু মেরে চলেছি সে কথা কার 
এখন অজানা বল? এ জীবনে বোধহয় আর দেশে ফেরা হবে না। 

-আমরা তো আমেরিকায় গিয়ে বসবাস করতে পারি । 

'_-আমেরিকায় ! 

_তোমার তো এখন অর্থের অভাব নেই। 

' _-তা নেই। 

__এভাবে দিনের পর দিন ভেসে বেড়াতে আর ভাল লাগে ন।। 

_ আমারও লাগেন। মেরী। তুমি বলছো, আমেরিকার কোন 
অবাউখয জ'হ'জ িডিষে আমর আর দশজনের সঙ্গে মিশে যাব ? 
ওখানে কারুর পক্ষে আমাদের চিনে ওঠা সম্ভব নয় তোমার কি 

তা বিশ্বাস? 


_আমি তাই মনে করি ম্যাক। 

এতক্ষণ যেন অন্লোকে বিচরণ করছিল ম্যাকশ্রে। এবার 
নিজেকে ঝাড় দিয়ে বর্তমানে ফিরে এল । তার সুন্দর মুখের উপর 
ফুটে উঠল করুণ হাসি। মেরীর কীধে হাত রাখল ম্যাকগ্রে । তারপর 
আলতো ভাবে একটু চাপ দিল । 

_আর তা হয় না। নিবিড় সুখের জন্য মন যতই লালায়িত 
হয়ে উঠুক না কেন, আমি জানি, যতদিন রক্তের তেজ আছে ততদিন 
এই ভাবেই আমাকে চলতে হবে । তারপর-_ 

- তারপর আমরা 

-না। তারপরও নয়। অধিকাংশ জলদন্যুর ভাগ্যে যা 
ঘটেছে, মন বলছে আমার ভাগ্যেও তাই ঘটবে । ধরা'পড়ে যাব 
একদিন । বন্দী করে আমাকে ইংল্যাণ্ডে নিয়ে যাওয়া হবে । কিন্বা 
সহকম্মীদের মধ্যে কেউ মেরে ফেলবে আমাকে । 

__সহকন্মীর। তোমাকে মেরে ফেলতে পারে ! 

_-এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই মেরী । নজীরের অভাব নেই। 
অর্থ আর ক্ষমতা লাভের লোভ বড় ভয়ানক জিনিহা । 

মেরী কিছু বলতে বাচ্ছিল। কিন্তু তার আগেই-_ 

__টাইগার__ 

তীক্ষ আহ্বান শুনে ফিরে ঈীড়াতেই ম্যাকগ্রে দেখল, উত্তেজিত 
ভঙ্গীতে কয়েক হাত দূরে এসে ীড়িয়েছে লেগ্র্যা্ড। এই 
জাহাল্সের ফার্টট মেট বলে নয়, চৌখস নাবিক হিসাবে তার স্থুনাম 
আছে; । 

 -কি হয়েছে? 

- জাহাজ-_ 

ঝটিতে রেলিং-এর উপর ঝুকে পড়ল ম্যাকগ্রে। অনেকদুরে 
থাকায় আবছ। ভাবে দেখা যাচ্ছে । ছুরবিন কাছেই ছিল । চোখের 
সামনে মেলে ধরতেই জাহাজটি পরিষ্কারভাবে দেখ! গেল বটে, তবে 
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কোনদেশীয় বুঝে ওঠা সম্ভব হল না। আরো কাছে আসা দরকার । 
অবশ্য তার আগে করনীয় যা কিছু তা সেরে রাখতে হবে । 

চোখ থেকে হুরবিন নামিয়ে মেরীকে বলল, কেবিনে চলে ষাও। 

তারপর ডেকের মাঝামাঝি জায়গায় এগিয়ে এল । তখন 
সেখানে বেশ কয়েকজন এসে জড় হয়েছে । ক্যাপ্টেনের নির্দেশের 
প্রতীক্ষায় রয়েছে তারা । 

ম্যাকগ্রে বলল, এক্ষুনি আমাদের পতাক! নামিয়ে বৃটিশ পতাকা 
উড়িয়ে দাও। সকলে প্রস্তুত থাক গিয়ে। স্পেন বা পতু্গীলের 
জাহাজ হলে কোন মতেই ছেড়ে দেওয়া চলবে না। 

মুহূর্তের মধ্যে জাহাজে ব্যস্ততার ঝড় বইতে আরম্ভ করল। 
মাস্তলের মাথায় কালে! জমির উপর কস্করলের সাদা ছাপ দেওয়া যে 
পতাকা! উড়ছিল তা নামিয়ে নেওয়া হল। তার জায়গায় উড়তে 
লাগল ইংল্যাণ্ডের চিহ্বা। ইতিমধ্যে আবার চোখের উপর ছুরবিন 
তুলে নিয়েছে ম্যাকগ্রে । 

দূরের জাহাজটি কংকুয়েক্টের কাছে আসতে কিছু সময় লাগবে । 
এই সময়ের মধ্যে অতীতকে আমাদের মন্থন করতে বাধা নেই। 
কুখ্যাত জলদন্থ্য বিল ম্যাকগ্রে বা সহকন্র্দের কাছে খ্যাত টাইগার 
ম্যাকের ফেলে আসা দিনগুলির কথা এই বেল! জেনে ন। নিলে পরে 
আর সময় পাওয়া যাবে না। 

০, **ডাঃ আর্থার নিজের তরুন সহকারীর মুখের দিকে অবাক 
হয়ে- ভাকালেন। সেই স্ুগ্রী মুখের এখন দৃঢ়তার চিহ্ন ছাড়া আর 
কিছু নেই। এই সহকারীকে বছর ছয়েক আগে কাছে পেয়েছিলেন 
ডাঁঃ আর্থার । তারপর তাকে অতি যত কাজ শিখিয়েছেন । 

_ তোমার এই সিদ্ধান্তের কথা শুনে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি 
বিল। আর কিছুদিন পরেই ছুমি স্বাধীন ভাবে চিকিৎস। ব্যবসা 
আরম্ভ করতে পার । নিজ্বের উজ্জল ভবিষ্যৎকে এই ভাবে নষ্ট করতে 
চাইছে! কেন? | 
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বিল ম্যাকগ্রে চেয়ার ছেড়ে উঠে ফ্াড়িয়ে বলল, আপনি আমার 
জন্য অনেক করেছেন স্যার। সে সমস্ত কথা আমি কোনদিন 
ভুলব না। তবে 

_-থামলে কেন? 

__ডাক্তারী ব্যবসা আমি কখনই চালিয়ে যেতে পারব না । কিছু 
মনে করবেন না স্যার, এই অলস কাজ আমার জন্য নয়। মন পড়ে 
আছে সমুদ্রের দিকে । আমার ঠীাকুর্দা সারাট। জীবন আটলান্টিক 
মহাসাগরে ভেসে বেড়িয়েছেন । আমিও আমার জীবন সেই পথে 
চালিত করতে চাই । 

-তবে তুমি ডাক্তারের শিক্ষানবিশী করতে এসেছিলে কেন ? 

_আমি আসতে, চাইনি স্যার। বাবা আমাকে জোর করে 
পাঠিয়েছিলেন । আর থাকতে পাচ্ছি না। এবার আমায় যেতেই হবে। 

__বাড়ী ফিরে যাবে না নিশ্চয় ? 

--এ জীবনে বোধহয় আমার আর বাড়ী ফেরা হবে না। আমি 
আজই লগুন ছাঁড়ব। সোজা চলে যাব ফলমাউথ বন্দরে! খবর 
পেয়েছি ওখানে গেলে. আমেরিকাগামী জাহাজে চাকরী পাওয়া সহজ। 
লগ্নে আবার যদি কোনদিন আসি আপনার সঙ্গে নিশ্চয় দেখা করব। 

কথা শেষ করেই স্যাসেক্সের তরুন বিল ম্যাকগ্ঠে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। রাস্তায় পা দেবার পর তার মনে হল, এতদ্দিন পরে 
সে মুক্তির স্বাদ পেয়েছে । ঠাকুর্দাকে সে কোনদিন দেখেনি, তবে 
তার জীবনের অনেক রোমাঞ্চকর ঘটনা শুনেছে ঠাকুমার মুখে । 
জমুদ্র তখন থেকেই তাকে হাতছানি দিয়ে ডেকে চলেছে। 

অথচ বাড়ীর সকলের ইচ্ছে বিল ডাক্তার হবে। ফেই ইচ্ছেকে 
পূর্ণবূপ দেবার জন্য বাপ ছেলেকে লগ্নে নিয়ে গিয়ে পারিবারিক 
বন্ধু ডাক্তার আর্থারের তত্বাবপ্নানে রেখে এলেন । প্রবল অনিচ্ছ৷ 
থাকা সত্বেও সেদিন বিল চুপ করে ছিল। ন্যায় দান সম্পর্কে 
অনভিজ্ঞতাও এর একটা কারণ। 


তারপর লগ্ন তাকে. অনেক শিখিয়েছে । চতুর করেছে_ করে 
তুলেছে সাহসী । তারপর থেকে সে সুযোগ খুঁজছে কি ভাবে 
এই একঘেয়ে জীবন থেকে রেহাই পাওয়া যায় । মাত্র কয়েকদিন 
আগে, পোড় খাওয়া চেহারার একজন নাবিক এসেছিল হাতের 
ক্ষত নিরাময়ের জন্য । ডাঃ আর্থার প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা গ্রহণ 
করার পর, তাকে বললেন ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিতে । তারপর অন্ত 
রুগী দেখতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । 

ব্যাণ্ডেজ বাধতে বাঁধতে কথা হচ্ছিল ছুজনের। জানা গেল, 
অতি সম্প্রতি নাবিকটি আযাটলান্টিকে টহল দিয়ে ফিরেছে । লগুনে 
এসেছিল এক আত্মীয়র সঙ্গে দেখা করতে । আত্মীয়র বাড়ীতেই 
হঠাৎ পড়ে গিয়ে হাতের খানিকটা জায়গ। থেঁতলে গেছে । কথা 
প্রসঙ্গে ম্যাকগ্রে নিজের মনবাসন! জানাল ৷ জানতে টা কোথায় 
স্যোগ পাওয়া যাবে ? 

__লগুনে বসে থাকলে সুযোগ সুবিধা পাওয়া যায় না। 

_ কোথায় যাব ? 

_-বন্দরে বন্দরে ঘোরাঘুরি করতে হয়। এখন যদি যেতে চাও, 
তবে ফলমাউথ চলে যাও । কাজ পেয়ে যাবে। 

আমি তো৷ কাউকে চিনি না। কাকে-_ 

_চেনাচিনির দরকার নেই। কিলিগ্র, পরিবারের কারুর 
সামনে গিয়ে ঈাড়াতে পারলেই হল। ওরা তোমার মত 
তরুনদের খুঁজছে । পু 

কিলিগ্র, পরিবারের বিশেষ সুনাম আছে ইংল্যাণ্ডে। রাজ 
অনুগ্রহে সব সময়ই এরা ধন্য-_এ সমস্ত ম্যাকগ্রের জান। ছিল। 
শুধু জান! ছিল না তার! জাহাজ ভাসিয়ে দেশ বিদেশে ব্যবসা করেন। 
দিন কয়েক ধরে চিস্তা করল বিষয়টি নিয়ে, তারপর স্থির করে ফেলল, 
ভাগ্যের চাকা ঘোরাতে ফলমাউথই যাবে । 
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কিলিগ্র, পরিবারের প্রাচীনত্ব সম্পর্কে কোন সন্দেহের অবকাশ 
নেই। এদের এঁতিহ্া গাথায় পরিণত হয়েছে বলা চলে । তবে 
ইদানিং অর্থাৎ কয়েক পুরুষ ধরে তারা যে কাজে লিপ্ত আছেন ত৷ 
সাধারণ মান্থুব কেন, সরকার পর্যস্ত জানে না। জানলে হতবাক 
হয়ে যেতেন। বর্তমান কিলিগ্র.দের গ্রেপ্তার করে জেলে নিক্ষেপ 
করা হত। 

এরা অসম্ভব গৌপনীয়তার সঙ্গে জলদন্থ্যর পুষ্ঠপোষকতা 
করে চলেছেন । অনেকগুলি জাহাজ আছে এদের । দেশ বিদেশে 
ব্যবসা বাণিজ্য চলে এই ধারণাই সকলের । আসল ব্যাপার হল, 
ওই সমস্ত জাহাজের প্রতিটি নাবিকই জলদন্থ্য । আযাটলার্টিক আর 
প্রশাস্ত মহাসাগর চষে তারা ধনরত্ন সংগ্রহ করে । তারপর ফিরে 
আসে ফলমাউথে। তখন সমস্ত কিছু ভাগাভাগি হয়। স্ানীয় 
মান্ুষরাই যখন বুঝতে পারে না তখন ম্যাকগ্রের মত বাইরের 
একজনের পক্ষে কিলিগ্রংদের সম্পর্কে কিছু আচ করা সম্ভব ছিল ন]। 

ফলমাউথে পৌঁছেই সে বন্দর অঞ্চলে গিয়ে উপস্থিত হল। বন্ড 
বড় জাহাজ দাড়িয়ে রয়েছে সেখানে । মাল ওঠানামা করছে । 
চতুপ্িকে ব্যস্ততা আর চেঁচামেচির ঝড় বইছে যেন। 

ম্যাকগ্রে প্রথমে স্থির করতে পারল না, কোথায় গিয়ে কার কাছে 
কাজের কথা পাড়বে । এদিক ওদিক ঘোরাঘুরি করতে করতে সে 
একটা পানশীল! দেখতে পেল, সেখানে মাতালেরা হৈ হৈ করছে। 
কিছু লোক আবার টেবিলের উপর গুটি সাজিয়ে কি সমস্ত খেলছে । 
ম্যাকগ্রে পানশালার মধ্যে ঢুকে পড়ল । মদ খেতে নয়, এই সমস্থ 
নাবিকদের কাছ থেকে কাজে লাগে এমন কিছু জানতে পারে যদি 
এই আশায়। ভিতরে প্রবেশ করবার বেশ কিছুক্ষণ পরেও তাকে 
কেউ লক্ষ্য করছে না অনুভব করে সে এগিয়ে গিয়ে, অল্প কিছুদুরে 
দাড়িয়ে থাকা একজনকে ধাকা মারল । 

ধাকা খেয়ে লোটি পড়তে পড়তে নিজেকে কোন রকমে সামলে 
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নিল। তারপর মহা! বিরক্ত হয়ে বলল, আমার গায়ের উপর ষে 
হুমড়ি খেয়ে পড়লে ? চোখের মাথা খেয়েছে নাকি? 

বিনীত ভঙ্গীতে ম্যাকগ্রে বলল, ভীষণ হুর্বল হয়ে পড়েছি । 
ছুদিন খাইনি- তাই টাল সামলাতে না পেরে 

_ছদিন খাওনি তো এখানে কেন? এখানে কি দানছত্র খোল। 
হয়েছে বাপু? কেটে পড় দেখি__ 

_-আজ্ঞে একটা চাকরী-__ 

চাকরী! তুমি তে! অবাক করলে? ওহে তোমরা শোন-_ 
শোন--এই ছোকরা ব্রেভেো৷ জ্যাঁকের মগ্যশালায় চাকরী খুঁজতে 
এসেছে । 

আট দশজন হৈ হৈ করে ছুটে এল । বিচিত্র এক দৃষ্টি দিয়ে তার! 
দেখতে লাগল ম্যাকগ্রেকে । যেন এমন জীব আগে কখনও দেখেনি । 
ভীড় ঠেলে পানশালার মালিক বিপুল বপু ব্রেভে। জ্যাকও এগিয়ে এল। 

-ছোড়াটার চেহার। কিন্তু খাসা + কি বলে। জাক ? 

_-তাই তো৷ দেখছি । 

ব্রেভো৷ জ্যাকের বিশাল থাবা ম্যাকগ্রের কাধে আছড়ে পড়ল, 
কি মতলবে এখানে ঢুকেছে! এবার বলবে কি ? 

ম্যাকগ্রে এবার বেশ ভয় পেয়ে গেছে । এর! যে সাজ্ঘাতিক 
প্রকৃতির সন্দেহের আর অবকাশ থাকে না। এখানে ঢুকে পড়ে ষে 
ভাল কাজ করেনি, এখন হাড়ে হাড়ে অনুভব করতে বাঁধ নেই । 

কাপা গলায় বলল, বিশ্বা করুন, আমি চাকরীর সগ্ধান 
করছি । 

_এখানে এসে ঢুকেছে কেন ? 

--ভাবলাম আপনাদের কাছ থেকে কোন সন্ধান পাওয়া যাবে । 
তাই-_ 

_ন্' | কি ধরনের চাকুরী চাও? 

_-নাবিক হতে চাই । 
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সকলে হাসিতে একেবারে ফেটে পড়ল। এমন হাসির কথা 
যেন সচরাচর শোনা যায় না। ব্রেভে। জ্যাক হুঙ্কার দিয়ে উঠতেই 
সকলে চুপ মেরে গেল । 

_-দুরের জাহাজ কি ভাবে লক্ষ্য করতে হয় জান ? 

_লা। 

__হাল ধরেছে! কোনদিন ? 

__না। 

_-কামান দাগতে পার ? 

_-না। 

--কোনদিন মাস্তলের উপরে উঠেছে ? 

_না। 

দত কড়মড়িয়ে উঠল ব্রেভো জ্যাকের। তারপর গলা সপ্তমে 
চড়িয়ে বলল, তবে কি করতে এসেছে। চাদ বদন? হুভার, 
ছোড়াটীকে লাথি মেরে এখান থেকে বার করে দাও। 

হুভার বোধহয় তৈরীই ছিল । বলার সঙ্গে সঙ্গে ম্যাকগ্রের কাধ 
চেপে ধরল। কিন্তু পরযূহূর্তে ছিটকে পড়ল মাটিতে । এরকম যে 
একটা ব্যাপার ঘটতে পারে তা কেউ কল্পনাও করতে পারেনি । 
একজন নবাগত আড্ডার মধ্যে ঢুকে হুভারের মত জোয়ানকে 'এক 
লহমার মধ্যে প্রাট করে দেবে একেবারে অবিশ্বীস্ত ঘটনা । 

হুভার ধুলো! ঝাঁড়তে ঝাড়তে উঠে দাড়িয়ে প্রচণ্ড হুঙ্কার ছাড়ল । 
কিন্ত সাজ্বাতিক কিছু একটা ঘটে যাবার আগেই সেখানে এলেন 
অভিজাত-দর্শন একজন পুরুষ । তার সাজ পোশাকের পারিপাট্য 
যে শুধু লক্ষ্যণীয় তাই নয়, সেগুলি মূল্যবানও। ভোজবাজীর মত 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পরিবেশ এমন নিরীহ হয়ে পড়ল যে বলার নয়। 
মকলে দ্রুত ছড়িয়ে পড়েছে এধার ওধার। ব্রেতো জ্যাকের মুখে 
বিনীত হাসি। 

_কি সৌভাগ্য । আপনি স্বয়ং আসবেন স্যর একথা ভাবতে 
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পারিনি । ফরাসীদেশের অতি উপাদেয় মদ আছে । একটু চেখে 
দেখবেন নাকি? 

অভিজাত-র্শন ভদ্রলোক বললেন, এখন আমি অন্য প্রয়োজনে 
এসেছি । একজন ডাক্তারের সন্ধান দিতে পাঁর? 

বিশ্মিত গলায় ব্রেভে। জ্যাক বলল, আপনার জাহাজে তো 
ডাক্তার রয়েছে স্যার । 

_বিড্ম্বনার কথা আর বল কেন? জাহাজের ডাক্তার গত 
সপ্তাহে মারা গেছেন। তাকে ক্যালেতে মাটি দেওয়া হয়েছে। 
এদিকে আমাদের ফার্ট মেট খন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে। কি আর করি; 
আমাকেই বেরিয়ে পড়তে হল ডাক্তারের সন্ধানে । 

_-আ্বামি আপনার কাজে লাগতে পারি। 

অভিজীত-দর্শন ভদ্রলোক প্রকৃতপক্ষেই একজন রাজপুরুষ । 
রাজকীয় নৌবহরের অন্যতম জাহাজ “ন্যালিসব্যারি”_-তারই সুখ্যাত 
ক্যাপ্টেন হলেন জন গিলবাট্ট । ম্যাকগ্রের কথা শুনে অবাক হুয় 
গেলেন ক্যাপ্টেন গিলবার্ট। এই আধ ময়ল1 জামাকাপড় পরা 
তরুনটিকে চিকিৎসক মেনে নিতে মন সায় দিচ্ছিল না। 

তবু তিনি প্রশ্ন করলেন, আপনি ফলমাউথেই প্র্যাকটিস করেন ? 

_সা। ,ল্‌গুনে আমি ডাঃ আর্থারের মহকাৰী ছিলাম । 

-আপ্নাকে হয়তো অপারেশন করতে হতে পারে । 

, --মনে হয় সে কাজ আমি ভাল ভাবেই করতে পারব। 

_বেশ। চলুন। 

চিকিৎসকের সন্ধানে আর কত ঘোরাঘুরি করবেন। ছেলেটির 
আত্মপ্রত্যয় লক্ষণীয় । মনে হয় একে দিয়ে কাজ হবে। ক্যা]প্টেন 
গিলবার্ট ম্যাকগ্রেকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। ব্রেভো। জ্যাক 
আর তার সঙ্গীরা হতবাক। নবাগত ছোকরা রীতিমত ভেক্ষি 
দেখিয়ে গেল। | 
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বড় বলতে যা বোঝায় “স্যালিসব্যারি” জাহাজখানি তাই । চারি 
ধার ঝকঝকে তকতকে । অনেক কিছু অদেখা দেখতে দেখতে 
ম্যাকগ্রে ফার্স্ট মেটের কেবিনে গিয়ে পৌছাল। উপুড় হয়ে শুয়ে 
মাঝবয়সী মেট যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছেন। এখানে আসার পথেই 
ন্যাকগ্রে ক্যাপ্টেনের মুখে শুনেছে, পিঠে প্রকাণ্ড একটা ফোড়া 
হওয়ায় তার এই কাহিল অবস্থা । 

সময় নষ্ট না করে ফোড়াটা পরীক্ষা করল ম্যাকগ্রে । ছিলছিলে 
চামড়ার মধ্যে পুঁজ জমাট বেঁধে রয়েছে। বলতে গেলে পিঠের 
অধ্ধীংশই লাল হয়ে রয়েছে টাটিয়ে। অস্ত্রপ্রচার করতে যা কিছু 
লাগে তা সমস্তই ছিল জাহাজে । আনিয়ে নেওয়া হল এখানে । 
ক্যাপ্টেন কিন্তু বাইরে গেলেন না। একজায়গায় ঠায় দাড়িয়ে সমস্ত 
কিছু দেখতে লাগলেন । 

অপারেশন শেষ করতে ম্যাকগ্রের খুব বেশী সময় লাগল না। 
প্রয়োজনীয় অন্যান্য ব্যবস্থাও গ্রহণ করল । যন্ত্রণা উপশম হবার পর 
ফার্স্ট মেট ঘুমিয়ে পড়লেন । কেবিন থেকে বেরিয়ে ডেকে এসে 
বখন দীড়াল তখন তার কপালে বিন্দ্র বিন্দু ঘাম । মনে মনে অজস্র 
ধন্যবাদ দিল ডাঃ আর্থারকে । আজ এই প্রথমবার তার মনে হল 
তার শিক্ষার গুণে সে ধন্থা | | 

ক্যাপ্টেন গিলবার্ট পিছু পিছুই এসেছিলেন । 

বললেন মৃদু গলায়, তুমি যে এত ভালভাবে অপারেশন করতে 
পারবে ভাবতেই পারিনি । চমৎকার হাত। 

_ ধন্যবাদ স্যার | 

--কি পারিশ্রমিক নেবে বল? 

ন্যাকশ্রে চুপ করে রইল । 

লজ্জার কিছু নেই। তুমি মন খুলেই বল? 

জাহাজে আমাকে একট চাকরী দিন স্যার। সমুদ্রে ভেসে 
বেড়াবার স্বপ্ন আমার অনেক দিনের । 
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ক্র কুচকে গিলবাট বললেন, তোমার নৈপুণ্য দেখার পর তোমাকে 
তো আর কোন সাধারণ কাজ দিতে পারিনা । যদিও ডাক্তারের 
অভাব রয়েছে জাহাজে । তবে 

-আমি কিছু মনে করব ন! স্যার। সাধারণ নাবিকের কাজ 
হলেও চলবে । 

_না। তাহয়না। কি নাম তোমার? 

_-বিল ম্যাকগ্রে। 

_দেখ বিল আমাকে একটু ভাবতে দাও। আপাতত তুমি 
এখানেই থাক। £ 

ক্যাপ্টেনের এমন অভিভূত অবস্থা যে আপনি থেকে তুমিতে 
নেমে এসেছে সে খেয়াল নেই। 

আমি কেবিনের ব্যবস্থা করে দিচ্ছি । লেগ্র্যাণ্ড__ 

লেগ্র্যাণ্ড কোন জুনিয়ার অফিসার হবে। রেলিং-এর ধারে 
দ[ড়িয়েছিল, ক্যাপ্টেনের আহ্বানে দ্রুত এগিয়ে এল । 

_ডাক্তারের কেবিন তো খালি রয়েছে । বিল্লকে তুমি €খানে 
নিয়ে বাও। 

কথা শেষ করে তিনি স্থান ত্যাগ করলেন। 

আগামীকাল “ম্তালিসব্যারি” ফলমাউথ ছেড়ে যাবে । ডাক্তারের 
মৃত্যু সংবাদ সদরে পাঠানো হয়েছে। কালকের মধ্যে যে নতুন 
ডাক্তার এসে পড়বে তার সম্ভাবনা অল্প। অথচ আর অপেক্ষা করার 
সময় নেই। ভূমধ্যসাগরে যখন তখন বুটিশ বাণিজ্য তরীগুলি 
আক্রান্ত হচ্ছে--বল।' বাহুল্য আক্রমণকারী অন্যদেশীয় জলদস্থ্যর! । 
“স্যালিসব্যারি”র মত আরো অনেকগুলি জাহাজের কাজ হল, 
বাণিজ্য-পোতগুলিকে রক্ষা করা আর জলদন্যুদের দাপট স্তিমিত 
করে দেওয়া 

নিজের কেবিনে পৌছাবার পরই ক্যাপ্টেন গিলৰার্ট স্থির করে 
ফেললেন, কালকের মধ্যে সদর থেকে ডাক্তার এসে ন৷ পড়লে 
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বিলকেই অস্থায়ীভাবে নিযুক্ত করবেন। চিকিৎসাবিজ্ঞান সম্পর্কে 
ছেলেটির জ্ঞান ভালই মনে হয়। 
ক্যাপ্টেন গিলবার্ট মদের বোতল খুলে বসলেন । 


ডেকের কিনারায় দীড়িয়ে সীমাহীন সমুদ্রের দিকে তাকিয়েছিল 
ন্াকগ্রে। আনন্দে তার মন ভরপুর ! শেষ পর্যস্ত তার জীবনে শ্রেষ্ঠ 
আকাজঙ্খ। পুর্ণ হয়েছে । গত চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে শতাধিকবার বোধ 
হয় ডাঃ আর্থারকে মনে মনে ধন্যবাদ জানিয়েছে । তিনি আস্তরিক 
যদ্বে তাকে শিক্ষা দ্রিয়েছিলেন বলেই আজ তা! কাজে লাগল ।' 

জল কেটে পূর্ণ বেগে ভেসে চলেছে “ন্যালিসব্যারি”। এই 
জাহাজের এই সময় ফলমাউথে উপস্থিতির দরুণই প্রথম চোটে 
স্যাকগ্রে জলদন্ত্যু হতে পারল না। আসল ব্যাপার হল, রাজকীয় 
নৌবহরের একটি জাহাজ ফলমাউথে আসছে সংবাদ পেয়েই 
কিলিগ্র,রা সতর্ক হয়ে যান। তাদের দলীয় যে সমস্ত জাহাজ লুঠের 
মাল নিয়ে আসছিল তাদের দূর সমুব্রে থাকতে বলা হয়। 

বল! বাহুল্য ত্রেভে। জ্যাকের পানশাল। ফলমাউথে জলদন্থ্যদের 
প্রধান আড্ডাখানা । সতর্ক থাকার নির্দেশ ওখানেও দেওয়া হয়েছিল । 
শুনতে পাওয়া যায়, আগে বিকারহীন মুখে ব্রেভো জ্যাক নাকি অজন্র 
মানুষ মেরেছে । বয়স বাড়ার দরুণ জল ছেড়ে ভাঙ্গীয় উঠে ফেঁদে 
বসেছে পানশালা । তার আরেকট। কাজ হল, দলের লোক সংগ্রহ 
করা। ম্যাকগ্রেকে অবশ্য একটু ভাল করে বাজিয়ে দেখছিল । সময় 
ভাল নয়। সরকারি গুপ্তচর কিনা আগে জেনে নেওয়া দরকার । 

সমুদ্রের দিক থেকে মুখ ফেরাভেই দেখল, লেগ্যাণ্ড এসে 
দাড়িয়েছে । তার চেয়ে বয়সে সামান্য কিছু বড় হৰে। বেশ 
প্রাণখোল! মানুষ । ওকে ভাল লেগে গেছে তার। 
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-_আমরা এখন কোথায় চলেছি ? 

_জেনোয়া বন্দরে । 

_জেনোয়! কোথায় বলুন তো? 

মহ হেসে লেগ্র্যাণ্ড বলল, ভূগোলের জ্ঞান আপনার খুব কম 
দেখছি ? 

ম্যাকগ্রেও একটু হেসে বলল, স্বীকার করে নিতেই হচ্ছে। 
জেনোয়া কোথায় আমি কিন্তু এখনও জানতে পারলাম না? 

টি ত। 

_-ওখানে আমরা যাচ্ছি কেন? 

_জেনোয়। বন্দরে গোটাতিনেক বৃটিশ বাণিজ্যপোত অপেক্ষা 
করছে, সেগুলি মিশরে যাবে । “স্যালিসব্যারি” পাহারা! দিয়ে নিয়ে যাবে। 

_ইদানিং জলদস্যুদের দৌরাত্ম খুব বেড়ে গেছে নাকি? 

_ লাভের ব্যবসা । সকলেই করতে চাইছে আর কি। 

একটু থেমে লেগ্র্যাণ্ড বলল, ক্যাপ্টেনকে আপনার কেমন লাগল? 

_ চমৎকার মানুষ । 

_-মদ একটু বেশী খান। 

_-তাঁতে কিছু যায় আসে না। অনেকেই খায়। 

_ মেয়েদের প্রতি অসম্ভব হুর্বলতা আছে । কুযোগ পেলেই-_ 

_তাই নাকি। কিন্তু এখন আর তিনি মেয়ে পাচ্ছেন কোথায় । 
জাহাজে তো৷ কোন মহিলা নেই। 

-_-আপাত দৃষ্টিতে তাই মনে হচ্ছে বটে। তবে দেখুন মিঃ 
ম্যাকগ্রে, কিছু দিন থেকে আমি একটা! সন্দেহের দোলায় ছুলছি। 
আরো অনুসন্ধানের প্রয়োজন । পরে আপনাকে সমস্ত কথা বলব । 

_ আমি দারুণ আগ্রহ বোধ করছি মিঃ লেগ্র্যাণ্ড। এখনই 
আপনার ওই বিশেষ কথাটা! বললে হয় না। | 

-_ বললাম তো আরো অনুসন্ধানের অবকাশ রয়েছে । পরে 
নিশ্চয় বলব। 
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তখন আপনার সহযোগীত। আমার দরকার হবে । 

কথা শেষ করেই লেগ্র্যাণ্ড অন্যত্র চলে গেল । 

সচকিত মন নিয়ে ম্যাকগ্রে দাড়িয়ে রইল । জুনিয়ার অফিসারটি 
কি বলতে চাইছিলেন, তার কিছুই আচ করতে পারে নি। আরে 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকার পর সমুদ্র বড একঘেয়ে মনে হতে লাগল । 
বিছানায় গা এলিয়ে দেবার জন্য ম্যাকগ্রে এগুলো । 

নিজের কেবিনের সামনে ক্যাপ্টেন গিলবার্ট ছাড়িয়েছিলেন। 
এই অসময়েই স্থলিতভাব তার-_ছু'চোখ লাল হয়ে উঠেছে । অর্থাৎ 
বেশ কিছুক্ষণ ধরে স্থরার সেবা করেছেন । 

--এই যে বিল- কোথায় চললে? 

-_ কেবিনে যাচ্ছি স্যার । 

বিশেষ কোন কাজ নেই তো? এস, গল্প করা যাক। 

দ্বজনে ভেতরে গেল । 

-__দেখ বিল, ভাবছি আজ থেকে তোমাকে ডাক্তার বলে ডাকব। 

_আমার আপত্তি নেই স্যার । 

-এই জাহাজের একটা সম্মানজনক পদে তুমি রয়েছে! ।, 
তোমাকে কিছুটা সম্মান দেওয়া যুক্তিহীন নয়। 

ম্যাকগ্রে কি বলবে ভেবে পেল না। 

একি ! দ্রীড়িয়ে কেন? বস-বস- | মোরে_ 

কেবিন সংলগ্ন একটি প্রকোষ্ঠ থেকে মোরে বেরিয়ে এল । পনেরো 
ষোল বছরের অতি ন্ুৃপ্রী তরুন। ক্যাপ্টেনের ফাই ফরমাস খাটার 
কাজে নিযুক্ত আছে মনে হচ্ছে। 

__একটা গেলাস দিয়ে যাও । 

মোরে টেবিলের উপর একটা গেলাস এনে রাখল । 

ক্যাপ্টেন গিলবার্ট সোনালী রং-এর পানীয় তাতে ঢালতে ঢালতে 
বললেন, চমৎকার জিনিস | খেয়ে দেখো__ 

-আমি তে স্যার 
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__মদ খাও না! 

একটু জোরেই হেসে উঠলেন ক্যাপ্টেন। তারপর নিজের গেলাস 
পূর্ণ করে নিয়ে বললেন, আমার মত মাত্র। ছাড়িয়ে যেতে কাউকে 
বলিনা। তবে একটু আধটু খাওয়া অন্ঠায় নয় । 

ম্যাকগ্রেকে অগত্যা গেলাস তুলে নিতে হল। 

_ মোরে, আর কোন কাজ নেই। তুমি যেতে পার। 

মোরে বোধ হয় বেশী কথা বলে না। মাথা হেলিয়ে চলে গেল। 

_-ছেলেটি ভাল। থুব বাধ্য। তারপর বল, কেমন লাগছে ? 

_-চমৎকার। আপনি আমার যে উপকার করেছেন, জীবনে 
ভুলবো না। 

_তেমন কিছু নয়। তোমাকে না পেলে জেনেওয়ার দিকে 
ভেসে পড়তে আমার অন্ুবিধা হত। ভাল কথা, তুমি তরোয়াল 
চালাতে জান তো ? 

বিস্মিত ন্যাকগ্রে বলল, আমি আপনার প্রশ্ন ঠিক ধরতে 
পারলাম নাঁ। ৃ 

_জান কিন! বল? 

_জানি স্তার। আমার বাবা অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে তলোয়ার 
চালাতে শিখিয়েছিলেন। 

--তোমার বাবা আছেন তো? কি করেন তিনি? 

'-_আগে রাজকীয় পদাতিক বাহিনীতে ছিলেন । এখন-__ 

_বেশ- বেশ। তোমাকে প্রয়োজনের সময় অন্ত কাজেও 
লাগানে। যাবে দেখছি । 


নিজের গেলাস শেষ করে ক্যাপ্টেন বললেন, আসল ব্যাপারটা 
কি জান, এই জাহাজে অন্ততঃ দেড়শ জন অস্ত্রচালক থাক দরকার । 
আছে মাত্র আশি জন। এবারকার অভিযান শেষ করে দেশে ফেরার 
পর বাকী লোক পাব এই রকম নির্দেশ পেয়েছি । আমি তোমার 


৪৭ 
জানু ভানু কৃণান্ব-? 


মত ছু'একজনকে মাঝে মধ্যে 'কাজে নিযুক্ত করি। নবনিযুক্তরা 
আমার সহায়ক হবে কিন! তা! জেনে রাখাটা অন্যায় নয়। 

--আপনি এত যোদ্ধা নিয়ে করবেন কি? 

_-তুমি তো মহা ছেলেমান্ুষ দেখছি । আমাদের কাজ হল 
জলদন্্যদের পিছু ধাওয়া করা । সম্ভব হলে তাদের বন্দী করা বা 
জাহাজ ডুবিয়ে দেওয়া । শক্তির প্রয়োজন হবে না? 

-__এই দরিয়ায় কি আপনি প্রচুর জলদন্য আশ! করছেন ?* 

_-ওর! সর্বত্রই আছে। ঘাপটি মেরে থাকে শিকারের সন্ধানে । 
তবে ওরা যুদ্ধ জাহাজগুলোকে এডিয়ে চলে । জানে, মূল্যবান কিছু 
পাবে না_-পেরে ওঠ।ও সম্ভব নয় । 

আরো কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর ম্যাকগ্রে ক্যাপ্টেনের কেবিন 
থেকে বিদায় নিল। তখন তার শরীরে কিঞ্চিৎ রঙ্গীন মত্ততা । 


7*কয়েকদিন কেটে গেছে । 

“ম্যালিসব্যারি” নিধিদ্ধে এগিয়ে চলেছে নিজের পথ ধরে । 

খুব বেশী কাজের চাপ নেই__ একদিনে মাত্র জনকয়েককে মাকগ্রে 
ওষুধপত্র দিয়েছে । সামান্য সমস্ত ব্যাপার । ক্যাপ্টেন গিলবার্টের 
কেবিনে গিয়েও বসেছে কয়েকবার । প্রতিবারই মোরে গেলাস 
এনে রেখেছে টেবিলে- বাধ্য হয়েই সুরার সেবা করতে হয়েছে । 

কি সমস্ত কথা বলতে গিয়ে সেই যে সেদিন থেমে গিয়েছিল 
লেগ্র্যাণ্ড আর বলেনি । ম্যাকগ্রে কয়েকবার খু'চিয়ে জানবার চেষ্টা 
করেছিল, কিন্তু ও প্রসঙ্গে সে আর মুখ খুলতে চায়নি । অন্যমন্ক- 
ভাবে চুপ করে থেকেছে। 

নিজের কেবিনে বসে আকাশ-পাতাল চিস্ত। করছিল ম্যাকগ্রে। 
যদি তার এই চাকরী স্থায়ী নাহয়? নাহবার সম্ভাবনাই বেশী। 
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ক্যাপ্টেনের এই অনুগ্রহকে কতৃপিক্ষ দীর্ঘস্থায়ী নাও করতে পারেন। 
সরকারী অনুমোদিত চিকিৎসক হিসাবে কোন অনুমতি পত্রের 
অধিকারী তো সে নয়। 

এই কাজ গেলে অথৈ জলে পড়ে যাবে ম্যাকগ্রে। তার মন 
ভীষণ খারাপ হয়ে গেল। হঠাৎ কিসের যেন শব্দ হল। মুখ 
ফেরাতেই দেখল, দরজার কাছে সম্কৃচিতভাবে মোরে দাড়িয়ে রয়েছে । 
অকারণে এখানে আসার ছেলে সে নয়। নিশ্চয়ই কোন প্রয়োজনীয় 
কারণে ক্যাপ্টেন তাকে এখানে পাঠিয়েছেন 

_-কি ব্যাপার? 

মোরে নম্র গলায় বলল, ক্যাপ্টেন আপনাকে ডেকেছেন। 

এখুনি ? 

_ হ্যা» তিনি অসুস্থ । 

_ গত সন্ধ্যায় দেখা হয়েছে। তখন তো তিনি চমৎকার ছিলেন । 

_খুব ভোর থেকে অসুস্থতা বোধ করছেন। 

ম্যাকগ্রে তাড়াতাড়ি কিছু ওষুধপত্র গুছিয়ে নিয়ে মোরের সঙ্গে 
বেরিয়ে পড়ল। ক্যাপ্টেনের কেবিনে গিয়ে দেখল, তিনি বিছানায় 
লম্বমান রয়েছেন । অসুস্থ যে তাতে সন্দেহ নেই। মুখে কাতরতার 
চিহ্ন। ম্যাকগ্রেকে দেখে অল্প একটু হাসলেন। 


__কি হয়েছে? 

'_শরীরে খুব ব্যথ!। বিছানা থেকে উঠতে পাচ্ছি না। ঘুম 
পাচ্ছে মাঝে মাঝে কিন্তু ঘুমতে ভয় করছে। 
ভয় করছে কেন? 

_যদি ঘুম না ভাঙ্গে । 


ম্যাকগ্রে হেসে ফেলল! 

_-আজ আপনি কিন্ত ছেলেমান্থুষের মত কথা বলছেন ক্যাপ্টেন। 
গুরুতর কিছু হয়েছে বলে তো মনে হচ্ছে না। যাহোক, আমি 
পরীক্ষা করে দেখছি । 
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পরীক্ষা শেষ করে বলল, যা ভেবেছিলাম ঠিক তাই । মারাত্মক 
কিছু নয়। ঠাণ্ডা লাগার দরুনই হয়েছে । ওষুধ দিচ্ছি। সন্ধ্যার 
মুখে চাঙ্গা হয়ে উঠতে পারবেন আশা করি । 

-মোরে একটা গেলাস দিয়ে যাও। 

মোরের সাড়া থাওয়। গেল না। 

ক্যাপ্টেন বললেন, ছোকরা গেল কোথায়? 

_- আমি দেখছি । 

ম্যাকগ্রে সংলগ্ন ঘরের দিকে এগুলো । দরজার কাছ থেকে 
মোরেকে দেখতে পাওয়া গেল নাঁ। ভেতরে ঢুকে লক্ষ্য করল, যে 
বিরাট একটি কাঠের সিন্দুকের পাশে দাড়িয়ে রয়েছে । তার স্ুপ্রী 
মুখের উপর রহস্তময় হাসির প্রলেপ । চোখের উপর চোখ পড়তেই 
সে কাছে আসার ইঙ্গিত করল । 

বিশ্মিত ম্যাকগ্রে এগিয়ে গেল তার কাছে । 

কাঠের সিন্দুকের তাল! খোল! ছিল । মোরে ডালা তোলবার 
চেষ্টা করল, কিন্তু ভারী হওয়ার দরুন তার পক্ষে সম্ভব হল না। 
বিশেষ কোন বিষয়ের ইঙ্গিত দিতে চাইছে সন্দেহ নেই। ম্যাকগ্রে 
সিন্দুকের ডাল! তুলে ধরতেই হতবুদ্ধি হয়ে গেল । 

্ব্ণমুদ্রা ও মূল্যবান পাথরখচিত গহন! থরে থরে সাজান রয়েছে 
ভেতরে । এত সম্পদ এক সঙ্গে সে আগে কখনও দেখেনি । 
সিন্দুকের ভালা আবার নামিয়ে দিল ম্যাকগ্রে। কিছু বলার উপক্রম 
করতেই লক্ষ্য করল: নিজের ঠোটের সামনে আল রেখে তাকে 
নীরব থাকতে বলছে মোরে । 

এলোমেলে। চিন্তা ম্যাকগ্রের মনের মধ্যে পাকসাট খেতে 
লাগল। অবশ্য মুখে কিছু বলল না। ততক্ষণে মোরে একটা 
গেলাম এগিয়ে ধরেছে । গেলাস নিয়ে ফিরে এল ক্যাপ্টেনের 
কাছে। তিনি তখন চোখ বন্ধ.করে শুয়ে আছেন। পায়ের শব্দ 
কাছাকাছি হতেই চোখ মেললেন। 
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__ওষুধ খেয়ে নিন । 

__খাবার কি ব্যবস্থা? খালি পেটে থাকতে হবে নাতো ? 

_ হাক্ক। কিছু খেতে পারেন। 

- আর ? 

_নাঁ। আজ নেশ! না করাই ভাল। 

নেশা করতে পারবেন না জেনে ক্যাপ্টেন মুসড়ে পড়লেন । 
তাকে ওষুধ খাইয়ে ম্যাকগ্রে কেবিন থেকে বেরিয়ে এল। চিস্তিত 
তাবে ধীর পদক্ষেপে কিছুদূর, এগুবার পরই মুখোমুখি হয়ে গেল 
লেগ্র্যাণ্ডের। তাঁর হাবভাব দেখে মনে হল সে যেন ম্যাকগ্রের 
অপেক্ষাতেই ফ্াড়িয়ে রয়েছে । 

_ মোরে আপনার কাছে গিয়েছিল শুনলাম ? 

_ন্থ্যা। ক্যাপ্টেন অন্ুস্থ সেই সংবাদ দিতে গিয়েছিল । 

__কেমন দেখলেন ? 

--খারাপ কিছু নয়। ওষুধ দিয়েছি। আজকে পূর্ণ বিশ্রাম 
নিলেই ঠিক হয়ে যাবেন । 

_ আমি ক্যাপ্টেনের কথা বলহিন1। 

_তবে? 

__লেগ্র্যাণ্ডের মুখে রহস্ময় হাসি । 

_মোরের কথ৷ বলছিলাম । 

অবাক হয়ে ম্যাকগ্রে বলল, মোরের সঙ্গে তো আমার এই প্রথম 
সাক্ষাৎ নয়। . 
_ ক্যাপ্টেনের কেবিনে আগেও কয়েকবার দেখেছি । 

_একান্তে সাক্ষাৎ তো এই প্রথম । 

-আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। আপনি নিজের বক্তব্য 
পরিফার করে বলবেন কি? 

_পরিক্কার করে আর কি বলব? আপনি ক্রমে নিজেই 
বুঝতে পারবেন। যা হোক, ক্যাপ্টেন তাহলে কালকের মধ্যেই 
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ভাল হয়ে উঠছেন? কথা শেষ করেই কয়েক পা! এগিয়ে এল 
লেগ্রযাণ্ড। 

__শুনুন-__ 

আহ্বানে ঘুরে দীড়াল। 

_-ফলমাউথ বন্দরে আসবার আগে “ম্যালিসব্যারি” জলদন্থ্যদের 
কোন জাহাজকে কি ঘায়েল করেছিল? 

এই ধরনের প্রশ্ন নিশ্চয় লেগ্র্যা্ড আশ! করেনি । 

ম্যাকগ্রের মুখের উপর দৃষ্টি বুলিয়ে বলল, প্রণালীতেই আমাদেব 
সঙ্গে পতুগিজ জলদস্যুদের দেখা হয়েছিল । তাঁদের জাহাজটা। 
ঘায়েল করতে আমরা দ্বিধা করিনি । 

_নিশ্চয় অনেক দামী জিনিষ পাওয়। গিয়েছিল? 

_ওই সমস্তই তো আমাদের সরকারের সম্পত্তি হয়ে গেল৷ 
সরকাবী তহবিলে জম! করে দেওয়া হয়েছে বোধহয় ? 

একটু চুপ করে থেকে লেগ্র্যাণ্ড বলল, আপনি অনেক কিছুই 
জানতে প্লেরেছেন দেখছি! না, জমা দেওয়। হয়নি । গোলমাল 
ওখানেই । এখানে টীাড়িয়ে এই গুরুতর বিষয় নিয়ে আলোচন। 
করা ঠিক হচ্ছে না। আন্মন আমরা নিরিবিলিতে যাই । 

দুজনে ম্যাকগ্রের কেবিনে গিয়ে বসল । 

-"জন কলিব্দকে চেনেন তো ? 

__্াঁর চিকিৎসা করার জন্য আমি এই জাহাজে এসেছিলাম ? 

_হ্্যা। ফার্স্ট মেট জন কলিন্স প্রথম শ্রেণীর বজ্জাত। লোকট! 
আবার ক্যাপ্টেনের ডান হাত । ছুজনে মিলে ষড়যন্ত্র পাকাচ্ছে। 

_ কিসের বড়যন্ত্র? 

-_-জলদন্থ্যদের জাহাজ লুটকরা সম্পদ আত্মসাৎ করার ফড়যন্ত্র। 
ক্যাপ্টেন গিলবার্টের মত লোভা সচরাচর চোচ্খ পড়েনা। জন 
কলিন্সের মত দোসর আবার সঙ্গে রয়েছে । 
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কিছুটা উত্তেজিত ভবে ম্যাকগ্রে বলল, ফলমাউথে যখন জাহাজ 
নোঙর করেছিল তখন আপনি কোন সরকারী কর্মচারীকে এই সংবাদ 
জানিয়ে দেননি কেন? তাহলে তো! ক্যাপ্টেন আর কলিন্সকে ভাল 
ভাবেই জব্দ করা যেত। 

তা হয়তো যেত। কিন্তু আমার একটা অন্য পরিকল্পন। 
আছে। আপনি কতদূর বিশ্বাসযোগ্য তা নিশ্চিত ভাবে না জানা 
পর্যস্ত আমার পরিকল্পনার রূপরেখা আপনার সামনে তুলে ধর! যায় 
না। তবে জানবেন, এই জাহাজের অর্ধেকের বেশী লোক 
ক্যাপ্টেনের কার্য্যকলাপে ক্ষুব্ধ এবং উত্তেজিত। 

কি বলবে ম্যাকগ্রে প্রথমে স্থির করতে পারল না। বিচিত্র 
একজায়গায় এসে পড়েছে । লোভ ক্যাপ্টেন__ক্ষুব্ধ এবং উত্তেজিত 
সহচরবর্গ_! তবে এটা ঠিক, এখানকার পরিস্থিতি যাই হোক না কেন, 
তার ছুঃসাহসিক মনে অনাম্বাদিত এক পুলক লাগতে আরম্ভ করেছে। 

_-কি ভাবে আপনার বিশ্বীস অঞ্ন করতে হবে জানি না। 
তবে এটুকু বলতে পারি, আপনার কাছ থেকে শোনা কোন কথা 
প্রকাশ করে দেব না। 

লেগ্র্যাণ্ড একটু. চুপ করে বলল, আপনার মত লোককে আমরা 
নিজেদের দলে পেতে চাই । বেশ, শুনুন 

সে ম্যাকগ্রের আরো কাছে ঘেসে এল। 


ক্যাপ্টেন গিলবার্ট কার্ট মেট কলিন্দের সঙ্গে কথ। বলছিলেন । 
দিন ছুয়েক ধরে বেশ স্ুস্থই আছেন । তবে ম্যাকগ্রের পরামর্শ 
অনুসারে কমিয়ে দিয়েছেন মদ খাওয়া । কথাবার্তা হচ্ছিল কোন 
গুরুত্বপুর্ণ বিষয় নিয়েই । | 
ছুজনেই কিছুটা গম্ভীর । 


ঠিক এই সময় ভেসে এল, ভারী ও গম্ভীর শব্দ কয়েকবার । 
ছজনে সচকিত হলেন । একই সঙ্গে উঠে দাড়ালেন দ্রুত। আবার 
শব । সন্দেহের আর তিল মাত্র অবকাঁশ নেই, কাছাকাছি কামান- 
দাগ! হচ্ছে। ক্যাপ্টেন গিলবার্ট কিছু না বলেই ছুটে বেরিয়ে 
গেলেন কেবিন থেকে । বিমূঢ় কলিন্সও তার পিছু নিলেন । 

ডেকের উপর তখন কিছুট! বিশৃঙ্খল! । 

অনেকেই জড় হয়েছে ডেকের এক ধারের রেলিংএর পাশে । 
ক্যাপ্টেন হাঁপাতে হাপাতে সেখানে পৌছে জামনের দিকে দৃষ্টি 
প্রসারিত করলেন। তখন বেশ রাত হয়েছে-_গাট অন্ধকার থাকায় 
কামানের ঝলকানি ছাড়া আর কিছু দেখা গেল না। গিলবাট 
নিশ্চিত হলেন, জলদস্থ্যরা কোন ব্যবসায়ী জাহাজ আক্রমণ করেছে । 
কাছাকাছি যে ইংরাজ নৌবহরের একটি জাহাজ রয়েছে তা বোধহয় 
জানা নেই ওদের । 

-তোমরা যে যার জায়গায় যাও। বোন্বেটে জাহাজ কাছেই 
আছে। কামান প্রস্তত রাখ গিয়ে । কলিন্স, তুমিও দাড়িয়ে থেকোনা, 
দ্রুত দক্ষিণ মুখে জাহাজ এগিয়ে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা কর গিয়ে । 

এতক্ষণ খারে ব্যবসায়ীক জাহ'জিটিকে দেখা গেল। গোলার 
ঘায়ে আগুন ধরে গেল একপাশে । লাল আভায় ভয়ার্ত হুড়োহুড়ি 
চোখে পড়ল। ওই সঙ্গে দেখা গেল জলদন্ত্যদের জলযানটিকেও। 
জাহাজ ছুটি ক্রমে ঘেঁসাধেসি হয়ে পড়ল। ন্তালিসব্যারি” থেকে 
ঘটনাস্থলের দূরত্ব আধ মাইলের কম। 

দন্্যরা দলে দলে ব্যবসায়ীক জাহাজে লাফিয়ে পড়ছে । ওখানে 
রক্তারক্তি কাণ্ড আরম্ভ হয়ে গেছে সন্দেহ নেই। ম্যাকগ্রেও 
ততক্ষণে ছুটে এসেছে ডেকে । গোলার শব্দেই তার ঘুম ভেঙ্গে 
গেছে । অবস্থা দেখে তো সে হতভন্ব। ০০০ 

--গোলোন্দাজরা ' প্রস্তুত হয়ে থাক । 

তারপর পাশে ডাডিয়ে থাকা সহকপ্মাদের দিকে একবার তাকিয়ে 
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নিয়ে ক্যাপ্টেন বললেন আবার, তবে এমন ভাবে কামান দাগবে যাতে 
ওদের দারুণ ক্ষতি ন। হয়। আমি জাহাজ সমেত বোম্বেটেদের 
ধরতে চাই। 

ক্রমে “স্তালিসব্যারি” ঘটনাস্থলের খুব কাছে গিয়ে পৌছাল। 
ততক্ষণে সবনাশ যা হবার হয়ে গেছে । কোন দেশের ব্যবসায়ীর 
জাহাজ ছিল ঈশ্বর জানেন_ এখন দাউ দাউ করে জ্বলছে । তলিয়ে 
যেতেও আর খুব সময় লাগবে না। হতভাগা লোকলস্কররা সকলেই 
মারা গেছে, না কেউ কেউ এখনও সমুদ্রের জলে হীকর্পাক করছে 
বুঝে ওঠার উপায় নেই। 

এখন পরিষ্কার সমস্ত দেখা যাচ্ছে । জলদন্থ্যরা এতক্ষণে বুঝতে 
পেরেছে নিজেদের বিপদ । ক্যাপ্টেনের আদেশে গম্ভীর নিনাদে গর্জে 
উঠল কামান। প্রথম গোলাটি গিয়ে পড়ল বোম্বেটে জাহাজের 
একধারে। প্রত্্যত্তর আসতে বিলম্ব হল না_থরথরিয়ে কেঁপে 
উঠল “ম্যালিসব্যারি”। ম্যাকগ্রে পড়তে পড়তে কোন রকমে টাল 
সামলে নিল। 

যুদ্ধ জমে উঠলেও জলদন্দযুরা বিশেষ ্ববিধ করতে পারছিল ন1। 
ক্যাপ্টেনের অপূর্ব পরিচালনা তো! ছিলই, তাছাড়া রাজকীয় রণতরীর 
সঙ্গে ছোট একটি জলযানের পেরে ওঠ৷ সম্ভবও নয়। শেষ পর্ন্ত 
হলও তাই। অদ্ভুত তৎপরতার সঙ্গে একসময় “স্যালিসব্যারি” পাশ 
ঘেমে উপস্থিত হবার সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজরা ঝাপিয়ে পড়ল জলদস্যুদের 
জাহাজে । ম্যাকগ্রেও একটি তীক্ষধার অস্ব সংগ্রহ করতে পেরেছিল ! 

' এবার সম্মুখ সমর । 

বাণিজ্যপোতটি তখনও দাউ দাউ করে জ্বলছে । আলোয় 
আলো চারিধার। অস্ত্রের ঝনঝনানির সঙ্গে ছ্ব্বার বেগে রক্ত 
দেওয়া নেওয়া চলেছে । লেগ্র্যাণ্ড ও আরো কয়েকজন হঠাৎ লক্ষ্য 
করল, অদ্ভুত দক্ষতার সঙ্গে ম্যাকগ্রের রুধির লিপ্ত অমি ঝলসে ঝলসে 


উঠছে। 
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জলদন্থযরা প্রবল বিক্রমে সুদ্ধ আরম্ভ করেছিল, তারপর মরিয় 
হয়ে লড়েছিল, শেষে প্রবল প্রতিপক্ষের সঙ্গে পেরে না৷ উঠে কোণঠাস৷ 
অবস্থায় যখন রণে ভঙ্গ দিল তখন তাদের অনেকেই জীবনের পরপারে । 

আহতের সংখ্যাও অল্প নয়। . 

জয়ীপক্ষেরও কয়েকজন মার! পড়েছে । আহতদের “স্তালিস- 
ব্যারি”তে বয়ে নিয়ে যাওয়া হতে লাগল । এতক্ষণে বুঝতে পারা 
গেছে জলদন্থ্যরা স্পেন দেশীয় । তাদের লুঠের মাল তখনও ডেকের 
উপরই ছড়িয়েছিল ৷ সেগুলিও নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা হল। ম্যাকগ্রেও 
তাড়াতাড়ি “স্যালিসব্যারি”তে ফিরে এল । সে সামান্য আহত হলেও 
নিজের জন্য চিন্তিত নয়। এখন তাকে অন্তান্য আহতদের চিকিৎসায় 
বাস্ত হতে হবে। 

ম্যাকগ্রেকে দেখে তাঁর বীরত্বের ভূয়সী প্রশংসা করলেন ক্যপ্টেন। 
পাশে দণ্ডায়মান সহকম্্ীদের বললেন, এমন শৌর্য্যশালী চিকিৎসকের 
সাক্ষাৎ পাওয়া সচরাচর জন্তব হয় না। তারপর তিনি যার! লুটের 
মাল বয়ে আনছে তাঁদের কাজ তদীরকে মনোযোগী হলেন । 

ম্যাকগ্রে রোমাঞ্চিত মনে এগিয়ে চলল কিছু ওষুধপত্র নিয়ে, 
আবার ডেকে ফিরে আসার জন্য । ক্যাপ্টেনের কেবিনের পাশ দিয়ে 
যাবার সময় কিন্তু তাকে থামতে হল। থেমে পড়ারই কথা, ফোটা 
ফৌটা রক্তের ধার! দরজার কাছে এসে শেষ হয়েছে । অর্থাৎ আহত 
অবস্থায় কেউ ভেতরে গেছে । কার যাওয়া সম্ভব? ক্যাপ্টেন তো৷ 
এখন ওখানে । নিশ্চয়ই মোরে । 

একটু ইতস্তত করে ম্যাকগ্রে ভেজান দরজা! ঠেলে ভেতরে গেল । 
কেউ কোথাও নেই। তবে রক্তের ধার ছোট ঘরটির দিকে চলে 
গেছে। পায়ে পায়ে সেখানে গিয়ে উপস্থিত হতেই দেখল তার 
সন্দেহ অমূলক নয়। আহত মোরে উপুড় হয়ে পড়ে আছে মেঝের 
উপর। অজ্ঞান হয়ে গেছে বোধহয় | 

সে দ্রুত এগিয়ে গিয়ে হাটু গেড়ে বসল মোরের পাশে । সামান্ 
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রক্ত তখনও গড়িয়ে চলেছে । ওকে সোজ। করে নিয়ে পাঁজাকোলায় 
তুলল। তারপর বিছানায় শুইয়ে দিল গিয়ে। ক্ষতস্থান ধুয়ে, 
ওষুধ লাগিয়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দেওয়া আশু প্রয়োজন । তবে তারও, 
আগে ক্ষত মারাত্মক কি সাধারণ ত৷ দেখে নেওয়া দরকার । 

ম্যাকগ্রে জানেন! কি নিদারুণ বিস্ময় তার জন্য অপেক্ষা করছে। 
মোরের গায়ে ষে বলঝলে কোট ছিল তার বোতাম একে একে খুলে 
ফেলল সে। তারপর কোটের একপাঁশ সরাতেই হতবুদ্ধি হয়ে গেল-_ 
একি 1 মোরে কিশোর নয় ; কিশোরের ছদ্মবেশে একজন পূর্ণ যুবতী । 
একি রহস্য ? ক্যাপ্টেন একটি যুবতীকে কিশোর সাজিয়ে নিজের 
' কাছে রেখেছেন কেন? 

তবে কি-_ 

লেগ্র্যাণ্ড এই সম্পর্কেই কি ইঙ্গিত দিতে চাইছিল প্রথম দিন । 
ম্যাকগ্রে এখন কি করবে প্রথমে স্থির করতে পারল না। তারপরই 
মনে হল, এখান থেকে চুপিচুপি চলে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ হবে । 
বিছানার কাছ থেকে সরে আসার আগে চোখ পড়ে গেল যুবতীর 
অনিন্দ্য মুখখানির উপর। এমন কাউকে আগে দেখেছে কি? 
বিস্ময়ের বিষয় মোরেকে এতদিন দেখেও দেখেনি-_ কিছুই মনে হয়নি 
তার সম্পর্কে। অথচ এখন দৃষ্টি ফিরিয়ে নিতে পাচ্ছে না। 

.কিস্তু আর এখানে অপেক্ষা করা,যায় না। ক্যাপ্টেন এসে 
পড়লে কি ভাবে এই পরিস্থিতিকে গ্রহণ করবেন অনুমান কর৷ দুষ্কর ৷ 
সরে আসার পুর্বমুহূর্তে লক্ষ্য করল, যুবতীর চোখের পাতা ধীরে ধীরে 
খুলছে। ঈষৎ নীলাভ ছুই তারায় বিশ্ময় কি বেদনা, কিসের ছোয়া 
বুঝতে পার গেল না । 

ম্যাকগ্রের সরে আসা হল না । নিজের অক্ষত হাত বাড়িয়ে তার 
মণিবন্ধ চেপে ধরে ব্যাগ্রগলাত্ যুবতী বলল, আমায় তুমি বাঁচাও বিল । 

কি বলবে সে ভেবে পেল ন্!ু। 

_ ক্যাপ্টেনের হাত থেকে তুমি আমাকে বাঁচাও । 
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_আমার সমস্ত এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে । তুমি ছেলের ছদ্মবেশে 
কেন ছিলে আমায় বল? 

-_ছিলাম না, থাকতে বাধ্য করা হয়েছিল। 

_কেন? ৰ 

_-সে অনেক কথা । তোমাকে সমস্ত কথাই বলব । তার আগে, 
বল, এই বন্দীদশ। থেকে আমায় উদ্ধার করবে ? 

ম্যাকগ্রে চুপ করে রইল । 

_চুপ করে থেকো না। বল--বল-_ 

-আমি তোমার জন্তে সমস্ত কিছুই করব । তুমি__ 

--আমি মেরী । 

_-সবচেয়ে আগে তোমার ক্ষতের একটা! ব্যবস্থা করা'দরকার । 
একটু অপেক্ষা কর, আমি ওষুধ নিয়ে আসি। কিন্তৃকি ভাবে তুমি 
আহত হলে বুঝতে পারছি না? 

ঠিক এইসময় এক নাটকীয় ঘটন। ঘটে গেল। 

কিছু বলার পরিবর্তে মেরীর ছুচোখে আতঙ্ক ফুটে উঠল । ঘুরে 
দেখবার আগেই ম্যাকগ্রের কীধের উপর প্রচণ্ড এক থাবা এসে . 
পড়ল। তারপরই প্রবল ধাক্কায় সে হুমড়ি খেয়ে পড়ল মাটিতে 
মাথায় আঘাত করল সিন্দুকের একাংশ । ঝনঝনিয়ে উঠল সমস্ত 
শরীর। অন্ধকার নেমে আসতে লাগল চোখের উপর। 

কিন্ত অসীম বলে নিজেকে সামলে নিয়ে আবার উঠে দাড়াল 
মাকগ্রে। সত্রাসে দেখল উদ্ধত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে রয়েছেন ক্যাপ্টেন 
গিলবার্ট। সারা মুখ রক্তবর্ণ। মনে হচ্ছে ছুচোখ যেন ধকধক করে 
জ্বলছে। ক্যাপ্টেনের পিছনে একই ভঙ্গীতে দাড়িয়ে ফার্স্ট মেট 
জন কলিন্স। ্‌ 

_বেশী আগ্রহ সময় সময়ু মানুষকে বিপদে ফেলে দেয় তা-কি 
তোমার একেবারেই জান। ছিল না? 

ম্যাকগ্রে নিজেকে সম্পূর্ণ সামলে নিয়েছে । 
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_-ইনি আহত হয়েছিলেন । তাই-_ 

খেঁকিয়ে উঠলেন ক্যাপ্টেন, দরদ যে উথলে উঠছে! তুমি যা 
জানতে পেরেছে তার মূল্য তোমাকে দিতে হবে। 

_ বাঘের গুহায় ঢুকলে রেহাই পাওয়া যায় না। চিবিয়ে চিবিয়ে 
বললেন কলিন্স, একে এখন এখানেই বন্ধ করে রাখা হোক ক্যাপ্টেন । 
রাত্রে হাত-পা! বেধে সকলের অগোচরে জলে ফেলে দিলেই হবে । 

_মন্দ ব্যবস্থা নয়। . : | 

মেরী-অনেক আগেই বিছানায় উঠে বসেছিল। এবার তীত্র 
গলায় বলল, নিজেদের পাপ ঢাঁকবার জন্য আপনারা এত নীচে 
নামবেন? 

যদি নামিই তাতে তোমার কি? 

_ ভেবেছেন যা ইচ্ছে তাই করবেন, আর রেহাই পেয়ে খাবেন 
বার বার? | 

বিদ্রপের হাসি হেসে কলিন্স বললেন, অনেক ভাল ভাল কথ। 
বেরুচ্ছে দেখছি । ক্যাপ্টেন, আপনার পাখিকে তো ছোকরা নিজের 
দ্াড়ে নিয়ে গিয়ে বসিয়েছে দেখছি । 

গম্ভীর গলায় ক্যাপ্টেন বললেন, তলায় তলায় মেরী যে এত কাণ্ড 
বাধিয়ে বসে আছে আমি বুঝতেই পারিনি । আশ্চর্য । যাক, আর 
সময় নষ্ট করে লাভ নেই। তুমি বিলকে বেঁধে এখন এখানেই রাখ । 
তোমার কথামত রাত্রে বিলি ব্যবস্থা করলেই হবে । 

ম্যাকগ্রে বুঝল তার ভাগ্য এর! নির্ধারিত করে ফেলেছে । এই 
সঙ্গে এও বুঝতে অন্ুবিধা হল না, এই মুহুর্তে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা ন৷ 
করলে ভবিষ্যতে স্বযোগ পাওয়া সম্ভব হবে না। কলিন্স তখন কয়েক 
পা এগিয়ে এসেছেন, তার এক হাতে তীক্ষ ধার অস্ত্র আর অন্য হাতে 
লোহার চেন বিহ্যাত বেগে একপাশে সরে গেল ম্যাকগ্রে, তারপর 
প্রচণ্ড ধাকা মারল কলিন্দকে। এই ধরণের আক্রমণের জন্য 
প্রস্তুত ছিলেন না তিনি। সপাঁটে গিয়ে পড়লেন ক্যাপ্টেনের উপর । 


১৩৪১ 


বল! বাহুল্য টাল সামলাতে না পেরে হুজনেই গড়িয়ে পড়লেন 
মাটিতে । সমস্ত ব্যাপারটাই ঘটে গেল চক্ষের নিমেষে | 

ম্যাকগ্রে ক্রুত স্থান ত্যাগ করল। 

ওদিকে 

“স্যালিসব্যারি”্র আরেক প্রান্তে তখন উপস্থিত সকলে স্থির 
সিদ্ধান্তে এসেছে । জাহাজের প্রত্যেকে অবশ্য ওখানে নেই। আছে 
জনা পঞ্চাশ । এরা অনেকদিন থেকে ক্যাপ্টেনের ব্যবহারে ক্রুদ্ধ । 
ইদানিং ক্রোধের সঙ্গে লোভও সকলকে সাপটে ধরেছে । ব্যাপার 
কিছুই নয়, অর্থই অনর্থ ঘটাতে চলেছে । 

জাহাজের ক্রুদ্ধ কর্মচারীর! ক্যাপ্টেনের প্রতিটি কাঁজের উপর তীক্ষ- 
নজর রেখেছিল | 

ইংল্যাণ্ডের মাটিতে জাহাজ নোঙর করার পরও যখন জলদস্থ্যদের 
কাছ থেকে কেড়ে আনা সোনাদানা৷ রাজকীয় ভাগারে জম দেবার, 
কোন বাবস্থা করা হল না, তখন সকলেই বুঝতে পারল সমস্ত কিছু 
ক্যাপ্টেন আর কলিন্সের মধ্যে নিশ্চিত ভাবে ভাগাভাগি হবে । 

ষড়যন্ত্র পাকিয়ে উঠল । 

লোভে জ্বলতে লাগল সকলের চোখ । মাত্র হাজন লোক এত 
সম্পদের অধিকারী হবে কেন? তাদেরও চাই। কি ভাবে আদায় 
করা যায় তা৷ এতদিনে স্থির করা যায়নি। শুধুমাত্র একজন যোগ্য 
নেতার অভাবেই । নেতা অবশ্ঠ অনেকেই হতে চায়। কিন্তু সকলের 
পক্ষে গ্রহণযোগ্য এমন কেউ তাদের মধ্যে নেই | 

এতদিন ধৈর্য ধরে কোন রকমে থাকা গিয়েছিল, কিন্তু দ্বিতীয় 
বারের পর আর কারুর ধের্য থাকেনি । ছুবর্বার হয়ে উঠেছে। মাত্র 
কিছুক্ষণ আগে জলদম্যদের যে জাহাজ শিকার কর! হয়েছে তার 
সম্পদও যে একই জায়গায় যাবে সন্দেহ নেই। কিন্তু আর নয়-_ 
সকলেই সিদ্ধান্তে এসে গেছে, এবার সমস্ত কেড়েকুড়ে নিতে হবে । 

এবং আজ রাত্রেই। 
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আলাপ আলোচনার সমাঞ্চির মুখেই ছুটতে ছুটতে ম্যাকগ্রে 
সেখানে এসে উপস্থিত হল। ভীষণ ভাবে হাপাচ্ছে সে। তার 
ভাবভঙ্গী দেখেই সকলে বুঝতে পারল, বিশেষ কিছু ঘটেছে। 
লেগ্র্যাণ্ড এগিয়ে গেল । 

_-কি হয়েছে? 

_-ক্যাপ্টেন আমাকে মেরে ফেলতে চায় । 

_সেকি! 

আমি আহত মোরেকে শুশ্বুা করতে গিয়েছিলাম, এই আমার 
অপরাধ । কোন রকমে ছুজনকে ঘায়েল করে চলে এসেছি । 

_ ছ্জনকে-_ 

একজন বলে উঠল, আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না, ক্যাপ্টেনের দোসর 
কলিন্সও সেখানে ছিল ! র 

জোহান্স বলল, আর বরদাস্ত করা যায় না ওদের । ছৃজনে হম্মুতো। 
এখুনি এখানে এসে পড়তে পারে । তারপর-_ 

-সে সম্ভাবনাই বেশী। ওরা আমাকে নিশ্চিত ভাবে শাস্তি 
দিতে চাইবেন। এই যে সঙ্কট এগিয়ে আসছে, আমার মনে হয় তা: 
কারুর পক্ষেই শুভ হবে না। ক্যাপ্টেনের বুঝতে বিলম্ব হবে না, 
আপনার! লুন্িত সম্পদ ভাগ করে নিতে চাইছেন। এখন হয়তো 
তিনি বেকায়দায় পড়ে নীরব থাকবেন । রিস্ত তারপর-_ 

ইঁতিপূর্ব্বেই ম্যাকগ্রে লেগ্র্যাণ্ডের মুখে তাদের মনের কথা৷ 
জেনেছিল। সঙ্গে সঙ্গে তার মনে যে নতুন পরিকল্পনা এসে গিয়েছিল 
তা প্রকাশ করার জন্য এখন উন্মুখ হয়ে উঠেছে। প্রকৃতই যদি লুষ্টিত 
সম্পদ গ্রহণ করতে হয়. তবে সেই সঙ্গে নিজেদের ভবিষ্যত নিরাপত্তার 
ব্যবস্থাও করে রাখ! বাঞ্ছনীয় । 

ম্যাকগ্রের কথা শুনে বিস্মিত লেগ্র্যাণ্ড বলল, তারপর তিনি কি 
করতে পারেন আমাদের বিরুদ্ধে? সম্পদের কিছু অংশ তো তারও 
প্রাপ্য হবে। 
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__বাস্তব দিকট1 আপনার! সকলেই উপেক্ষা করে যাচ্ছেন । এখন 
'ডুপচাপ থাকলেও দেশের কোন বন্দরে জাহাজ ভেড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
ক্যাপ্টেন দানব হয়ে উঠবেন । আমাদের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ 
উত্থাপিত হবে । আমাদের দীর্ঘ মেয়াদী কারাবাস হয়ে যাবে। 
এমন কি মৃত্যুদণ্ডও পেতে পারি । 

এবার পরিস্থিতির গুরুত্ব সকলের উপলব্ধি করতে অসুবিধা হুল না। 
এই দিকটি আগে মোটেই ভেবে দেখা! হয়নি । সকলেই মুখ চাওয়! 
চাঁওয়ি করতে লাগল । এই সমস্তার সমাধান চাই । এবং এখুনি । 

বারবার বলল, আপনি এই সমস্তার কোন সমাধান ভেবেছেন কি? 

_ভেবেছি। জানি না আপনারা আমার সঙ্গে একমত 
হবেন কিনা । ৃ্‌ 

- আমাদের লাভের ব্যাপারটা বজায় থাকলে যে কোন 
সমাধানে সকলে রাজী হয়ে যাবে বলে মনে করি। 

ম্যাকগ্রে একটু চুপ করে থেকে বলল, আমি যা বলতে চলেছি তা৷ 
নিঃসন্দেহে ছুঃসাহসিকতাপূর্ণ ! তবে সবদিক রক্ষা করতে গেলে এছাড়া 
আর উপায় নেই । আমি এই জাহাজটা অধিকার করে নিতে বলছি ।' 

সকলে সচকিত হল । 

জোহান্স বলল, আপনি বলতে চাইছেন-.. 

- অধিকাংশের সমর্থন যখন পাওয়া যাচ্ছে কাজট। খন 
কঠিন হবে না। তারপর অবশ্য পরিচিত ভাঙ্গায় ওঠা শক্ত হয়ে 
পড়বে । ভেলে বেড়াতে হবে নীল দরিয়ায়। এক কথায় 
আমাদের জলদস্যু হয়ে যাওয়া ছাড়া উপায় থাকবে না। 

হুঃসাহসিকতা৷ যাদের মনের রন্কধে রন্ত্রে এই প্রস্তাব তাদের 
মনে ধরল । ছূর্ববারলোভ এই সঙ্গে ইন্ধন জুগিয়েছে। আজকের 
দ্রিনে কার অজানা! জলদন্যুত। করে প্রচুর অর্থশালী হওয়া যায়? 
তারপর নারী আর ন্ুরা.বৈভবের মধ্যে দিয়ে বাকী জীবন 
চমতকার ভাবে কাটিয়ে দেওয়া যাবে । 
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অল্প কিছু আলোচনার পর প্রস্তাব গৃহীত হল। 

সকলের মনে তখন প্রবল উত্তেজনা! । 

শেষে বারবার বলল, এই কাজের জন্য এবার অধিনায়ক নির্বাচন 
করতে হবে। নেতার অভাবেই এতদিন আমরা অনেক কাজ করতে 
পারিনি। অতীতের বিবাদ ভূলে এখন এ ব্যাপারে সর্ববসম্মত ভাবে 
একজনকে বেছে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ নয় কি? 

জোহান্স বলল, আমি বারবারের সঙ্গে একমত । আমার প্রস্তাব 
হল, বিল ম্যাকগ্রেকেই অধিনায়ক নির্বাচিত করা হোক! তার মাথা 
থেকেই বেরিয়েছে এমন চমৎকার পরিকল্পনা, তাছাড়া অন্যান্য দিক 
বিচার করলেও তার যোগ্যতা সম্পর্কে আর কোন দ্বিমত থাকে না। 

ম্যাকগ্রে অভিভূত হয়ে গেল। এবং সবিন্ময়ে লক্ষ্য করল 
জোহান্সের প্রস্তাব সকলে মেনে নিল। 

এতে কিন্তু বিস্ময়ের কিছু নেই। প্রকৃত ব্যাপার হল, অনেকেই 
এই বিদ্রোহী দলটির অধিনায়ক হতে চায় । অনেকেই চায় বলে-_ 
সকলকেই বাধার মুখোমুখি ধ্াড়াতে হবে। কঠিন হয়ে পড়বে 
নির্বাচিত হওয়া । সেক্ষেত্রে ম্যাকগ্রের মত নবাগতর হওয়। ভাল। 
কাজ উদ্ধার করার আগে গ্রোলমাল দেখা দেবে না। এই সঙ্গে 
অধিনায়ক পদলোভীর। ভাবছে, এই নবাগত ভাল-মানুষটিকে পরে 
সরিয়ে দিয়ে তাঁর পদ অধিকার কর! এমন কিছু কঠিন হবে না । 

, “স্যালিসব্যারি”র একপ্রান্তে যখন এই রকম গম্ভীর ব্যাপার চলেছে, 
ক্যাপ্টেনের কেবিনের ভিতরের দৃশ্য তখন অন্যরকম । কলিন্স বুকে 
হত বেঁধে গম্ভীর মুখে এক পাশে দাড়িয়ে আছেন। দ্রুত পদচারণ। 
করছেন ক্যাপ্টেন গিলবার্ট। কপালে তার অসংখ্য কুঞ্চন। রাগে 
সমস্ত মুখ থমথম করছে । তারা ছজন যে শুধু রয়েছেন তা নয়, 
একজন জাহাজের কর্মচারীও একধারে দাড়িয়ে রয়েছে । 

একসময় পায়চারী থামিয়ে ক্যাপ্টেন বললেন, তুমি ঠিক দেখেছো, 
কয়েকদিন ধরে তারা গোপনে কি সমস্ত আলোচনা চলাচ্ছে ? 
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লোকটি বলল, হ্যা স্যার । 
সংখ্যায় ক'জন? 

__গুণে দেখিনি । তবে অনেকজন। 

- আমাদের নতুন ডাক্তার | 

_তিনিও ওদের সঙ্গে আছেন স্তার। আমি এই মাত্র দেখে 
আসছি। 

এস" । ব্যাপার কি বলতো কলিন্স? 

ব্যাপার সুবিধার বলে মনে হচ্ছে ন! ক্যাপ্টেন । নাটকীয় 
তাবে ছোকরা এখান থেকে পালিয়ে যাবার পর আমাদের চুপ করে 
থাকা ঠিক হয়নি। লোকজন লাগিয়ে তাকে আটক কর! উচিত 
ছিল। এতক্ষণে সে আমাদের বিরুদ্ধে কতকি ,বলে বঙ্গে আছে 
ঈশ্বর জানেন । 

_চাঁলে একটু ভুল হয়েছে স্বীকার করতেই হবে । তবে আর 
অপেক্ষা করে লাভ নেই। চল দেখা যাক, ওরা আমাদের বিরুদ্ধে 
কি রকম ষড়যন্ত্র পাকাচ্ছে । 

লোকটিকে বিদায় করে দিয়ে কেবিনের দরজায় তালালাগান 
হল। মেরীকে এখান থেকে বেরিয়ে যাবার স্থযোগ দেওয়া যায় 
না। ক্যাপ্টেন গিলবার্ট কলিন্সকে সঙ্গে নিয়ে দ্রুত এগিয়ে চললেন । 
ওদিকে, বড়যন্ত্রকারীরা তখন কাজ বেশ গুছিয়ে এনেছে । ওরা যখন 
ঘটনাস্থলে পৌছালেন, তখন ম্যাকগ্রে, লেগ্্যাণ্ড ও জোহান্দ ছাড়া 
আর মাত্র জনাচারেক সেখানে উপস্থিত রয়েছে । 

গম্ভীর গলায় প্রশ্ন করলেন ক্যাপ্টেন, কি করছে। তোমরা এখানে ? 

নিলিপ্ত ভঙ্গীতে উত্তর দিল জোহান্স, কিছুই না । 

--এই ডাক্তার অত্যন্ত বিপদজনক লোক । আমার কেবিনে 
ঢুকে সে অনেক আপত্তিকর কাজ করে এসেছে । ওকে এখুনি 
আটক করা দরকার । কলিন্স, তুমি স্বচ্ছন্দে এদের সাহায্যে ওকে 
বন্দী করতে পার। 





কলিন্স এগিয়ে' এঞ্লন। 

মুখে বিদ্রপের হাসি ফুটিয়ে ম্যাকগ্রে বলল, সময় পান্টে গেছে 
ক্যাপ্টেন। এতদিন ধরে অনেক আদেশ করেছেন-_এবার অন্তের 
আদেশ আপনাকে শুনতে হবে । আপনাকে আর আপনার এই 
সাকরেদ কলিন্স, হুজনকে আমরাই বন্দী করব । 

চিৎকার করে উঠলেন গিলবার্ট, বেয়াদপ, কি বলছে তুমি__ 

_-বুঝতে পাচ্ছেন না! 

অত্যন্ত শোচনীয় পথ বেয়ে তাদের ভাগা যে এগিরে চলেছে 
এবার ভাল ভাবেই 'হৃদয়ঙম ধরা সম্ভব হল। লেগ্র্যা্ড আর 
জোহান্স ছুজনের বুকে অস্ত্র ঠেকিয়ে দাড়িয়েছে । বাকীরা ঘিরে 
ধরেছে তাদের । শুধু কিছু দূরে দীড়িয়ে ম্যাকগ্রে অদ্ভূত হাসিতে 
মুখ ভরিয়ে তুলেছে । 

প্রভুত্ব করতে অভ্যস্ত ক্যাপ্টেন গিলবাট নিজের কন্মবন্থল জীবনে 
অনেক কিছু দেখার বা অনেক বেতাল পরিস্থিতির মহড়া নেবার 
স্থযোগ পেয়েছেন_-তবে এমন সন্কটাপূর্ণ অবস্থার মুখোমুখি দাড়াতে 
হবে কখনও কল্পনাও করেন নি। তিনি অবশ্য দ্রুত চিন্তা করছিলেন, 
কতটা শক্তি এর! সংহত করতে পেরেছে । জাহাজের অধিকাংশ 
লোকই কি বিদ্রোহী ? 

কলিন্স বললেন, এই স্পদ্ধিত কাণ্ডের জন্ত পরে কিন্তু অনুতাপ 
করতে হবে । ী 

_তা মনে হয় না। ইতিমধ্যেই আমার লোকের! জাহাজের 
গুরুত্বপূর্ণ স্থান গুলি অধিকার করে নিয়েছে । বন্দীও হয়েছে অনেকে । 

ক্যাপ্টেন চিৎকার করে বললেন, তুমিই তাহলে এদের সর্দার । 
চমৎকার! ন1 খেতে পেয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিলে। আমি তোমার অনের 

স্থান করে দারুণ ভুল করেছি দেখছি ! নিমকহারান-_ বেঈমান-- 

- আমার উপকার করেছেন অস্বীকার করি না। কিন্তু 

বেঈমানিতে আপনি কি আমাকে টেক্কা দেননি লুষ্িত সম্পদ 
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সরকারী তহবিলে জম] না দিয়ে নিজে আত্মসাৎ করার চেষ্টা করেছেন 
কেন জানতে পারি কি? দেশের রাজ্বার সঙ্গে বেঈমানি করার একি 
ছুরস্ত চেষ্টা নয়? আর কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। জোহান্স, এদের 
নিরস্ত্র করে মান্তুলের সঙ্গে বেঁধে রাখ গিয়ে । 

ম্যাকগ্রের প্রকৃত স্বভাব যেন এতদিন ছাইচাপা ছিল । একটু 
উক্কানিতেই গমগনে আকার নিয়ে বেরিয়ে পড়েছে । ক্যাপ্টেন 
আর কলিন্সকে নিরস্্ব করে বেঁধে ফেলা হল। তারা হাস্তকর ভাবে 
কয়েকবার বাধা দেবার চেষ্টা করলেন মাত্র। কিছুক্ষণের মধ্যে 
বিদ্রোহীদের কয়েকজন সেখানে এসে উপস্থিত হল। জাহাজের 
বাকী কন্মচারীদের বন্দী করে নিয়ে এসেছে তারা । বিদ্রোহীদের 
কিছু অংশ অবশ্য ইতিমধ্যে জাহাজের বিভিন্ন কাজে নিজেদের 
নিয়োগ করেছে । 

ম্যাকগ্রে ধীর পায়ে একটা উচু জায়গায় গিয়ে দাড়াল । 

সকলের উপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলল, আপনারা নিশ্চয় 
চাইবেন, যারা কোন কাজে লাগবে না তাদের এই জাহাজ থেকে 
সরিয়ে দিতে ? 

সকলে সমন্বরে বলে উঠল, নিশ্চয় নিশ্চয়__ 

--আমিও আপনাদের সঙ্গে একমত । . 

লেগ্র্যাণ্ড বলল, আমার প্রস্তাব হল, ক্যাপ্টেন এবং তার সঙ্গীদের 
জলে ফেলে দেওয়া হোক | হাঙ্গরর। খেয়ে বাঁচুক। 

ম্যাকগ্রে বলল, এতটা নীচে 'না নামাই ভাল। আমি অন্ত কিছু 
ভেবেছি। একটা নৌকায় এদের ভাসিয়ে দেওয়া হোক। যদি 
আয়ুর জোর থাকে কোনদিন ডাঙ্গায় গিয়ে উঠতে পারবে । 

এই মতই গৃহীত হল। 

ক্যাপ্টেন নিক্ষল আস্ফালন করতে থাকলেন। চিৎকার করে 
অভিশাপ দিতে থাকলেন কলিন্সের সঙ্গে । কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হল না। তেইশ হাত লম্বা একটি নৌকায় ক্যাপ্টেন গিলবার্ট ও 
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আরো বাইশ জনকে জোর করে নামিয়ে দেওয়া হল। অবশ্য কিছু 
খাগ্ঠদ্রব্যও দিয়ে দেয়! হল সঙ্গে । অল্পক্ষণের মধ্যেই হতভাগ্যদের 
নিয়ে উত্তাল ঢেউ-এর ধাক্কায় নাচতে নাচতে নৌকাটি মিলিয়ে গেল। 

ম্যাকগ্রে ব্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলল, প্রাথমিক রাজ ভাল 
ভাবেই সম্পন্ন হয়েছে । এবার জাহাজের মুখ আযাটলা্টিকের দিকে 
ঘোরান হোক । রাজার পতাকাঁও নামিয়ে ফেলা দরকার । এই 
সঙ্গে “ম্যালিসব্যারি”র নামও আমি পাণ্টে ফেলতে চাই.। 

জোহান্স বলল, কি নাম রাখতে চান ? 

_তোমর! বল? 

আলাপ আলোচনার পর স্থির হল, “স্তালিসব্যারি”র নতুন নাম 
হবে “কন্ধুয়েষ্ট” | 

ম্যাকগ্রের মন পড়েছিল মেরীর দিকে । ক্ষত নিরাময়ের কোন 
ব্যবস্থাই কর! যায়নি। এখনও নিশ্চয় সে যন্ত্রনায় কাতরাচ্জে । 
ওষুধ পত্র নিয়ে সে প্রাক্তন ক্যাপ্টেনের কেবিনের দিকে অগ্রসর হল। 
বর্তমানে আর কোন গুরুত্বপূর্ণ কাজ করার ছিল না। গত শেব রাত্রে 
যে স্পানিয়াড জাহাজ শিকার করা হয়েছিল তা আর জলে ভাসছে ন1। 
জীবিত এবং মত লোক সমেত সেটিকে ক্যাপ্টেন গিলবার্ট ডুবিয়ে 
দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন । সুতরাং ঝামেলা আগেই মিটে গেছে। 

তালা ভেঙ্গে ক্যাপ্টেনের কেবিনে ঢুকলো ম্যাকগ্রে । মেরী 
একই ভাবে পড়ে আছে বিছানায় । পাশে গিয়ে বসল সে। ছুজনে 
ছজনের দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে রইল অনেকক্ষণ। তারপর একটু 
ঝুকে সবলে জড়িয়ে ধরল অপূর্ব নারীটিকে ম্যাকগ্রে। এতক্ষণে 
মেরীর চোখে অশ্রুর বন্তা নামল । কিছু একটা ঘটেছে সে অনুমান 
করতে পেরেছে । কিন্ত প্রকৃত পক্ষে কি ঘটেছে অনুমান করা তার, 
পক্ষে সম্ভব নয়। তবে এটুকু বুঝতে পেরেছে এই মানুষটির সঙ্গে 
নিজের জীবন জড়িয়ে ফেলতে পারলে অনেক আশা আকাজ্কা। 
পুরণ হবার সম্ভাবনা । 
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ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে চলল মেরী । 

কি ভাবে সাস্তবনা দেবে ভেবে পেল না ম্যাকগ্রে । 

বেশ কিছুক্ষণ পরে দুজনে ভাবাবেগ কাটিয়ে উঠতে পারল । 
এবার ম্যাকগ্রে ভাল ভাবে পরীক্ষা করল মেরীর ক্ষতস্থান। গুরুতর 
কিছু নয়, ছেচড়ে গেছে মাত্র। জান। গেল, জলদন্থ্যদের সঙ্গে কি 
ভাবে যুদ্ধ হচ্ছে দেখবার জন্য মেরী ডেকে গিয়েছিল । সেই সময় 
গোলার একটি টুকরো হাতে এসে লাগে। ক্ষতস্থান ধুয়ে ওষুধ 
লাগিয়ে, ব্যাণ্ডেজ বেঁধে উঠে দাড়াল ম্যাকগ্রে । 

বলল, তুমি যে এত দ্রুত আমার কাছে এসে পড়বে ভাবতে 
পারিনি । 

চোখের কোলে জল কিন্তু মুখে মিষ্টি হাসি ফুটিয়ে মেরী বলল, 
তোমাকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমার ভীষণ ভাল লেগে গিয়েছিল । 
বলতে গেলে তখনই আমি মনস্থির করে ফেলেছিলাম । তোমাকে 
বোঝাবার চেষ্টা করছিলাম আমি ছেলে নই মেয়ে। ক্যাপ্টেনের 
প্রকৃত স্বরূপের আচ দেবার জন্য সিন্দুকের ডাল! খুলে তোমাকে 
লুষ্ঠিত মাল দেখিয়েছিলাম । 

__কিন্ত তোমাকে ছেলে সাজিয়ে রেখে ক্যাপ্টেনের কি লাভ ? 

বুঝতে পাচ্ছ না? 

কই, নাঁ 

আশ্চর্য ! এই সাধারণ কথাটা ভুমি বুঝতে পাচ্ছ না! 

--না--"মানে" 

মেরী অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বলল, আমি--আমি তার রক্ষিতা 
ছিলাম! বিশ্বাস কর, একাজ আমি হ্বেচ্ছায় করতে আসিনি । 
আমার অভাবী বাবার গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করে দিয়ে, আমার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করে জাহাজে নিয়ে এসেছিলেন তিনি । 

_-কিন্ত তুমি ছেলের পোষাক পরেছিলে কেন? 

--এই জাহাজে মেয়েদের থাকা নাকি নিয়ম নেই । ক্যাপ্টেন 
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তাই আমাকে ছেলেদের পোষাক পরিয়ে নিয়ে এসেছিলেন । প্রচার 
করেছিলেন, আমি তার ফাই-ফরমাস খাটার ছোকরা । 

ম্যাকগ্নে আর কোন প্রশ্ন করতে পারল না। 

তার মনের মধ্যে নানা কথা ওঠানামা! করতে লাগল । ক্যাপ্টেনকে 
দেখে কিন্ত মনে হয়নি নিজের দেহের খোরাক তিনি এত ঘৃণ্য পদ্ধতিতে 
সংগ্রহ করেছিলেন । এই সঙ্গে মেরীর বিচিত্র ভাগ্যের কথ। ভাবলে 
মনে করুণার উদ্রেক হয় । নিজের সখ আহ্লাদ সমস্ত জলাঞ্জলি দিয়ে 
দিনের পর দ্িন-ধরে একটি ক্রেদাক্ত মানুষের ইসারায় উঠেছে বসেছে। 

ছুজনেই চুপচাপ রইল অনেকক্ষণ । 

শেষে মেরীই নীরবতা ভঙ্গ করল-_ 

কি ভাবছে।? 

ভাবছি তোমার কথা । 

--ভীবছেো। আর দ্বণায় সমস্ত শরীর রি-রি করে উঠছে বোধহয় ? 
এখন মনে হচ্ছে আমার ভুল হয়েছিল । 

'-কিসের ভুল ? 

_-তোমায় ভালবাসি একথা প্রকাশ করা উচিত হয়নি । তোমার 
নিষ্ষলঙ্ক জীবনকে নষ্ট করে দেবার স্পদ্ধা আমার কেন হবে? 

_-এতো স্পদ্ধার কথা নয় মেরী । 

_হ্থ্যা। স্পদ্ধাই কথা। একটা অনুরোধ করব, রাখবে ? 
এই আমার শেষ অনুরোধ । 

-বল? 

_কোন লোকালয়ে আমায় নামিয়ে দাও। 

সেকি! কেন? 

--লোকালয়েই বারবনিতা পল্লী থাকে । বাকী জীবন তো৷ 
আমায় ওই পেশাতেই যুক্ত থাকতে হবে। 

ম্যাকগ্রে নরম গলায় বলল, তা হয়না মেরী। বাঁকী জীবন আর 
আমাদের ছাড়াছাড়ি হবার সম্ভাবনা নেই। তুমি মিজেকে যত ছোট 
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করেই ভাবনা কেন_ আমি কিস্তু স্থির করে ফেলেছি, তোমাকে 
পত্ীর মর্যাদা! দেব । 

মহা বিস্ময়ে মেরী বলল, পত্বীর মর্ধাদা__ 

_স্্যা। প্রথম স্থষোগেই বিয়ে হবে আমাদের । 

_আমি ভাবতেও পাচ্ছি না। তুমি-_ 

মেরীকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে ম্যাকগ্রে বলল, এই রকমই 
হয়। অনেক অভাবনীয় ব্যাপার হঠাৎ বাস্তব হয়ে ওঠে জীবনে । 
বিশ্বাস কর, তুমি আমার পাশে থাকলে আমি অনেক প্রাণবন্ত, 
অনেক সাহসী হয়ে উঠতে পারব । 

এরপরই মেরী যাতে নিজের কিন্তু কিন্তু ভাক কাটিয়ে উঠতে পারে, 
তাই প্রসঙ্গীস্তরে চলে গেল ম্যাকগ্রে, এতক্ষণ হয়ে গেল অথচ 
ক্যাপ্টেন কেবিনে এলেন না, কেন বলতো।? 

মেরী মুছু হেসে বলল, আসবেন না জানি । তাইতো এত সহজ 
হতে পেরেছি । 

__জাঁন তুমি ! 

_ আমি যে জানল! দিয়ে দেখলাম, ক্যাপ্টেন ও আরো করেক- 
জনকে তোমরা একটা নৌকায় নামিয়ে ভাসিয়ে দিলে । ওরা কি 
বাঁচবে? 

_ হয়তো বাঁচবে । আর যদি ডুবে মরে তাঁতে কি যায় আসে বল? 

তারপর আত্মপ্রসার্দের হাসি হেসে ম্যাঁকগ্রে বলল, “ম্যালিস- 
ব্যারি”র নূতন নামকরণ হয়েছে “ক্কুয়েস্ট” । তুমি শুনলে খুসী হবে 
মেরী, এই জাহাজের অধিনায়ক এখন আর কেউ নয়, আমি--। 

ঠিক এই সময় দরজায় করাঘাত হল বেশ জোরে জোরে । যেন 
বেশ কয়েকজন অধীর ভাবে দরজায় ধাক্কা দিয়ে চলেছে । ম্যাঁকগ্রে 
ক্রুত পায়ে এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলতেই দেখল, সকলে ভীড় করে 
দাড়িয়ে রয়েছে । সকলের আগে কিছুটা! গম্ভীর মুখে লেগ্র্যাণ্ড। হঠাৎ 
এই সদল আগমনের উদ্দেশ্য কি ম্যাকগ্রের বুঝতে অন্থুবিধা। হল না। 
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_-তোমরা এসে পড়েছে! দেখছি । আমি সম্পূর্ণ তৈরী। 
ভাগাভাগির কাজ আরম্ভ করা যেতে পারে। 

জোহান্দ বলল, এই কেবিনে সকলের স্থান সম্কলান হবে না। 
ডেকে গিয়ে বরং 

_বেশ তো। তাতে আর অসুবিধা কি? এই ঘরের সিন্দুকটা 
ধরাধরি করে ডেকে নিয়ে গেলেই হল । 

সেইমতই কাজ হল। জলদস্যুদের জাহাজ লুণ্ঠন কর! সম্পদ 
তখনও ডেকেই পড়েছিল । ম্যাকগ্রে, লেগ্র্যাণ্ড জোহান্স ও আরো! 
কয়েকজনের সহযোগীতায় সমস্ত কিছুই লিষ্ট তৈরী করল । বাকীরা! 
ওখানেই কয়েক সারিতে বসে সমস্ত কিছু দেখছিল । তাদের দুচোখে 
লোভের আগুন জ্বলছে । শেষে সমস্ত কিছু সমান ভাগে ভাগ করে 
সকলকে দিয়ে দেওয়া হল। এই কাঁজ শেষ করতে সময়ও লাগল 
প্রচুর। ম্যাকাগ্রে কিছুটা ক্লান্ত বোধ করছিল । সে নিজের ভাগের 
সমস্ত কিছু গুছিয়ে নিয়ে এগুবার মুখেই কিন্তু বাধ! পেল । 

--আম।র একটা কথা বলার ছিল - 

ফিরে দাড়াল ম্যাকগ্রে । 

লেগ্রযাণ্ডের মুখে অস্থিরতার ছায়া । 


--কি কথা? 
-মোরে সম্পর্কে আপনি তো কিছ বুললেন না? 
'--মোরে !!! 


ক্যাপ্টেন গিলবার্ট ছোকরা চাকর সাজিয়ে তাকে এখানে 
এনেছিলেন । আমরা কেউ কেউ জানি সে যুবতী-_তার নাম মেরী । 
এতজন পুরুষের সঙ্গে একজন যুবতীর থাকা কি সঙ্গত ? 

ম্যাকগ্রের কান গরম হয়ে উঠল । সে দ্রুত নিজের ইতস্তত 
ভাব দমন করে লক্ষ্য করল, সকলের দৃষ্টি তারই উপর নিবদ্ধ । এরকম 
প্রশ্নে মুখোমুখি যে দাড়াতে হবে একথা তার অজানা ছিল না । উত্তর 
প্রস্তুত করেই রাখতে হয়েছিল । 
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_-বলতে গেলে আমার মনের কথাই প্রকাশ করে দেওয়া হয়েছে। 
এ সম্পর্কে আমি সকলের সঙ্গে আলোচনা করব স্থির করেই রেখে- 
ছিলাম। একটি যুবতীর রক্ষক একজন পুরুষই হওয়া সঙ্গত। একথা 
সকলেই স্বীকার করবে । আজ থেকে মেরী আমার কাছে থাকবে । 

উদ্ধত ভঙ্গীতে লেগ্র্যাণ্ড বলল, তার রক্ষক অন্য কোন পুরুষ হবে 
না কেন সে কথা আমি জানতে চাই ? 

_-কারণ মেরীর আমাকেই পছন্দ । দ্বিতীয়তঃ, দলপতি হিসাবে 
সংগৃহীত সম্পদের অন্ততঃ একচতুর্থাংশ আমার প্রাপ্য। বন্ধুগণ, 
তোমরা দেখেছে! এক কপর্দকও আমি বেশী নিইনি। তোমরা ঘ। 
পেয়েছো, আমিও তাই নিয়েছি । এই স্বার্থ-ত্যাগের বিনিময়ে আমি 
কি মেরীকে পেতে পারি না ? | 

কয়েকজন একই সঙ্গে বলে উঠল, ন্যায়সঙ্গত দাবী । 

জোহান্স বলল, এরপর আর কথ! চলে না। আজ থেকে মেয়েটি 
আনাদের দলপতিরই রক্ষিতা হয়ে থাকবে । 

_ধন্যবাদ জোহান্সপ। ধন্যবাদ তোমাদের সকলকে ! তবে 
রক্ষিতা নয়, আমি তাকে বিয়ে করব স্থির করেছি । 

' সকলে হে-হৈ করে উঠল । 

মৃছ হেসে ম্যাকগ্রে আবার বলল, আরে একটা কথা আমি 
জানিয়ে রাখি, আজকের মত ভবিষ্যতেও সকলে যা নেবে আমার 
প্রাপ্যও তাই হবে । প্রতিটি ব্যাপারে সকলে সমান অধিকার ভোগ 
করুক এই আমি চাই। 

আবার সকলে হৈ হৈ করে উঠল । 


দেখতে দেখতে তিন বছর কেটে গেছে । 
এই তিন বছরে জলদন্ত্য মহলে অসম্ভব জনপ্রিয়তা অর্জন 
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করেছে ম্যাকগ্রে। চষে বেড়িয়েছে আযাটলার্টিক আর গুশাস্ত 
মহাসাগর । কত জাহাজ যে শিকার করেছে তার হিসাব কেট 
রাখেনি । বলাবাহুল্য তার লক্ষ্য স্পেন আর পর্তুগীজ বাণিজ্য 
তরীগুলি। সেই সময় তার বিক্রম আর নিষ্ঠুরতা ন দেখলে বিশ্বাস 
করা কঠিন। তার এই কা্্যবলীতে অভিভূত হয়ে সহকন্্ীবা! 
তাকে এখন “টাইগার মাক” নামে অভিহিত করে থাকে । 

ওদিকে ইংল্যাণ্ডের রাজদরবারে স্পেন ও পর্তুগালের পক্ষ থেকে 
ঘনঘন অভিযেগ উখাপন কুরা হচ্ছে । ইংরাজ ম্যাকপ্রে আর 
তার দলবলকে ধরার দায়িত্ব এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব হয়নি । ইংল্যাণ্ডের 
একটি যুদ্ধজাহাজ কিছুদিন থেকে খুঁজে বেড়াচ্ছে অপরাধীদের ! 
কিন্তু “কন্ধুয়েষ্টগকে ধরা যে সহজ হবে না তা উপলব্ধি করতে বিন্দমাত্র 
অন্থুবিধা হয় না। 

দলের মধ্যে যার দায়ে পড়ে ম্যাকগ্রেকে নেতার পদ দিয়েছিল 
এবং পরে তাকে সরিয়ে দিয়ে নিজেই ওই পদটি গ্রহণ করবে এই 
রকম স্থির করে রেখেছিল, তারাও সে সমস্ত কথা ভুলে গেছে। 
ভুলে যাবার কারণ হল, তার দলপরিচালনার দক্ষতা, কম্মতৎপর্তা ও 
নিঠুরতা_এই তিনটি গুণ সকলের মনে অসম্ভব সম্ভ্রম জাগিয়েছে | 

শুধু লেগ্র্যাণ্ড_ 

বেচারা অবিরাম ঈর্ষায় পুড়ে চলেছে ম্যাকগ্রে তা জানে । ঈষা 
দলের প্রধান পদটির জন্য নয়, ঈর্ষা মেরীকে কেন্দ্র করেই । নবাগত 
একজন সব দিক দিয়ে টেকা মেরে বেরিয়ে যাবে, এ যেন পরিপাক 
করা সম্ভব নয়। যদিও বারবার ও জোহান্স এখন একরকম 
ম্যাকগ্রের দেহরক্ষীরই কাজ করছে, তবু মনে হয় ওদের দৃষ্টি এডিয়ে 
লেগ্র্যাণ্ড তার ক্ষতি করতে পারে। অবশ্য লেগ্র্যাণ্তকে দল থেকে 
বাদ দেওয়া যায়। কিন্তু ইচ্ছে করেই সে কাজ করেনি ম্যাকগ্রে । 

পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের বারমুদা ইংল্যাণ্ডের রাজার অধিকার- 
ভুক্ত । এখানে যিনি গভর্ণর আছেন, তার অন্ততম প্রধান কাজ হল, 
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উপকুলেব ধারে কাছে জলদস্থ্যদের সন্ধান পেলেই তাদের দমন করা । 
অবশ্য মাননীয় গভর্ণর সে কাজে তেমন তৎপর নন। বুদ্ধিমান 
বলেই চোখ বন্ধ করে থাকেন। কারণ জলদন্থ্যুরা তাকে দামী দামী 
উপহার দিয়ে থাকে । 

এক হীমশীতল ভোরে বারমুদার প্রধান বন্দরের অল্প কিছুদুরে 
“কন্ধুয়েন্ট” নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল ম্যাকগ্রে। প্রথমেই একট্রাঙ্ক 
লিনেন আর কিছু জড়োয়া গয়না অনুচর মারফত গভর্ণরের কাছে 
পাঠিয়ে দিয়ে, মেরীকে সঙ্গে নিয়ে নিকটবর্তী গীর্জায় গিয়ে উপস্থিত 
হয়েছিল। সেই গীজ্জার পা্রির এত সাহস ছিল না ঘে তিনি বলেন, 
ওদের বিয়ে দিতে পারবেন না । 


-*-*****--"রেলি-এর উপর ঝুঁকে পড়ে আগত জাহাজটির 
দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল ম্যাকগ্রে। অনেক কাছে এসে পড়েছে । 
পতাক? চিনতে আর কোন কষ্ট হয় না__বিরটি পতুগাল দেশীয় 
পোত। ইতিমধ্যে “কক্ধুয়েষ্টে” ইংল্যাণ্ডের পতাকা উড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে । যেন কোন বাণিজ্যপোত দক্ষিণ আমেরিকার দিকে চলেছে । 

প্রাথমিক হুড়োহুড়ি কমে যাবার পর, শিকার ধরার আগে যে 
যার জারগায় গিয়ে দাড়িয়েছে | পুর্ব অভিজ্্রতানুসারে মেরী জানে 
এই সময় স্বামীর কাছে থাকতে নেই। সে কেবিনে চলে গেছে। 
নেতৃস্থানীয় কয়েকজন শুধু এসে দাড়িয়েছে রেলিং-এর ধারে। 

জোহান্স - বলল, মাসখানেক হাতগুটিয়ে বসে থেকে আমি তো 
হাঁপিয়ে উঠেছিলাম । শিকার ভালই জুটেছে বলতে হবে । 

লেগ্র্যাণ্ড বলল, জাহাজখানা বড়। মাল পত্র ভালই আছে মনে হয়। 

খুব বেশী আশ! কর। ঠিক হবে না। ম্যাকগ্রে বলল, 
আমেরিকা থেকে দেশে ফেরার পথেই স্পেন বা পতুগালের জাহাজে 
মাল বোঝাই থাকে । তবে ভাগ্য সুপ্রসন্ন থাকলে অবশ্য আলাদা কথা । 
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ওদিকে-_ 

আঙ্গোলা থেকে আগত দাস বোঝাই জাহাজের ক্যাপ্টেন রিকার্ডো 
চোখের সামনে থেকে ছুরবিন নামিয়ে বললেন, প্রথমে তো আমি ভয় 
পেয়ে গিয়েছিলাম । জলদন্থ্যদের উতপাত আজকাল সর্বত্র । 
ইংরাজদের জাহাজট। বোধহয় আমাদেরই মত ব্রাজিলের দিকে চলেছে। 

রেবোল। কাছেই দাড়িয়ে ছিল। 

__ইংল্যাণ্ড তো এখন আমাদের বন্ধু রাষ্ট্র, তাই না ক্যাপ্টেন ? 

_হ্থ্যা। তাছাড়া একটা চুক্তিও হয়েছে। সমুদ্রে আমরা 
পরস্পরের সঙ্গে সহযোগীতা কণ্রে চলবো । ভাল কথা? কুত্তার বাচ্চা- 
গুলে। সব বেঁচে আছে তো? 

-জন পাঁচেকের অবস্থা! ভাল নয়। আজকালের মধ্যেই মার। 
যাবে মনে হয়। 
.. মহা বিরক্ত হয়ে রিকাডো বললেন, চুটিয়ে যে লীভ করবো তারও 
উপায় নেই । মরে মরে সংখ্যায় কমে যাচ্ছে। 

রেবোল। বলল, ওদের দোষ দেওয়া যায় না ক্যাপ্টেন। যে রকম 
গাদাগাদি ভাবে আছে-_-তার উপর আবার পেট ভরে খেতে পায় না 

_-এর চেয়ে ভাল ভাবে আর নিয়ে যাওয়া যায় না। দেখছে! 
তো জাহাজে জায়গার কত অভাব । 

এই সময় একজন ছুটতে ছুটতে এসে উপস্থিত হল। 

, তাকে বিলক্ষণ উত্তেজিত দেখাচ্ছে । 

_-কি খবর পেড়ো ? 

, __ওই জাহাজট। সুবিধার বলে মনে হচ্ছে না । আমাদের চোখে 
ধুলো দেবার জন্যই ইংল্যাণ্ডের পতাকা উড়িয়েছে। 

_তোমার এই সন্দেহের কারণ ? 

_-আমি মাস্তলের উপর ছিলাম । ওরা যে পতাক! বদলেছে 
তা আমি লক্ষ্য করেছি। 

ক্যাপ্টেন রিকার্ডো আবার দ্রুত চৌখের উপর ছুরবিন তুলে 
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নিলেন । যদিও খালি চোখেই দেখা যাচ্ছিল, ছুই জাহাজের মধ্যকার 
দূর এক হাজার গজের বেশী আর হবে না। তবু, সমস্ত কিছু 
খু'টিয়ে দেখতে গেলে ছুরবিন ব্যবহার করা ছাড়া আর উপায় নেই। 

দ্বিতীয় জাহাজটি অনেক কাছে এসে পড়ায় ছুরবিনের মাধ্যমে 
রিকার্ডো পরিক্ষার ভাবেই সমস্ত কিছু দেখতে পেলেন । দেখলেন, 
কম করেও কুড়িটি কামান তাদের দিকে তাক করে রয়েছে । ডেকের 
রেলিং ঘে'সে নিধিবকার মুখে যে চার পাঁচজন লোক দ্রাড়িয়ে আছে, 
তাদের অবশ্য ইংরাজ বলে মনে হচ্ছে । 

কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উঠল রিকার্ডোর। ওই জাহাজটি 
বে জলদন্ত্যদের তাতে আর সন্দেহের অবকাশ থাকে ন!। দারুণ 
ভয় পেয়ে গেলেন তিনি । সম্মুখ যুদ্ধে নেমে নিজেদের রক্ষা, করার 
চিন্তা বাতুলতা মাত্র। তার কাছে মাত্র চারটি কামান আছে। 
তাও বিশেষ শক্তিশালী নয়। এখন একমাত্র উপায় হচ্ছে পালিয়ে 
প্রান বাঁচান । 

4 দুবিন থেকে চোখ সরিরে নিয়ে রিকার্ডো কাপা গলায় আদেশ 
দিলেন, জাহাজের মুখ ঘুরিয়ে নিতে । আসন্ন বিপদের সংবাদ ছড়িয়ে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে হুড়োহুড়ি আর ব্যস্ততার ঝড় বইতে আরম্ত করল । 

জাহাজের মুখও ঘুরিয়ে নেওয়া হল দ্রুত । কিন্তু বিপদকে পিছনে 
ফলে অনেকদূর এগিয়ে যাওয়ার মত সময় তখন আর ছিল না। পাক 
খেয়ে সরে যাবার আগেই গুরু গম্ভীর শব্দে কামানের গোল। এসে পড়ল। 

রেবোল। ছিটকে পড়ল । একটা রড কোন রকমে ধরে ফেলে 
'ক্যাপ্টেন রিকার্ডো নিজেকে সামলে নিলেন । দ্বিতীয় গোল এসে 
পড়ার পর হেলে পড়ল জাহাজ । একধার ফেটে গিয়ে খোলে জল 
ঢুকতে আরন্ত করল । ওখানেই আছে ঠেসাঠেসি অবস্থার হতভাগ্যরা । 
জল ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে তাদের অবস্থা অবর্ণনীয় হয়ে উঠল । 

যারা নীচের দিকে ছিল, সরে আসতে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে পিছলে 
পড়তে লাগল। প্রথম ঝেখকেই নাকে মুখে জল ঢুকে মারা পড়ল 
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কয়েকজন । অনর্গল জল ঢুকে চলেছে, বাকীদের অবস্থা যে একই: 
রকম হবে তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই। লোয়াঞ্জা অপেক্ষাকৃত 
উচু জায়গায় ছিল। সে তখন নিজের কথা ভাবছে না, ভাবছে 
কিভাবে লিয়াকে রক্ষা করা যায় । 

উপরের দৃশ্টয তখন অন্যরকম | ডেকের এখানে ওখানে মৃতদেহের 
স্তপ। ক্যাপ্টেন রিকার্ডোর একখানা পা উড়ে গেছে । ক্ষতস্ান থেকে 
'শ্রোতের মত রক্ত বয়ে চলেছে । তিনি আর বেশীক্ষণ বাঁচবেন বলে 
মনে হয় না। একনাগাড়ে গোল! বর্ষণের পন্ধ এই মান্্র কমানের 
গর্জন থেমেছে। বারুদের গন্ধ ষে শুধু চতুর্দিক ছেয়ে রয়েছে তাই 
নয়, ধৌর। প্রায় কুয়াশার আকার নিয়েছে । 

প্রতিপক্ষের প্রতিরোধ করার ক্ষমতা একেবারেই নেই অনুভব 
করে, “কন্কুয়েষ্ট” পতুগিজ জাহাজটির গায়ে গা লাগিয়ে এসে দাড়াল । 
প্রথমে ম্যাকশ্রে লাফিয়ে এদিকে এল, তারপর তার দলের আরো 
বহুজন | মৃতদেহ মাড়িয়ে মাড়িয়ে প্রায় এগিয়ে যেতে যেতে থামল 
সকলে । চাঁপচাপ রক্তের মধ্যে ক্যাপ্টেন রিকার্ডোর নিথর দেহ 
পড়ে আছে। 

লেগ্র্যাণ্ড অবন্জাভরে নিজের ডান পা! ক্যাপ্টেনের মুখের উপর 
বুলিয়ে নিয়ে বলল, সাজ পৌষাঁক দেখে মনে হচ্ছে, এই লোকটাই 
জাহাজের প্রধান কর্মচারী ছিল। মরে গেছে__। 

-*ম্বৃতের প্রতি অসম্মান দেখান ঠিক নয় লেগ্র্যাণ্ড। 

তারপর আর সকলের দিকে মুখ ফিরিয়ে ম্যাকগ্রে বলল, 
আমাদের হাতে সময় বেশী নেই। এই অল্পক্ষণের মধ্যেই জাহাজ ডুবে 
যাবে। তোমরা লেগে যাঁও যত তাড়াতাড়ি সম্ভব এখানকার দামী 
জিনিষ পত্র “কন্থুয়েন্টে” নিয়ে যাবার জন্য | 

একজন বলে উঠল, পতভুগীজরা সকলে তে! মার! যায়নি । এখানে 
ওখানে লুকিয়ে রয়েছে । তাদেরও কি শেষ করে দেব? 

_-দরকার নেই। জাহাজের সঙ্গে ওরাও সমুদ্রে তলিয়ে যাবে। 
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॥ ঘ॥। 


ভোর হয়ে আসছে। 

রাত্রে ছুচোখের পাতা এক করতে পারেনি ম্যাকগ্ডে। কোন 
হুর্ডাবনার জন্যই যে এরকম ঘটেছে তা নয়- বিরক্তি আর হতাশ! 
তাকে সারা রাত জাগিয়ে রেখেছে । নিষ্ঠুর হিসাবে তার নাম চিহ্চিত 
হয়ে খমাকলেও অনর্থক রক্তপাত ঘটাতে সে কখনই চায় না। অথচ 
গত সন্ধ্যায় অজ্ঞতার দরুণই বলতে গেলে ওই রকম ঘটনাই ঘটেছে । 

পতুগীজ জাহাজটি আক্রমণ করার সময় অনেক প্রত্য।শা ছিল। 
মনে হয়েছিল প্রচুর ধনরত্ব পাওয়া যাবে। অথচ সংখ্যাতীত মানুষ 
হত্যা করে, পুজ্ীনুপুজ্ষভাবে অনুসন্ধীন চালিয়ে পাওয়া গেছে মাত্র 
ছুহাজার সোনার ছ্বকেট (মুদ্রা) আর শ পাচেক অসহায় কালো। 
মানুষ। যাদের পতুণগীজরা বিক্রী করতে নিয়ে যাচ্ছিল। সংখ্যায় 
অবশ্য ওরা ছিল আরো অনেক বেশী। খোলে জল ঢোকার দরুণ, 
মার। পড়েছে বেশ কিছু সংখ্যক । যার। বেঁচে ছিল জোহান্সের জেদে 
তাদের নিয়ে আসা হয়েছে “কঙ্ছুয়েষ্টে” । 

মেরী কখন যে পাশে এসে দাড়িয়েছে বুঝতে পারেনি ম্যাকগ্রে | 
সে বিষগ্ন যুখে চেয়ারে আড় হয়ে বসে ভাবছিল। চুলের উপর মৃছ 
স্পর্শ অনুভব করে ছাড় ফেরাতেই স্ত্রীর সুন্দর মুখের উপর চোখ 
পড়ল। | 

--এত মন মরা হয়ে পড়েছো কেন? 

ভাল লাগছে না কিছু। এমন শিকার আমি চাইন মেরী । 
অনর্থক রক্তপাতে আমার মন ল্লায় দেয় না। স্তপিকৃত মৃতদেহ নিয়ে 
জাহাজট! ডুবে গেল, বিনিময়ে কতটুকু লাভ হল বল? 

_তুমি স্বীকার করে। না! বটে, তবে আমি জানি, এসমস্ত কাজে 
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আগেকার মত আর উৎসাহ পাও না। আগে বহুবার 
আঁবার বলছি, কি দরকার এসমস্ত ঝামেলার মধ্যে থাকার ।থে এসেছে 

__ তুমি হয়তো ঠিকই বলছে! । হ ছিল। 

মেরী ম্যাকগ্রের মাথার উপর মুখ-রাখল। 

--বিল-_ 

_বল? 

-চল না, আমরা কোথাও নেমে বাই। যেখানে কোন 
গোলমাল নেই, ঝামেলা! নেই-যেখানে আমি তোমাকে সম্পূর্ণ 
নিজের করে পাব । * 

-_-আমারও তো তাই ইচ্ছে হয় মেরী । 

_-তবে দেরী করছো৷ কেন? 

ম্যাকগ্রে উঠে দাড়িয়ে মেরীকে সাপটে ধরে বলল, আর কিছুদিন, 
তার পরেই-_। আমার ইচ্ছে আছে ভাঞ্জিনীয়ায় গিয়ে বাস। বাধব। 
সগ্ স্বাধীন আমেরিকার এখন নান! সমস্া । আমাদের নিয়ে কেউ 
মাথা ঘামাবে না। 

ছুজনের বিশ্রাম আলাপ কিন্তু আর বেশীক্ষণ গড়ীল না । জোহান্স 
বারবার, লেগ্র্যাণড, প্রমুখ আরো! কয়েকজন সহকর্মী কেবিনে প্রবেশ 
করল। মেরীর কাছ থেকে সরে এসে ম্যাকগ্রে অর্থপুর্ণৃষ্টি বুলিয়ে 
নিল সকলের উপর । 

জোহান্স বলল, নিগ্রোদের সম্পকে আলোচন! করার জন্য অ।মর! 
এসেছি । 

' _-বেশতো। ওদের সম্পর্কে নিবি রর রী | 
এতগুলো মানুষকে দিনের পর দিন বসিয়ে খাওয়ানো সোজা কথা নয়্। 

বারবার বলল, ব্রাজিল বা চিলি ন৷ পৌছান পর্যস্ত আমাদেরও 
অক্রুবিধ। মানিয়ে নিতেই হবে । 

_তুমি কি বলতে চাইছে ব্রাজিল বা চিলিতে গিয়ে আমর 
ওদের বিক্রি করে দেব? 
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ছাড়া ওদের নিয়ে আর কি কর! যেতে পারে £' 
ণগড বলল, পতৃগিজদের জাহাজে বিশেষ কিছু পাওয়া যায় 
। অভাব ওর! পুরিয়ে দেবে। প্রচুর অর্থ পাওয়া যাবে 
ক্রি করে। | 

ম্যাকগ্রে মেরীর মুখের দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে বলল, 
আমরা জলদন্থ্য, দাস ব্যবসায়ী তো৷ নই ? 

জোহান্স বলল, টাইগার অবশ্যই এ প্রশ্ন করতে পারে । সকলেই 
স্বীকার করবে আমরা যা করি, দীস ব্যবস। তার চেয়ে অনেক দ্বৃণ্য 
কাজ। তবে বর্তমান পরিস্থিতি অন্যরকম । এতগুলো নিগ্রো 
যখন হাতের মুঠোয় এসে পড়েছে তখন তাদের বিক্রি করে লাভ করে 
নেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ হবে । 

- তোমাদের সকলেরই বোধহয় এই মত? 

সকলে মাথ! হেলিয়ে সায় জানাল । 

--তোমাদের মতামতকে আমি সব সময় প্রাধান্য দিয়ে এসেছি | 
আজও বিপক্ষে যাব না। তবে এ সম্পর্কে আমার একটা কথা 
বলার আছে। 

_নিশ্চয়-_নিশ্য়- 

-_-টাঁইগারের কথাই হল শেষ কথা । 

_ম্যাকগ্রে বলল, “কন্ুয়েষ্টে'র আভিজাত্য ন্ট হোক নিশ্চয় 
তোমর। চাইবে না? 

না কখনই না 

_কাজেই চিলি বা ব্রাজিলের উপকূলে “কন্ধুয়ে্ট” যাবে না। 
নিগ্রোদের নিয়ে ওখানে পৌছাবে “আলফেও”। 

মাস ছয়েক আগে অক্ষত অবস্থায় একটি ওলন্দাজ জাহাজ 
অধিকার কর৷ সম্ভব হয়েছিল । বল! বাহুল্য সেই জাহাজের চেহারার 
কিছু পরিবর্তন আন হয়েছে নিপুণ হাতে এবং নামও পরিবর্তন করা 
হয়েছে। এখন সেই “আলফ্রেড” জলদন্থ্য অধ্যুষিত নিউ আগার 
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বন্দরে বিশ্রাম নিচ্ছে । কয়েকজন অনুচরকেও ওখানে রেখে এসেছে 
ম্যাকগ্রে। পরে জাহাজটিকে কাজে লাগাবে এইরকম ইচ্ছে ছিল। 
বারবার বলল, চমতকার প্রস্তাব । 

একজন বলে উঠল, টাইগারের মাথ। বরাবরই পরিষ্কার । 

তবে আমি এই দাস বিক্রির মধ্যে থাকব না ।- ম্যাকগ্রে বলল, 
একজনের উপর দায়িত্ব দিয়ে দিচ্ছি সে কাজ সেরে আসবে । 

লেগ্র্যাণ্ড বলল, কাকে তুমি দায়িত্ব দিতে চাও ? 

__ এখুনি স্থির করে ফেলব । নিনিলিরাজারারান 
রাখা আমি সঙ্গত মনে করি না। 

_-আমিই কাঁজটা শেষ করে আসতে পারি । 

ম্যাকগ্রে একটু হাসল । 

_-আমি কিন্ত জোহান্সকেই পছন্দ করব । ওর কথাতেই নিগ্রোদের 
এখানে আনা হয়েছে । তাছাড়। ব্যবসায়িক বুদ্ধি আমাদের মধ্যে 
ওরই একটু আছে বলে আমি মনে করি। 

_ কিন্ত 

লেগ্র্যাগুকে অগ্রাহ্য করে ম্যাকগ্রে বলল, জোহান্দ তোমার 
আপত্তি নেইতো ? 

_- আপত্তির কোন কথাই উঠতে পারে না টাইগার । 

_খুশী হলাম। বারবার জাহাজের মুখ বারমুদার দিকে ঘুরিয়ে 
দেবার ব্যবস্থা কর গিয়ে। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমাদের ওখানে 
শৌছান দরকার । 


সপ্তাহ খানেক কেটে গেছে। 
ক্ছুয়ে্ট” ক্রমেই বারমুদার নিকটবর্তী হচ্ছে। 
মনে হয় আর দিন দশেকের মধ্যেই ওখানে পৌছান সম্ভব হবে। 
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ইতিমধ্যে অবশ্য একটি নরিউজিয়ান জাহাজ শিকার করা 
সম্ভব হয়েছে । যা পাওয়া গেছে তাতে খুশীই হয়েছে ম্যাকগ্রে। 
বরং ওই ছোট জাহাজ থেকে যে এত কিছু পাওয়া যাবে আগে 
কল্পনাই করতে পারে নি। খাবার-দাবার যা পাওয়া গিয়েছিল, 
তাছাড়া বাকী সমস্ত যথা নিয়মে সকলের মধ্যে ভাগ করে দেওয়! 
হয়েছে। 

পড়ন্ত বেলায় ডেকের একপাঁশে দীড়িয়ে ম্যাকগ্রে প্রধান 
সহযোগীদের সঙ্গে কথা বলছিল । সকলের ইচ্ছে বারমুদা পৌছাবার 
আগে আরো একটি শিকার জুটে যাক। অবশ্য ঈশ্বরের অনুগ্রহ 
পেলে সবই সম্ভব । 

ম্যাকগ্রে প্রশ্ন করল, আমর! সকলেই কি খাঁটি খৃষ্টান ? 

_-নিশ্চয় | 

_ না? বোধহয় । 

সকলেই অবাক । 

_কেন? 

_খাটি খৃষ্টান কি কখনও শুধু নিজের লালসা পূরণের জন্য 
নিধিচারে এত নরহত্যা করতে পারে? কিন্তু কি অসীম সৌভাগোর 
অধিকারী আমরা, ঈশ্বর বারংবার আমাদের অনুগ্রহ করে যাচ্ছেন! 

সকলে হেসে উঠল। 

জোহান্স' বলল, সময় সময় তোমার কথা শুনে মনে হয় তুরধ্ষ 
টাইগার ম্যাক উপাধীধারী ব্যক্তিটি যেন তুমি নও। আর কেউ। 
যাক, যা কথা হচ্ছিল, শিকার যদি একদিনে আর নাও পাওয়া যায় 
তাতে কিছু আসবে যাবে না। ইদানিং তো আমর! প্রচর রেস্ত 
করে নিয়েছি । রি | 

_ আমি অন্ত কথা ভাঁবছি।__বারবার বলল, বন্দরে পৌছে 
কদিন প্রচণ্ড হুল্লোড় করব । মদের পুকুরে অবিরাম সাঁতরে বেড়াতেও 
আপত্তি নেই। 
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_-ভুমি এত চুপচাপ কেন? সকলে এতক্ষণ ধরে এত কথা বলল, 
তুমি টু শব্দটি করলে না, ব্যাপার কি? 

ম্যাকগ্রের কথায় লেগ্র্যাণ্ড বলল, আমি শুনছি। 

_শুনছো । | 

-সকলে কত বাজে বকতে পারে তাই শুনছি আর কি। 

_কদিন থেকে লক্ষ্য করছি তুমি বেশ অগ্যমনস্ক। ভীষণ 
চুপচাপ । তাছাড়া আমাকেও এড়িয়ে চলতে চাইছে। ! ব্যাপার কি ? 

নিশ্চয় কোন গুরুতর ব্যাপার নয়। গুরুতর কিছু হলে তুমি 
অবশ্ঠই জানতে পারবে । এদিকে আকাশের অবস্থা দেখেছে! কি? 
আমার তো লক্ষণ খুব ভাল ঠেকছে না । 

লেগ্র্যাণ্ডের কথায় সকলে দ্রুত চোঁখ ফেরাল । সত্যি, আকাশের 
অবস্থ। কেমন থমথম করছে । হাক্কা লালচে ভাবের ছোয়া লেগেছে 
একধারে । হাঁওয়াও পড়ে এসেছে । এ সমস্তই আগত প্রচণ্ড ঝড়ের 
পূর্বাভাষ। সকলের মনে ছূর্ভাবনা চাপ বেঁধে বসল। এহ 
অঞ্চলের সামুদ্রিক ঝড় যে কি প্রচণ্ড তা একমাত্র ভুক্তভোগী ছাড়! 
আর কেউ কল্পনাও করতে পারবে না । 

ম্যাকগ্রে বলল, লক্ষণ খুব খারাপ । 

_ একটু হাওয়া নেই দেখেছো ।-_বারবার বলল, পুথিবীকে 
জাহান্নামে পাঠাবার জন্য যেন হাওয়ার! ষড়যন্ত্র পাকাচ্ছে। 

' -আর কিছুক্ষণের মধ্যেই প্রচণ্ড ঝড় উঠবে। চারিধারের 
চুপচাপ ভাব সেকথাই জানিয়ে দিচ্ছে । আমাদের এখুনি সতর্ক হতে 
হবে। “কক্কুয়েষ্টে”্র যাতে কোন ক্ষতি না হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখ 
দরকার । 

ম্যাকগ্রের নির্দেশে সকল প্রকার সতর্কতা গ্রহণের তৎপরতা 
আরম্ভ হল। 

অল্প কিছুক্ষণ পরে দিগন্তের উত্তর পশ্চিম কোণে মেঘ জমতে 
দেখা গেল। হাওয়াও উঠল অল্প অল্প। ক্রমে ফ্যাকাশে রংএর মেঘ 
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ঘন কালো আকার ধারণ করল । মেঘের বিস্তার আর শুধুমাত্র 
উত্তর পশ্চিম কোণে রইল না, ছেয়ে গেল সারা আকাশ । এইসজে 
ভাল রেখে হাওয়ার বেগও বুদ্ধি পেয়ে চলেছে। 

সন্ধ্যা শেষ হওয়ার মুখে ম্যাকগ্রের নির্দেশে খাওয়া-দাওয়া সেরে 
নিল সকলে । পরে দক্ষিণ হাতের কাজ সারার সময় আর ন1 পাওয়ার 
সম্ভাবনাই প্রবল। ইতিমধ্যে চাকা সমেত কামানগুলিকে মোটা 
কাছি দিয়ে ভালভাবে বাধ হয়েছে । জাহাজ যখন অসম্ভব দুলতে 
আরম্ভ করবে তখন যদি কোনব্রমে একটি কামান নিজের জায়গা 
থেকে সরে আসে- সারা ডেক গড়িয়ে গড়িয়ে আতঙ্কের স্ষ্টি ষে 
শুধু করবে তাই নয়, তার তলায় পড়ে মান্ুষজনও মার! যেতে পারে। 
সমুদ্রের বুকে এমন দৃষ্টান্ত বু আছে। 

প্রকৃত ঝড় উঠল গভীর রাত্রে । 

সে এক প্রলয়ঙ্কর অবস্থা । ঝড়ের সঙ্গে আরম্ভ হয়েছে প্রবল বৃষ্টি। 
পর্বত প্রমাণ ঢেউ ক্রুদ্ধ গর্জনে সমস্ত সমুদ্রকে মঘিত করে তুলল । 
খেলাঘরের নৌকার মতই “কন্ধুয়েষ্টে'র অসহায় অবস্থা । আপ্রাণ 
চেষ্টা করেও তার চলার পথ ঠিক রাখা সম্ভব হয়নি। মুহুমু্ু প্রবল 
ঢেউ ডেকের উপর আছড়ে পড়তে থাকায় ক্রমেই অনেক কিছু বিকল 
হতে আরস্ত করেছে। প্র 

ম্যাকগ্রে এখানে ওখানে ছুটে গিয়ে সহকর্মীদের নির্দেশ দিচ্ছে । 
সময় সময় তার কণ্স্বর চাপা পড়ে যাচ্ছে ঝড়ের গর্জনে । কখনও 
আবার এক জায়গায় দাড়িয়ে গভীর বিপদকে উপলব্ধি করবার চেষ্টা 
করছে। বৃষ্টির জলে সার! শরীর ভিজে জবজব করছে । কেঁপে 
কেঁপে উঠছে ঠাণ্ডায় । এই কিছুক্ষণ আগে থাকতে না! পেরে মেরী 
স্বামীর কাছে ছুটে এসেছিল । অনেক বুঝিয়ে ম্যাকগ্রে আবার তাকে 
কেবিনে পাঠিয়ে দিয়েছে । 

জোহান্স মান্ভলের ঠিক নীচেই ছিল। পাল অনেক আগেই 
টুকরে! টুকরো হয়ে ছড়িয়ে গেছে চারিধারে। জাহাজের খোলের 
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মধ্যেকার অবস্থা তখন অবর্ণনীয় । “কন্ধুয়েষ্ট অবিরাম টাল খাচ্ছে । 
সেই সঙ্গে হাত বাঁধা, গলায় মোটা শেকল লাগানো অসহায় কালো 
মানুষ গুলে। জর্জরিত হচ্ছে আঘাতে আঘাতে । লোয়াজা আপ্রাণ 
চেষ্ট। করছে লিয়াকে সামলে রাখার । 

হঠাৎ বিচিত্র এক শব্দ থেমে থেমে শুনতে পাওয়া গেল। চমকে 
উঠল জোহান্স। তার বুঝতে অস্থবিধ। হল না ঝড় মাস্তলকে আর 
দাড়িয়ে থাকতে দেবে না। ভেঙ্গে যে পড়বে,ই শব্দ তাঁরই 
ইসারা। অকুল, উত্তাল সমুদ্রে মান্তলহীন জাহাজ কল্পনাও করা যায় 
না। জোহান্স দৌড়ে গিয়ে এই নতুন বিপদের কথা ম্যাকগ্রেকে জানাল। 

অসম্ভব বিচলিত নায়ক তখন ভেঙ্গে যাওয়া ডেকের একাংশ 
পর্যবেক্ষণ করছিল । এই পথ দিয়ে কম করে তিনটি কামান সমুদ্রের 
ভিতরে অদৃশ্ট হয়েছে । জোহান্সের মুখ থেকে 'আরেক বিপদের 
সংবাদ'পেয়ে ম্যাকগ্রে ছুটে এল মাস্তলের কাছে। সন্দেহ অমূলক 
নয়। ঝড়ের মাতামাতি একটুও যখন কমেনি তখন মাম্তল ভেঙ্গে 
পড়ল বলে। 

_ মাস্তলকে বীঁচাবার একটা উপায় বোধহয় আছে । 

_-তুমি বলছো" 

- চারপাশ ঘিরে কাঠের গোল যদি কাছি দিয়ে বীধা যায়, তবে 
নাও ভেঙ্গে পড়তে পারে ।-ম্যাকগ্রে বলল, মাস্তলের ভারপ্রাপ্তরা 
সব গেল কোথায় 1 তাদের তো৷ এই সময় এখানেই থাকার কথা । 

জোহান্স অদৃশ্য হল । | 

এখন সময়ের মূল্য কল্পনাতীত । “কন্ুয়েষ্ট” এখনও যে সমুদ্রের 
অতলে তলিয়ে যায় নি তা নিতান্তই ভাগ্যের ব্যাপার। তবে আর 
কতক্ষণ উন্মাদ প্রকৃতির বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে যেতে পারবে এই 
প্রশ্নই এখন বড় । মহা উত্ভেজিভভাবে জোহাল ফিরে এল অ্ক্ষণের 
মধ্যেই । 


--তুমি একা ফিরলে যে? 

_-ওরা কেউ আসবে না। 

ম্যাকগ্রে অবাক হয়ে গেল। 

-আসবে না! না আসার কারণট। কি? 

_-ওরা যে যার বিছানায় শুয়ে আছে। লেগ্র্যাণ্ডও আছে 
ওখানে । ওদের বক্তব্য হল, জাহাজ যখন ডুবেই যাচ্ছে তখন খাট 
খাটুনি করে লাভ কি? 

_স্থা। ওরা মারা পড়ার জন্য সত্যি ব্যস্ত না, এর অন্য কোন 
নিগৃট কারণ আছে? তোমার কি মনে হয় জোহান্স? 

_-আমিও সেই কথাই ভাবছি । 

এই সময় হাওয়ার চাপে মাস্তুল মটমট করে উঠল । ঝড় কমেনি 
তে৷ বটেই, বরং বেড়েছে । সমুদ্র আরো বেশী উত্তাল হয়ে উঠেছে । 
মনে হচ্ছে, পৃথিবীর নিশ্চিত ভাবে আজ শেষ দিন। 

ম্যাকগ্রে ভ্রুত গলায় বলল, যদি সময় পাওয়া! যাঁয়, বিষয়টি নিয়ে 
পরে মাথ। ঘামালেও চলবে । তুমি দৌড়ে গিয়ে জনছয়েক নিগ্রোকে 
এখানে নিয়ে এস | 

- নিগ্রো 

_-উদবৃত্ত লোক যখন আর নেই, তখন দেখা যাক ওদের সংহাঁষে। 
মাস্তলটা বাঁচান যায় কিনা। আর দেরী করো না। সময়ের দাম 
এখন অনেক । 

জোহান্স দ্রুত অদৃশ্য হল। 

বিপর্যস্ত মন নিয়ে দাড়িয়ে রইল ম্যাকগ্রে। জলদন্থ্যদের 
অলিখিত আইনে কর্তব্যে অবহেলা দেখান ছুরন্ত অপরাধ-_-একথ। 
জেনেও ওর। হঠকারিতা প্রকাশ করছে কেন? যদি জাহাজকে বাঁচান 
যায় তবে এই কেনর উত্তর ম্যাকগ্রে খুঁজে বার করবে । তারপর 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। জোহান্সদ ফিরে এল জন 
সাতেক নিগ্রোকে সঙ্গে নিয়ে । তাদের হাতের বাধন খুলে দেওয়া 
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হয়েছিল। গলার ভারী শেকলও অপসারিত হয়েছে । জোহান্স 
অবশ্থ অস্ত্র উদ্ধত রেখেছে, কারুর একটু বেচাল দেখলেই দ্বিধা মাত্র 
না করে শেষ করে দেবে। 

এবার অনুভব করা'গেল এর পরের কাজ বেশ ছুরহ। নিশোর! 
এক বর্ণ ইংরাজী বোঝে না। কি করতে হবে আকারে ইঙ্গিতে যে 
ভাল ভাবে বুঝিয়ে দেওয়া হবে, সে উপায়ও নেই । আলোর অভাব। 
মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ ঝলসালে লহমার জন্য চারিধার পরিক্ষার হচ্ছে 
এই মাত্র । এ , 

অগত্য ম্যাকগ্রে নিজেই কাজে লেগে গেল। তার কার্ষপদ্ধতি 
লক্ষ্য করে যদি নিখ্রোর! বুঝতে পারে কি জন্য তাদের এখানে ডেকে 
আনা হয়েছে । যা হবার হবে। এই ভেবে নিয়ে জোহান্স অস্ত 
নামিয়ে ম্যাকগ্রেকে সাহায্য করার জন্য এগুলে।। 

বলা বাহুল্য, বিশাল স্থাস্থ্যের অধিকারী লোয়াগ্তাও দলটিতে 
আছে। সে লিয়াকে ছেড়ে উপরে উঠে আসতে চায় নি। কিন্তু 
“তার চাওয়া না চাওয়ায় কি এসে যায়। ম্যাকগ্রঠে ও জোহান্সকে 
গোল নিয়ে টানাটানি করতে দেখে লোয়াঞ্জাই প্রথম বুঝতে পারল. 
ওর! তাদের কি করতে বলছে । 

লোয়াঞ্জ। এগিয়ে গেল। 

তারপর বাকী সকলে । 

এবার আর কোন অস্থুবিধ রইল না। বেশ দ্রুতই গোলগুলি 
মাস্তলের চারপাশে বেড় দেওর। সম্ভব হল। কাছি জড়ানোর কাজও 
চলতে লাগল । কিন্তু শেষ রক্ষা কর! গেল না। চারিধার কীপিয়ে 
মড়মড় শবে মাস্তলের উপরের অংশ ভেঙ্গে পড়ল। মনে হল, 
“কন্কুয়ে্”ও একটু হেলে পড়েছে । 

ভাঙ্গা! অংশটি ভীম বেগে নীচে নেমে এসেছিল । অল্পের জন্য 
ম্যাকগ্রে বেঁচে গেলেও, দুজন নিগ্রো সম্পুর্ণ থে'তলে গেল। তাদের 
শেষ চীৎকার এক হয়ে গেল ঝড়ের হাহাকারের সঙ্গে । “কন্ছুয়েষ্ট'কে 
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বাচাবার আশা ক্রমেই ক্ষীণ হয়ে আসছে। প্রকৃতির এই তাগুব 
সহজে থামবে বলে মনে হয় না। 

মুখ ঢেকে বসে পড়েছে জোহান্স। 

টলতে টলতে ম্যাকগ্রে চলেছে নিজের কেবিনের দিকে । সব 
আশা শেষ হয়ে গেছে-এই ঘনিয়ে আসা মুহূর্তে মেরীর পাশে 
থাকাই ভাল। নিগ্রোদের কথ! ওর! কেউ মনে রাখে নি। মুতদেহ 
ছুটির পাঁশে, বাকী চারজন ব্বজাতীয়র সঙ্গে গা মিশিয়ে দাড়িয়ে রইল 
লোয়াী। | 


১৬৮ 


)। উ || 


ঘন কুয়াশা! একটু একটু করে সরে যাচ্ছে 

ভোর হওয়ার পূর্বাভাষ অনুভব করা যায়। ম্যাকগ্রে হাটু মুডে 
বসে, চোখ বন্ধ করে বহুক্ষণ ধরে ঈশ্বরকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছে । ওই 
প্রলয়ঙ্কর ঝড়ের হাত থেকে যে রক্ষা পাওয়া যায় তা কল্পনাতীত। সেই 
অকল্পনীয় ঘটনাই ঘটেছে শেষ পর্যস্ত। যখন সমস্ত আশ! শেষ হয়ে 
গেছে ধরে নেওয়া হয়েছিল, তখনই হঠাৎ হাওয়ার বেগ নিজকে 
হয়ে এল । | ূ 

বু্টিও ধরে এল । : 

তখন শেষ রাত্রি। উত্তাল সমুদ্র মন্ত্র বলেই যেন শান্ত হয়ে 
আসতে লাগল। অবশ্য এই অঞ্চলের প্রাকৃতিক খামখেয়ালীপন৷ 
স্ববিদিত। প্রলয়ঙ্কর ঝড় হঠাংই আসে, তবে দীর্ঘস্থায়ী হয় না। 
“কছ্ছুয়েষ্ট” ক্ষত-বিক্ষত হলেও, শেষ পর্বস্ত যে রক্ষা পেয়ে গেছে এর 
চেয়ে ভাল আর কিছু হতে পারে না । নিষ্ঠুর জলদম্থযদের মন 
ঈশ্বরের প্রতি কৃতজ্ঞতায় আপ্লুত হয়ে পড়েছে । 

- ঝড় ও বৃষ্টি থেমে যাবার পরই ঘন 'কুয়াশী গ্রাস করে নিয়েছে 
চতুর্দিক। বলগাহীন অশ্বর মত, কোন নিয়ন্ত্রণ না মেনে “কন্ধুয়েষ্ট” 
ভেজে চলেছে । এই ভেসে চলা নির্দিষ্ট পথ ধরে কখনই নয়। সম্পূর্ণ 
কুয়াশা সরে না যাওয়া পর্য্ত বুঝতে পারা যাবে না জাহাজ বিপরীত- 
মুখী কিনা । 

মমতাভরা দৃষ্টি নিয়ে স্বামীর দিকে তাকিয়ে, এক ইভাবে অনেকক্ষণ 
দাড়িয়ে আছে মেরী । প্রার্থনা শেষ করে ম্যাকগ্রে উঠে দাড়াল । 
স্ত্রীর কাছে এগিয়ে এসে, তার গালে ঠোঁট ঠেকিয়ে নিয়ে মৃছু হাসল । 

_এবারকার মত বিপদ আমরা কাটিয়ে উঠতে পারলাম । 
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ঝড় আবার উঠতে পারে। তখন কিন্তু “কন্ুয়েষ্টাকে আর 
বাঁচান যাবে না। গালে রায়ান যার এ সনিয়া সা 
কতদিন কাটাব ? 

-_জলদস্থ্যদের জীবনই তো! হল অবিরাম'মরণ দোলায় ছুলতে 
থাকা । তবে তোমার মনের ভাব আমি অনেক অগেই বুঝে ফেলেছি 
মেরী। এই জীবন থেকে যত তাড়াতাড়ি দূরে সরে যাওয়। যায় তার 
ব্যবস্থা আমি নিশ্চয় করব। 

_কোথায় চলেছে? 

__অনেক কাজ পড়ে রয়েছে । সেগুলির ব্যবস্থা কর৷ দরকার । 

ম্যাকগ্রে নিক্ান্ত হল। 

মান্তলের তলায় তখনও থে"তলান মুতদেহ ছুটি পড়ে রয়েছে। 
সেই মৃতদেহ ছুটির পাশে শুয়ে অঘোরে ঘুমাচ্ছে চারজন নিগ্রো। । 
তাদের নিশ্চিন্ততা বিস্ময়কর । ম্যাকগ্রে ওখানে গিয়ে দীড়াল। 
একি, চারজন কেন? সংখ্যায় ওরা সাতজন ছিল। ছুজন মারা 
গেছে । পঞ্চম ব্যক্তি. গেল কোথায়? এধার ওধার চাইতেই 
ম্যাকগ্রে লক্ষ্য করল, বারবার কয়জনকে নিয়ে জটলা করছে । 

এগিয়ে গেল ও। 

_-একজন নিগ্রো কম দেখছি? মুক্তির লোভে বোকার মত 
জলে লাফিয়ে পড়েছে নাকি ? 

বারবার উত্তর দিল, খোলের মুখের বন্ধ দরজার সামনে একজন 
বসে আছে। সে ভেতরে ঢুকতে চায়। 

_বল কি! বাইরের মুক্ত জল হাওয়া তার পছন্দ নয়? বন্দী 
জীবনই তার কাছে বেশী আনন্দদায়ক ? 

তার আকুলি বিকুলি দেখে আমার মনে হয়, ভিতরে নিশ্চয় তার 
কোন প্রিয়জন আছে। তাই দ্দে বাইরে থাকতে চাইছে না । 

_-তোমার ধারণ সঠিক কিনা অনুসন্ধান করে দেখু গিয়ে । 

বারবার চলে যাচ্ছিল, আবার ম্যাকগ্রে বলল, আজ থেকে ওই 
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পাঁচজন নিগ্নো আর বন্দী জীবন যাপন করবে না। জাহাজের বিভিন্ন 
কাজে ওদের লাগিয়ে দেওয়া হবে । বিপদের সময় ওদের সহযোগিতা 
পাওয়া গেছে, একথা আমাদের ভুলে যাওয়া উচিত নয়। 

কুয়াশ। ক্রমেই মিলিয়ে যাচ্ছে । ভারী মিটি লাগছে সর্ষের 
হাক্ষী তুপ। সকলে একে একে সেখানে উপস্থিত হতে লাগল। 
লেগ্র্যাণ্তও এসে দীড়াল অল্প কিছু দূরে। তার মুখে গাস্তীর্ষের 
প্রলেপ। ম্যাকগ্রে আর সময় নষ্ট না৷ করে, মেরামতের কাজে লোক 
লাগিয়ে' দিল। কালকের ঝড়ে জাহাজের যে ক্ষতি হয়েছে, তার 
পুরণ যত ভাড়াতাড়ি করে নেওয়া যায় ততই ভাল। তিনটি 
কামানের সলিল সমাধি হয়েছে । সেগুলির জন্ত অবশ্য আক্ষেপ 
থেকেই যাবে । 

তদেহ ছুটি জলে ফেলে দেওয়। হয়েছে । নিগ্রো চারজনকে 
দিয়ে আকারে ইঙ্গিতে কাজ করিয়ে নেওয়া হতে লাগল । ম্যাকণ্রে 
কাঁজ তদারক করতে করতে লক্ষ্য করল, বারবার পঞ্চম জনকে নিয়ে 
আসছে । ছাদের সঙ্গে একটি যুবতী । হোক না কালো, তবু তে। 
অল্পবয়সী মেয়ে__চারিদিক থেকে অশ্লীল মন্তব্য আর শিস ভেসে 
আসতে লাগল । মেরীকে কেন্দ্র করে এই ধরনের কিছু করা সম্ভব 
নয়, ইচ্ছা না থাকলে? দলপতির স্ত্রীকে মান্ত করে চলতেই হয়। এর 
বেলায় বাধা কই? 

'লোয়াপ্া আর লিয়া এগিয়ে এসে হু গেড়ে বসল ম্যাকখ্রের 
সামনে । ধীরে ধীরে মাথা নত করল। কৃতজ্ঞতা প্রকাশের আর 
কোন পন্থা তাদের জানা নেই। গত রাত্রেই লোয়াঞ্জা বুঝতে 
পেরেছিল, এই মানুষটিই হল দলপতি । কৃতজ্ঞতা জানাতেই যদি হয় 
__মাথ। নোয়াতেই যদি হয়, তবে আর কারুর কাছে নয়, এর সামনে 
গিয়েই তা করতে হবে । 

ম্যাকগ্রে বিশ্রত বোধ করতে লাগল । 

কেউ কারুর ভাষা! ৰোঝে না। এ এক বিশ্রী ব্যাপার। 
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অবস্থা বুঝে বারবার লোয়াঞ্জাকে কাজে লাগিয়ে দিল। লিয়! 
ভীতচকিতভাবে দীড়িয়ে রইল কোণ ঘেসে। মন্তব্য আর বিশ্রী 
ধরনের হাসি তখনও শুনতে পাওয়া! যাচ্ছিল এখান . ওখান থেকে । 
ম্যাকগ্রে ভ্রকুচকে সকলের উপর দৃষ্টি বু'লয়ে নিল । 

বলল উঁচু গলায়, এই পাঁচজন নিগ্রোকে আজ থেকে আমি 
কাজে নিযুক্ত করেছি । আর ওই মেয়েটি-__ওকে তোমরা কোনভাবে 
বিরক্ত করেছে জানতে পারলে তার ফল মোটেই ভাল হবে ন!! 

লেগ্র্যাণ্ড বলল, তোমার এই হুকুম একটু বাড়াবাড়ি ধরনের হল 
নাকি? 

-_ বোধ হয় না। 

_ আমি তা মানতে রাজী নই । 

ম্যাকগ্রের মুখ লাল হয়ে উঠল । 

সে দৃট গলায় বলল, তুমি মানতে রাজী হলে কি হলে না তাতে 
কিছু যায় আসে না। ভূলে যেও না, “ক্থুয়েষ্টে”র অধিনায়ক আমি-_ 
একমাত্র আমারই অধিকার আছে আর সকলের উপর হুকুম করার । 

_-আমরাই তোমাকে অধিনায়ক করেছি। 

- সে কথ আমার মনে আছে। 

আমরা ইচ্ছে করলে আবার__ 

-লেগ্র্যাণ্ড_- 

সকলে শঙ্কিত হয়ে উঠল। এখুনি গুরুতর কিছু ঘটে যায় বুঝি । 
ভাগ্যক্রমে সেই মুহূর্তে কিছু ঘটল না। ঘটল ন৷ জোহান্স মাঝে 
এসে পড়ায় । লেগ্র্যাণ্ডের ছুচোখ থেকে তখন আগুন ঠিকরে বেরুচ্ছে। 
হেস্তনেস্ত হয়ে যাক তাই বোধহয় সে চাইছিল । ম্যাকগ্রে অবশ্য 
নিজেকে সামলে নিয়েছে । " 

জোহান্দ বলল, আমরা কোথায় রয়েছি, তুমি আন্দাজ করতে 
পারছে! টাইগার? পায়ে পায়ে রেলিং-এর কাছে এগিয়ে গেল 
ম্যাকগ্রে। রৌদ্রের আভায় ভেসে যাওয়া নীল দরিয়া! এখন হাসছে । 
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গত রাতের করাল রূপের কথা এখন কল্পনাই কর! যায় না। ম্যাকগ্রে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকাতে তাকাতে লক্ষ্য করল, দূরে__বন্ুদূরে আবছা! 
ভাবে গাছপালার আভাস পাওয়৷ যাচ্ছে। কোন বড় আকারের 
দ্বীপ ন৷ হয়ে যায় না। ..... 

_দদরে গাছপাল। দেখতে পাচ্ছ ? ভাল করে লক্ষ্য করে দেখতো! 
জায়গাট। চিন্তে পার কি না? 

_গুয়াম বলে মনে হচ্ছে। 

-_গ্ুয়াম ছাড়া আর কিছু নয়। 

_-তার মানে আমরা * 

একটু হেসে ম্যাকগ্রে বলল, ঈশ্বরকে আরো! একবার ধন্যবাদ দাও 
জোহান্স। “কন্ুয়ে্ট” বিপরীত দিকে না গিয়ে, ঝড়ের ধাক্কায় বিস্তর 
পথ অনেক তাড়াতাড়ি অতিক্রম করে ফেলেছে । 

--সত্যি, দারুণ ব্যাপার । 

_ববারমুদা আর খুব বেশী দূরে নয়। আর দিন ছয়েক সময় 
লাগতে পারে। 

একটু থেমে ম্যাকগ্রে এবার কথার মোড় ঘোরাল । 

__অপ্রিয় কাজটা এখুনি আমি সেরে ফেলতে চাই। 

_-অর্থাৎ- 

_ মীস্তল ঘটিত ব্যাপারে যার! জড়িত তাদের বিচার এখুনি হবে। 
শৃঙ্খল) ভঙ্গের নজীর যত কম স্থপ্টি হয় ততই ভাল। ওদ্ধত্য সময় 
সময় বরদাস্ত করা যায় কিন্ত দ্রায়িত্বে অবহেল। অসম্ভব । 

এখুনি বিচার হবে ? 

_এখুনি। বুঝতে পাচ্ছ না কেন ব্যাপারটাকে আমি অত্যন্ত 
গুরুতর বলে মনে করছি। তাই আর ঝুলিয়ে রাখা সম্ভব নয়। 

ম্যাকগ্রে সকলের মধ্যে ফিরে এল । 

বারবার মাস্তলের দায়িত্ব যাদের টপর ছিল তাদের আমার 
সামনে উপস্থিত কূুর। ইচ্ছাকৃতভাবে নিজের দায়িত্ব সম্পর্কে উদাসীন 
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থাক যে গুরুতর অপরাধ একথা কেন তারা মনে রাখেনি আমার 

জানা দরকার । 

কি ঘটতে চলেছে সকলেই অনুমান করে নিল। এরকম ঘটন৷ 
আগেও কয়েকবার ঘটেছে । বারবার কয়েকজনের সহযোগিতায় 
অনিচ্ছুক বালে, র্যাসেল, নেলসন আর হুভারকে সামনে এনে 
দাড় করিয়ে দিল। কালকের সেই দাপট কোথায় উবে গেছে। 
চারজনের মুখেই ভয়ের চিহ্ন। 

_-তোমাদের কিছু বলবার আছে? 

র্যাসেলকে থামিয়ে ম্যাকগ্রে গম্ভীর গলায় বলল, আমতা আমতা 
করে নয়, আমি পরিষ্কার কথা শুনতে চাই। | 

হুভার বলল, বৃষ্টিতে ভিজে অন্ুস্থ হয়ে পড়েছিলাম । ভাই-_ 

_-নেলসন, তুমি-_ 

--অন্ধকারের দরুন কিছুই দেখা যাচ্ছিল | তার উপর 
আবার বৃষ্টি-_কাজ কর! অসম্ভব হয়ে পড়েছিল । ভাবলাম-_- 

বালে ূ 

_নেলসনের সঙ্গে আমি এক মত। ওরকম ছুর্যোগের মধ্যে 
কাজকর্ম করার কোন সুবিধা ছিল না। আমিও তাই-_ 

র্যাসেল তোমার কি বলবার আছে ? 

_ওরা চলে যাবার পর আমি একা আর কি করতে পারতাম । 
তাছাড়া শরীরও ভাল ঠেকছিল না। ভাবলাম-_ 

_ মিথ্যাবাদী । 

গর্জে উঠল ম্যাকগ্রে | 

--তোমরা মিথ্যা কথা বলছে!। তোমরা কি জানতে না, 
অকারণে যারা সত্যের অপলাপ করে তাদের,আমি ঘ্বণা' করি-_-কোন 
মুল্যেই তাদের ক্ষমা কর! আমার পক্ষে সম্ভব হয় না? 

করুণ গলায় নেলসন বলল, আমর! কিন্তু মিথ্যা! কথ বলিনি। 
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আমরা-থাম। জোহান্সকে তোমরা কি বলেছে! আমি শুনেছি। 
হয়তো কারুর প্ররোচনায় তোমাদের মতিচ্ছন্ন হয়েছিল । আমার 
দৃষ্টিতে তবু অপরাধের গুরুত্ব একচুল কমে না। 

এই সময় লেগ্র্যাণ্ড বলে উঠল, আমার কিছু বলার আছে-_ 

_-তোমার কথা পরে শুনছি । 

_ না, এখনই শুনতে হবে । 

__লেগ্র্যাণ্ড তোমার মনে রাখা উচিত আমার সহ্যের সীমা 
আছে। বেশ কিছুদিন ধরে তুমি আমাকে হেয় প্রতিপন্ন করার চেষ্টা 
করছে৷ কেন তাও আমি জানি। ক্ষমতার লোভ তোমাকে উন্মাদ 
করে তুলেছে । ভেতরে ভেতরে দল পাকাবার চেষ্টা করছো-_এই 
হতভাগ্য চারজন তোমারই ইসারায় যে নেচেছে তা এখন আমার 
মত অনেকেই বুঝতে পাচ্ছে । আমি লুকিয়ে ছাপিয়ে কোন কাজ 
করতে চাই না। “কন্কুয়েন্টের নেতৃত্বে শেষ পর্স্ত কে থাকবে তার 
নিষ্পত্তি সকলের সামনেই হবে। তবে তার আগে এই চারজনের 
ব্যবস্থা আমার করে নিতে দাও । 

ম্যাকগ্রে কথা শেষ করেই অপরাধীদের দিকে ফিরল । 

_-জোহান্প-_ 

--টাইগার-_? 

যে মাস্তলকে অবহেলা করা হয়েছে» সেই ভাঙ্গ! মাস্তলের সঙ্গে 
এদের বেঁধে ফেলার ব্যবস্থা কর। অবশ্য তার আগে চারজনকে 
আচ্ছা করে চাবকাতে ভুলবে না। মৃত্যুদণ্ডই হল প্রকৃত সাজা । 
তবে এদের কিছুটা দয়া দেখাতে চাই। জন্ধ্যার মুখেই বোধহয় 
হোয়েল আইল্যাণ্ড আমরা অতিক্রম করব । তখন এই চার 
বিশ্বাসঘাতককে ওই জনমানবহীন ছ্বীপে নামিয়ে দেওয়া হবে এক 
বস্ত্রে, কোন খাচ্ঠদ্রব্য ন! দিয়েই 
একজন প্রশ্ন করল, ওদের অজিত সম্পদের কি হবে ? 

_-তোঁমরা সকলে ভাগ করে নেবে । 
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মৃছু হর্ষধ্বনী উখিত হল। 

ঠিক এই সময় এমন একটি ঘটনা ঘটল যার জন্য কেউই প্রস্তত 
ছিল না। হিংসার আগুনে পুড়তে থাকা লেগ্র্যাণ্ড আর স্থির থাকতে 
পারেনি, . হিতাহিতজ্ঞান-শূন্য হয়ে উদ্যত অস্ত্র হাতে ছুটে এল 
ম্যাকগ্রের দিকে । কেউই প্ররস্তত ছিল না, এরকম পরিস্থিতির 
মুখোমুখি হবার জন্য, ম্যাকগ্রে তো নয়ই__তার মৃতদেহ মাটিতে 
গড়িয়ে পড়ার ঠিক পূর্ব মুহূর্তে যে ব্যাপার ঘটল তা যেমন অভাবনীয়, 
তেমনই অবিশ্বীস্ত | 

অস্ত্র আর হানা হল না। টিনার রন? 
পেরে পাটাতনের উপর সপাটে পড়ল লেগ্র্যাণ্ড। তারপর তার দেহ 
গড়াতে গড়াতে সরে গেল কিছুদূরে । আঘাত বেশ গুরুতর ধরনের 
হয়ে গেছে । ফাক হয়ে যাওয়া টা থেকে অবিরাম গড়িয়ে 
চলেছে রক্ত । 

কারুর মুখে কথা নেই। প্রকৃত ঘটনাটি উপলব্ধি করার পরই 
সকলে অবাক বিন্ময়ে তাকিয়ে রইল লোয়াঞ্জার দিকে । রক্তমাখা 
কাঠের ভারী টুকরোটা ফেলে দিয়ে সে ধীরে ধীরে ম্যাকগ্রের সামনে - 
এগিয়ে এসে মাথা নীচু করে দাড়াল । এই সহান্ৃভৃতিশীল মানুবকে 
সে চোখের উপর মারা পড়তে দেখতে পারে না । তাই স্থির থাকতে 
না পেরে নির্মম ভাবে বাধা দিয়েছে লেগ্র্যাগ্তকে ৷ 

লিয়াও ছুটে এসেছে ততক্ষণে । বসে পড়েছে ম্যাকগ্রের পায়ের 
কাছে। লোয়াঞ্জার ভবিষ্যতের কথ। ভেবে শঙ্কিত হয়ে পড়েছিল নে। 
অভিভূত ম্যাকগ্রে নিজের জীবনদাতার দিকে তাকাল । বিশাল দেহের 
অধিকারী কালে মানুষটি একইভাবে মাথা নত করে চড়িয়ে আছে। 

দুধর্ষ টাইগার ম্যাকের হুচোখ কৃতজ্ঞতায় উজ্জল হয়ে উঠল । 
সে নিজের ভান হাত রাখল ওর বাঁকাধের উপর। তারপর মৃছ্ধ চাপ 
দিল। ততক্ষণে সম্বিত ফিরে এসেছে সকলের । প্রথমে গুঞ্জন, 
তারপর কোলাহলে ভরে উঠল চারিধার। জোহান্স, বারবার. ও 
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আরো কয়েকজন ঝুকে পড়ল লেগ্র্যাণ্ডের দেহের উপর । অনুমান 
মিথ্যে নয়, আঘাতের প্রচণ্ডতা সহা করতে না পেরে ক্ষমতাঁলোভী 
ইয়র্কশীয়ারের অধিবাসীটি জীবনের পরপারে চলে গেছে। 

ডেকে যে এত কিছু ঘটে গেছে তা মেরীর জানবার কথা নয় । 
সারারাত মৃত্যুর মুখোমুখি বসে কেটেছে__ঘুম হয়নি । ঘুমের আশায় 
তাই বিছানায় গা এলিয়ে দিয়েছিল । হঠাৎ প্রচণ্ড কোলাহল কানে 
আসায়, আশঙ্কাতুর মন নিয়ে ছুটে এল ঘটনাস্থলে । প্রথমে বুঝতে 
পারেনি কি হয়েছে। তারগার লেগ্র্যাণ্ডের মৃতদেহর দিকে দৃষ্টি 
পড়তেই চমকে উঠল । 

দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে ম্যাকগ্রে পত্বীর নিকটবর্তা হল। 

_ও্বর এ অবস্থা কি ভাবে হল? 

- আমাকে মারতে এসে নিজেই হত হয়েছে 'লেগ্র্যাণ্ড । 

- ঈশ্বর মহান্ুভব | কিন্ত 

_ আমাদের মনে যাঁদের জন্য ঘ্বণা ছাড়া আর কিছু নেই, এই, 
কালো মানুষটি তাদেরই একজন । কিন্তু ও যদি সময় মত তৎপরতা! 
না দেখাতে', তাহলে আমার মৃতদেহ এখানে পড়ে থাকতে দেখতে 
পেতে। 

সকৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে একবার লোয়াঞ্জার দিকে তাকিয়ে নিয়ে মেরা 
সকলের সামনেই সবলে জড়িয়ে ধরল স্বামীকে । বিপদ মুক্তির 
আনন্দে ছুচোখ বেয়ে জল নেমে আসতে লাগল এই সঙ্গে । যারা 
ঈর্ষাকাতর তারা ছাড়া। বাকীরা এই দৃশ্ঠ পরম তৃপ্তির সঙ্গে উপভোগ 
করতে লাগল । 


চি 


পথে আর কোন বিপদের সাক্ষাৎ পাওয়! যায়নি নিধির্টেই 
“কন্ুয়েষ্ট” বারমুদার তীরে-এসে ভিড়েছে । অবশ্য শৃঙ্খলাভঙ্গকাঁরী 
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চারজনকে হোয়েল আইল্যাণ্ডে নামিয়ে দেওয়া হয়েছে । অনেক 
কাকুতি মিনতি করেছিল-_কান্নার বান ডাকিয়ে দিয়েছিল তারা, কিন্ত 
কিছুতেই কর্ণপাত করা হয়নি । জলদন্তযদের নিয়মে অভিযুক্তদের 
দয়া দেখানেো। চলতে পারে না। যে আদেশ একবার দেওয়া হয়ে 
গেছে তা পালিত হবেই । 

“কন্ুয়েষ্ট” নোঙ্গর করার অল্পক্ষণের মধ্যেই প্রচুর সৌরগোল তুলে 
অধিকাংশ জলদস্থ্যরা তীরে নেমে গেল। তারপর ছুটল অদূরে 
পানশীলার দিকে । বহুদিন পরে সকলে আক যে পান করবে 
তাই নয়, নারাঁও মরুভূমি হয়ে যাওয়] হৃদয়কে সরস করে তুলবে । 
পণা! নারীর! দলে দলে ওই সমস্ত জায়গায় অপেক্ষা করতে থাকে । 
কৃখন কোন জাহাজ তীরে এসে ভীড়বে, আর তারা অর্থের বিনিময়ে 
নিজেদের দেহ তুলে দেবে ছিনিমিনি খেলণর জন্য পশু হয়ে যাওয়া 
কতকগুলি মানুষের হাতে । 

লিয়া, লোয়াঞ্তা বা বাকী চারজনকে আর খোলের মধ্যে ফিরে 
যেতে হয়নি । মুক্ত অবস্থায় ঘুরে বেড়িয়েছে । ইঙ্গিতের অর্থ বুঝতে 
পারলেই সেই আদেশ সানন্দে পালন করেছে । এত অনুগ্রহ, এত - 
স্বাধীনতা, ব্বপ্নেও কি কখনও ভাশা করেছিল তারা৷ ? 

ছুজনে দীড়িয়েছিল জাহাজের এক ধারে। পরিক্ষার দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছিল অনেকদূর পর্যস্ত। বনু মানুষের সরগম, কর্মচঞ্থল বন্দর 
তাঁদের হতবাক করে দিয়েছিল । আকঙ্গোলার যে বন্দর থেকে তাদের 
বোঝাই কর! হয়েছিল, এখানকার সঙ্গে সে জায়গার তুলনাই চলে ন|। 

লিয়া বলল, কত ভাল জায়গ! । 

অন্যমনস্ক ভাবে বলল লোয়াঞ্জা, সাদ মানুষরা আরে৷ কত শহর 
তৈরী করেছে। 

--ওর! কত কি পারে! সব সাদারা বোধহয় খারাপ নয় । 

_-আমারও তাই মনে হয়। আমাদের নিয়ে এখন কি করবে 
বলতো ? রত 
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এখানেই বোধহয় বেচে দেবে । লাওয়ুব মুখে শোননি, যাদেব 
খেত-খামার আছে তারাই মানুষ কেনে। তাবা খুব খাবাপ লোক । 
চাবুক দিয়ে মারবে আর আমাদের দিয়ে কাজ করাবে। 

লিয়ার মুখের দিকে তাকিয়ে লোয়াঞ্জা বলল, আমাঁব মন বলছে, 
যাবা খোলের মধ্যে আছে তাদের বেচা হবে । আমরা ছ'জন রেহাই 
পেয়ে যাব। 


_-প্রধান বোয়ানোর প্রাণ বচিয়েছে। বলে ধলছে। ? হতে পাবে ! 
তাহলে আমরা কি শুধু এদের অঙ্গে ভেসে বেড়াব ? 

_-তা কি কবে বলবো £ 

ওদিকে-_ 

এই মাত্র বিগলিত হাঁসিতে মুখ ভাসিয়ে পাত্রি ইয়ং “কন্ধুয়েইঃ 
থেকে বিদায় নিলেন । জলদস্থ্যদেব জাহাজ বন্দবে এসেছে জানতে 
পাবলেই তিনি উপস্থিত হন । আশীর্বাদ কবেন সকলকে । প্রার্থনা 
জানান, প্রতিনিয়ত ওর! যেন দামী দীমী শিকাব পেতে থাকে । বল! 
বাহুল্য প্রতিবারেব মত এবাবও কিছু ব্বর্ণমুদ্রা আব কিছু কাপড়- 
চোপড় সঙ্গে কবে নিয়ে গেছেন । 

জোহান্স বলল, ঈশ্বরেব প্রতিনিধি বলে এবা নিজেদের দাবী 
,কবে। অথচ যারা নিবিচারে মানুষ খুন করছে, ধর্মের সমস্ত 
ভন্ুশাসন তচনচ করে দিচ্ছে তাদের জন্ত আবাব প্রার্থনাও জানাচ্ছে । 

গম্ভীর গলায় ম্যাকগ্রে বলল, এরা লোভী জোহান্স। আমবা যা 
কৰি তার মধ্যে কোন কারচুপি নেই। অথচ এব! ঈশ্বরকে সামনে 
বেখে_ তীর দোহাই দিয়ে পাপ করে চলেছে । ভাল কথা, গভর্নরকে 
ভেট পাঠানো হয়েছে কি! 

_হ্্যা। লং পৌছে দিয়ে আসতে গেছে। 

_-এই আবেক ভণ্ড । বারবার বলল, ইংল্যাণ্ড থেকে যত রাজ্যের 
অপদার্থদের নানা দেশে গভর্নর করে পাঠানে। হয়েছে । 

ওবা তিনজন ছাড় ওখানে আর কেউ ছিল না। 
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_-টাইগার, তুমি জাহাজ থেকে নামবে না? 

_-না। 

_ মাটিতে বহুদিন পা! দেওয়া হয়নি। আমরা ঘুরে আসি। 
এই সঙ্গে ভাল ভাবে গলাও ভিজিয়ে নেওয়া যাবে । 

_-নিশ্চয়। তবে যাবার আগে তোমরা আমার একটা কথা 
শুনে যাও। 

ছুজনে উৎসুক ভাবে ম্যাকগ্রের মুখের দিকে তাকাল । 

তখনই সে কিন্তু কিছু বলল না। পায়চারী করল কয়েকবার । 
মাথায় আঙ্ল চালিয়ে চুল এলোমেলো করে দিল। তারপর এসে 
ঈাড়াল জনের সামনে । কিসের আবেগ যেন মুখের প্রতিটি রেখাব 
উপর ছাপ ফেলেছে । ৃ্‌ 

_স্থখছুঃখ ভাগাভাগি করে আমরা অনেকদিন একই সঙ্গে 
আছি । তবে এবার আমায় তোমাদের কাছ থেকে বিদায় নিতে হবে । 

_বিদায় নিতে হবে ! 

হ্যা, বারবার । তোমাদের ছেড়ে যেতে আমার কষ্ট যে হচ্ছে ন! 
তা নয়। কিগগ কি করব? অনেক চিন্তা ভাবনার পর আমায় 
এই সমাধানে পৌছাতে হয়েছে। 

দ্রুত গলায় জোহান্স বলল, কেন এই সমাধানে তৃ্গি পৌঁছালে ? 
আমরা কি তোমায় অবজ্ঞা করেছি ? 

_কখনই না। তোমাদের মত সহকর্মী পেয়েছিলাম বলেই এত- 
দিন কাজ চালিয়ে যেতে পেরেছি । আসল কথা হল, এই জীবন আর 
ভাল ল।গছে না। স্বীর সঙ্গে এবার নিরিবিলিতে সময় কাটাতে চাই। 

বিশ্বের যে কোন দেশের পণ্যবাহী জাহাজের ক্যাপ্টেনদের যার 
নাম শুনলে রক্ত শুকিয়ে যায়, সেই টাইগার ম্যাকের মুখ থেকে 
এমন ঝিমিয়ে পড়া। প্রস্তাব ঘেরুবে জোহান্স য৷ বারবার কল্পনাই 
করতে পারে নি। রক্তের প্রতি বিন্দুতে যার উন্মাদনা! সে আর 
দশজনের মত শিষ্ট গার্হস্থ্য জীবন বাঁপন করবে কি ভাবে? 


১৫৩ 


জোহান্স বলল, আমার মনে হয় না সেজীবনে তুমি নিজেকে 
খাপ খাইয়ে নিতে পারবে । ছুবিসহ হয়ে উঠবে__ 

তাকে বাধা দিয়ে ম্যাকগ্রে বলল, সত্যি যদি সে জীবন হছৃধিসহ 
হয়ে ওঠে, আমি ফিরে আসব । কথ! দিচ্ছি ফিরে আসব। তখন 
যদি তোমরা আমাকে অধিনায়ক হিসাবে মেনে না নাও, তাতেও 
কিছু যাবে আসবে না। একজন সাধারণ সহযোগী হিসাবেই আমি 
দলে থাকব । | 

এরপর নান যুক্তি দিয়ে জোহান্স ও বারবার অনেক বোঝাল কিন্ত 
ম্যাকগ্রের মত পরিবর্তন আনা সম্ভব হল না। তার এজীবনের 
উপর যবনিক। পড়বেই । রক্তে সে আর হাত রাঙ্গাবে না। 

শেষে বারবার বলল, কিন্তু তুমি যাবে কোথায়? ইংল্যাণ্ডে 
গেলেই ধরা পড়ে যাবে । ধর! পড়ার অর্থ ই হল ফাসিমঞ্চে গিয়ে 
ঈাড়ান | | | 

--সগ্ভ স্বাধীন আমেরিকায় যাব আমি । নান। দেশের লোক 
দলে দলে ওখানে গিয়ে জুটছে। আমাকে কে চিনবে? আমি 
মিশে যাব জন-সমুদ্রে । তোমরা একটা ছোট জাহাজ আমাকে 
সংগ্রহ করে দাও । পুরানো হলেও চলবে । 

_কবে তুমি রওয়ান। হতে চাও ? 

সম্ভব হলে কালই। 

_এত তাড়াতাড়ি ! 

মৃতু হেসে ম্যাকগ্রে বলল, যত তাড়াতাড়ি যাওয়৷ সম্ভব হবে, 
আমি মেরীকে তত বেশী খুশি করতে পারব । তোমরা তো৷ দেখেছো, 
তার জন্ত বেশী সময় কখনই দিতে পারিনি । আর একটা কথা_ 

_ বল? 

_-যে পাঁচজন নিগ্রো এখন কাজে নিযুক্ত আছে, তারা আমার 
সঙ্গে যাবে । নিশ্চয় তোমাদের আপত্তি নেই ? ওদের সঙ্গের একজন 
আবার আমার জীবনদাতা । যুবতীটিকে নিয়ে যেতে চাই। মনে, 
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হয় আমার জীবনদাতার সেম্ত্রী বা বান্ধবী। অকৃতজ্ঞ নই বলেই 
একাজ আমায় করতে হবে। 

পাঁচজন কেন, তুমি একশজন নিগ্রো নিয়ে যেতে চাইলেও 
কারুর আপত্তি হবে বলে আমার মনে হয় না। তুমি কিবল 
জোহান্স ? ূ | 

_তোমার কথাই ঠিক। তবে একটা কথা, টাইগার চলে যাবার 
পর “কঙ্থুয়েষ্টের কে নায়ক হবে সে সমস্তার কিন্তকোন সমাধান 
হল না। 

বিমধ ছুই সঙ্গীর মুখের দিকে তাকিয়ে নিয়ে ম্যাকগ্রে বলল, সে 
সমস্যার সমাধান আমি করেই যাব। জাঁহাঁজের অধিকাংশ মানুষ 
বেসামাল অবস্থায় এখন পানশালাগুলিতে রয়েছে । ওরা “ফিরে 
আন্ুক, তারপর সকলের সামনেই অমি নিজের ভবিষ্যতের কথা 
বলব। এবং তখনই নির্বাচিত হবে “কঙ্ুয়ে্টেছর ভবিষ্যৎ নায়ক । 
ও সমস্ত কথা এখন থাক । চল, আমরাও সুরার সেবা করি খানিক । 
যতদূর মনে পড়ছে, ফরাসী আঙ্গুরের রস এখনও কিছুটা অবশিষ্ট 
রয়েছে। 

ম্যাকগ্ঠে এগুলো । 

তাকে অনুসরণ করল জোহান্দ আর বারবার । 
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15) 

-১৭৯৭ খুষ্টাব্দের ১০ই ডিসেম্বর । 

ছোট আকারের জাহাজ “রেনবো” মেরিল্যাণ্ডের আঘাটায় এসে 
নোঙ্গর করল । আযাটলান্টিকের দীর্ঘ জলপথ অতিক্রম করে “রেনবো” 
পটোম্যাক নদীর অববাহিকাযু এসে পড়েছিল, তারপর নদী বেয়ে 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করে, আমেরিকার মূলভূখণ্ড ছুয়ে নিজের যাত্রা! 
শেষ করেছে। 

মেরীকে সঙ্গে নিয়ে ম্যাকগ্রে তীরে নেমে পড়ল। 

এরপর নামল পঁচিশজন নিগ্রো। যার নেতৃত্ব করছে লোয়াঞ্জা। 
লিয়াও আছে সঙ্গে । ম্যাকগ্রে যদিও বলেছিল, ছজনের বেশী লোক 
সঙ্গে নেবে ন7া। দলের লোকেরা জোর করে আরো! কয়েকজনকে 
সঙ্গে দিয়ে দিয়েছে । নতুন জায়গায় বসতি স্থাপন করতে চলেছে, 
সাহায্যকারী সঙ্গে যত বেশী সংখ্যক থাকে ততই ভাল । 

ম্যাকশ্রে চারিধার খুঁটিয়ে দেখল । কাছাকাছি জনবসতি আছে 
বলে মনে হয় না। জংল। অঞ্চল । তবে দূরের জমি চাষের উপযোগী 
বলেই মনে হয়। কিছু যন্ত্রপাতি আর কয়েকটি গৃহপালিত জন্ত 
সংগ্রহ করতে পারলেই চাষআবাদের কাজ আরম্ত করা যেতে 
পারে। সে স্থির করে ফেলল, এখন আর বেশীদূর না৷ এগিয়ে ' 
এখানেই বসবাস আরম্ভ করবে। কালে এই অঞ্চলই জনসমৃদ্ধ হয়ে 
উঠতে পারে। 

ভয়ে ভয়ে এদিক ওদিক তাকাতে, তাকাতে মেরী বলল, 
কাছাকাছি শহর এখান থেকে কতদূর ? র 

- একশ মাইল বা তার বেশীও হতে পারে । আমার কোন 
ধারণা নেই। আমেরিকার মাটিতে আমি এই প্রথম পা! দিলাম । 
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জায়গাট1 তোমার পছন্দ হচ্ছে না? আমি তো! ভাবছি এখানেই 
ঘর বাধব। 

--এখানে ! 

_ হ্যা, মেরী। আমার মত কুখ্যাত জলদস্থ্যর প্রকাশ্যে ন৷ 
যাওয়াই ভাল। কোন শহরের ধারে কাছে খেঁসা ঠিক হবে না। 
বলাতে যায় না, কেউ হয়তো! আমকে চিনে ফেলল । দেখছে? তো 
প্রচুর অনাবাদি জমি পড়ে রয়েছে । চাষ-বাস এখানে আ্লারস্ত করে 
দিলে বরং এই দেশের উপকারই হবে । 

আরো নানা ভাবে বুঝিয়ে মেরীর মন থেকে ভয় দূর করবার 
চেষ্টা করল ম্যাকগ্রে। তারপর লোয়াঞ্জাকে নির্দেশ দিল জাহাজ 
থেকে কুড়ুল ইত্যাদি নিয়ে আসতে । জায়গাটা অবিলম্বে পরিষ্কার 
করে বাসোপযোগী করা প্রয়োজন । 

বারমুদা থেকে মেরিল্যাণ্ড পধস্ত আসতে মাসছয়েকের কিছু 
বেশী সময় লেগে গেছে । বারমুদার কাছাকাছি অবশ্য আমেরিকার 
নিষ্নাংশ ফ্লোরিডা। ওখানে নামলে সময় অনেক কম লাগতো। 
ফ্লোরিডা স্পানিশ অধিকৃত বলেই ওখানে নামেনি ম্যাকগ্রে । তবে 
এই বেশী সময়টুকু বৃথা যায়নি । স্বামী-স্ত্রী মিলে নিশ্রোদের আপ্রাণ 
ভাবে কাজে লাগে এমন ইংরাজী শেখাবার চেষ্টা করেছে । ফলম্বরূপ 
এখন তারা বলতে না পারলেও মোটামুটি বুঝতে পারছে । লাভের 
দৃষ্টিকোণ দিয়ে এ কম নয়। 

দীর্ঘস্থায়ী রাষ্ট্র বিপ্লবে শ্রাস্ত আমেরিকার কিছু কিছু সংবাদ 
ম্যাকগ্রে নানা সুত্রে আগেই সংগ্রহ কবেছিল। এই মহাদেশ 
আবিষ্কৃত হবার পর থেকেই দলে দলে ইংরাজ আ্যাটলান্টিকের 
উপকূলবর্তী দীর্ঘ অঞ্চলে বন কেটে বসত আরম্ভ করেছিল। 
ভাজিনীয়াই ছিল কেন্দ্রবিন্দু ॥ বল! বাহুল্য এই উপ্নিবেশটি 
ইংল্যাণ্ডের রাজার অধীনেই শাসিত হচ্ছিল । 

কিন্ত এই ব্যবস্থা দীর্ঘস্থায়ী হল না। নান! বৈষম্য ও পক্ষপাতদুষ্ 
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ঘটনা প্রবানী ইংরাজদের রাজার বিরুদ্ধে করে তুলল । এবং 
অনিবার্ধ ফলম্বপ তারা দাবী করে বসল স্বাধীনতার । আরম্ভ 
হল রাজ। ও প্রজার মধ্যে যুদ্ধ। বহু বছর ব্যাপী এই রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
প্রকৃতপক্ষে শেষ হল ১৭৮১ সালের ১৯শে অক্টোবর সেইদিন 
রাজপক্ষীয় সেনাপতি কর্ণওয়ালিশ মুক্তি যুদ্ধের অধিনায়ক ওয়াশিং 
টনের কাছে আত্মসমর্পণ করেছিলেন । 

বর্তমানে জর্জ ওয়াশিংটন আমেরিকার রাষ্ট্রপতি হিসাবে দ্বিতীয় 
দফায় কার্ধ্য পরিচালনা করছেন । এই নতুন দেশটি সমৃদ্ধির পথে । 
অজত্র জমি চারিধারে_ ঢালাও আদেশে নামমাত্র খাজনা দিয়ে 
জঙ্গল কেটে বসবাস আরম্ভ করছে নবাগতরা । আফ্রিকা থেকে 
জাহাজ বোঝাই করে নিগ্রো আনা হচ্ছে! দেখতে না দেখতেই 
তারা বিক্রি হয়ে যাচ্ছে চড়া দরে । এই সমস্ত দাসদের চাবুক মেরে 
মেরে অষ্টপ্রহর খাটিয়ে নেওয়! হচ্ছে বলতে গেলে খেতে খামারে । 

ম্যাকগ্রে বুক বেঁধে তাই এখানে এসে নেমেছে । জমি পাওয়া 
যাবে, খাটবার লোকও সঙ্গে রয়েছে--ভাবনা কি? তাছাড়া সে' 
ইংরাজ, অন্যান্য নূুষোগ সুবিধাও সংগ্রহ করে নিতে অস্থুবিধ। হবে 
না। দশদিন লেগে গেল গুছিয়ে বসতে । বেশ শক্ত-পোক্ত ঘর 
তৈরী হল নাম ন1 জান! সমস্ত গাছের কাঠ দিয়ে । হিং জন্তদের 
হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য উচু বেড়ার ব্যবস্থাও করা হয়েছে। 

পেটের জন্য বর্তমানে ছুশ্চিন্তার কারণ নেই। জাহাজের ভাড়ারে 
যা আছে তাতে সচ্ছন্দে একবছর চলে যাবে। অবশ্য সুযোগ 
পেলেই খরগোস বা খাওয়া চলে এমন সমস্ত পাখি মারা হচ্ছে। 
ম্যাকগ্রে এবার চাষ আবাদের দিকে মন দিল । জমি তৈরী হতে 
লাগল। প্রাথমিক হুর্ভাবনাকে কাটিয়ে উঠেছে মেরী। এখন সে 
অনেক স্বচ্ছন্দ । 

লোয়াপ্তা আর তার সঙ্গীরা যে কোন ধরনের রাড, পশ্চাদপদ 
নয়। তার! ভাল ভাবেই বুঝতে পেরেছিল, উদার চেতা প্রভুর সঙ্গে 
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মানিয়ে চললেই তাদের মঙ্গল। পালিয়ে গিয়ে স্বাধীন ভাবে এই 
দেশে বাঁচা সম্ভব হবে না। শেষ পর্ষস্ত ধরা পড়ে যাবে কোন 
সাদার হাতেই-_উদারতার পরিবর্তে তখন অমানুষিক অত্যাচার 
ভোগ করতে হবে । এই ভাল- সুদূর বিদেশে এর চেয়ে ভাল আর 
কিছু আশ! করা যায় না। 


কয়েকদিন পরে আজ আকাশ পরিফ্ষার হয়েছে । 

প্রচণ্ড শীত পড়েছে । তার উপর আবার টিপটিপ করে বৃষ্টি 
পড়ছিল। আজ আকাশে তূর্য হাসছে । চমৎকার দিন । প্রায় 
পঁচিশ একরের মত জায়গার জঙ্গল পরিক্ষার করা হয়েছিল । এখানে 
গম পৌতার ইচ্ছে ম্যাকগ্রের। আকাশ পরিষ্কার হতেই সে নিজের 
লোকজন নিয়ে কাজে নেমে পড়ল । এই জমিটুকু পরিক্ষার করে 
তার হ্‌মাস সময় লেগে গেছে । 

মেরী রান্নার কাজে বাস্ত আছে। তাকে লিয়! সাহায্য করছে। 
লিয়া এখন ইংরাজী অনেক সড়গড় করে ফেলেছে । থাকে বেশীর 
ভাগ সময় মেরীর সঙ্গেই। হঠাৎ ছুজনেই শুনতে পেল ঘোড়ার 
খুরের শব্দ । কয়েকটি ঘোঁড়া যেন ঘরের পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে । 
কারা এল আবার ? এখানে পা দেবার পর থেকে কোন নবাগতর 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায়নি । 

মেরী ও লিয়া বেড়ার কাছে ছুটে গেল। 

্ষুরের আওয়াজ ম্যাকগ্রের কানেও গিয়েছিল । সবিন্ময়ে মুখ 
ফিরিয়ে সে দেখল, তিনজন অশ্বারোহী তাদের ঘরের পাশ দিয়ে 
এগিয়ে আসছে । তিনজনের 'মধ্যে একজন বয়স্ক । তাঁর সাজ- 
পোষাক মৃল্যবান। অভিজাত শ্রেণীর মানুষ এক নজরেই বুঝতে 
পার! যায় । 
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এবীন কাছাকাছি এসে ঘোড়া থেকে নামলেন । তারপর সরাসরি 
প্রশ্ন করলেন, আপনি কে? 

__ধিল ম্যাকগ্রে। 

: এখানে কি করছেন ? 

--এখানকার কিছু অনাবাদি জমি চাৰ উপযোগী করছি। 
আপনি--? 

_- আর্থার হলওয়ে । 

একটু থেমে আবার বললেন, অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্গে জানাতে হচ্ছে । 
আপনি অনধিকার চর্চা করছেন । এই জমি আমার । 

সচকিত হল ম্যাকগ্রে। 

- আপনার? আমার ধারণ! হয়েছিল-.. 

- এই অঞ্চলের ছুহাজার একর জমি সরকারের কাছ থেকে 
ইজারা নিয়েছি ! সবটা কাজে লাগাতে পারি নি বলেই, এধারটা 
এখনও এই অবস্থায় পড়ে ছিল। আপনাকে নতুন মনে হচ্ছে । 
কোথা থেকে আসছেন? 

_-ফলমাউথ থেকে । 

আর্থার স্মৃতিচারণের ভঙ্গীতে বললেন, ছুবার সুযোগ নষ্ট করেছি 
স্বদেশ ঘুরে আসবার । আমার ঠাকুরদাদ। লগ্ডনের অল্প দূরের একটা! 
গ্রাম থেকে আমেরিকায় এসেছিলেন । 

ম্যাকগ্রে বুঝতে পাচ্ছিল, মান্গুধ হিসাবে আর্থার হলওয়ে খুব 
খারাপ নন। অচিরেই সে সত্যি মিথ্যা জড়িয়ে এখানে আসার 
কারণ বর্ণনা করল । সন্ত্ীক যে এসেছে একথাও বলতে ভুলল না! । 

শেষে কুষ্টিতভাবে বলল, আমি মোটেই বুঝতে পারি নি, এই জমির 
কোন অধিকারী আছেন । অনিচ্ছাকৃত অপরাধ নিশ্চয় ক্ষমা করবেন । 

মু হেসে আর্থার বললেন, ক্ষমার কথা পরে আসছে । আগে 
বলুন তে। এই নিগ্রোদের পেলেন কোথায় ? 

_ পথে সংগ্রহ করেছি। দাম একটু বেশী পড়েছে। 
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_দাস ব্যবসায়ীরা আজকাল ডাকাত হয়ে উঠেছে । ক্রেতাদের 
পকেট ভালভাবেই ঝেডেঝুড়ে পা পারে। সংখ্যায় তো বেশ 
কয়েকজন দেখছি ? 

_পঁচিশজন | 

--আপনি ভাগ্যবান লোক। এমন শক্ত-সমর্থ দাস কাছে 
থাকলে কোন কাজেই পিছিয়ে পড়তে হয় না। 

এরপর অনেক কথ! হল। জানা গেল, আর্থার হলওযে ধনী 
এবং অকৃতদার ব্যক্তি । এখান থেকে মাইল কয়েক দূরে তার খামার- 
বাড়ী। থাকেন অদূরের শহর রিচমণ্ডে। ইচ্ছে হলে মাঝে মধ্যে 
জমি পরিদর্শনে আসেন। যেমন গতকাল এসেছে । সকালে ছুই 
কর্মচারীকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়েছিলেন ৷ উদ্দেশ্ট ছিল, বহুদিন অদেখা 
এই অঞ্চলটির উপর একবার দৃষ্টি বুলিয়ে যাওয়া । 

আর্ারকে নিজের নবনিগিত গৃহে নিয়ে গেল ম্যাকণ্রে । 

মেরীকে দেখে তিনি খুশী হলেন। 

মাত্রা বজায় রেখে রসিকতা করলেন তার সঙ্গে । 

অনুরোধের চাপে পড়ে মধ্যান্ের আহার তাকে ওখানেই সারতে 
হল। আর্থার এত খুশী হয়ে পড়েছিলেন যে, জমির ব্যাপারে রফায় 
এসে গেলেন ম্যাকগ্রের সঙ্গে । স্থির হল, সামান্য অর্থের বিনিময়ে 
দেড়শ একর জমি আর্থার নবাগত স্বদেশবাসীকে ছেড়ে দেবেন | 
অবশ্য এই সঙ্গে ছুজন দাসকে হস্তাস্তরিত ,করতে হবে । কারণ 
বর্তমানে আর্থারের কিছু লোকাভাব চলছে । 

বিদায় নেবার সময় ম্যাকগ্রে প্রশ্ন করল, কাছাকাঁছ, কোন গীর্জা 
আছে! একজন ধর্মযাজক পেলে ভাল হত। 

-এখাঁন থেকে মাইল পনেরো উত্তরে আলিংটন। ওই ছোট 
শহরে ভজনালয় আছে । ধর্সযাজককে কি প্রয়োজন ? 

- আমার দাসেদের যে সর্দার, তার বিয়ে দিতে চাই । মেয়েটি 
সঙ্গেই আছে । 


" চমতকার । দাসদের প্রতি এত সহান্ৃভূতি আমেরিকায় মোটেই 
দেখা যায় না। আপনার মত প্রভু পাওয়া ভাগ্যের কথা । শুধু ওই 
ছুজনকে নয়, বাকী সকলকেও খুষ্টান করে নেবেন । খুষ্টানের সংখ্যা 
এই মহাদেশে যত বাড়তে থাকে ততই ভাল। একজন ধর্মযাজককে 
পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করব । আবার দেখা হবে। 

আর্থার হলওয়ে অশ্বারোহণ করলেন । 


:*--০*পাতার সংখ্যা দেখে নিয়ে বই মুড়ে রাখলাম । ঘুমে 
চোখ ভরে আসছে বলেই আর পড়তে ইচ্ছে করল না। কজিতে 
বাঁধ সেপ্টার সেকেণ্ডে সি-মাষ্টারের দিকে তাকালাম, তিনটে বাজতে 
মাত্র কয়েক মিনিট বাকী। রাত শেষ হতে চলেছে, ঘুমের আর 
অপরাধ কি? 

জেফ্রির ঠাকুরদাদা সেকেলে লোক হলেও, এমন সাবলীল ভাষায় 
লিখেছেন ষে, পাতার পর পাতা দ্রুত অতিক্রম করে যাওয়া সম্ভব 
হয়। বইটির দিকে আরেকবার তাকিয়ে নিয়ে আমি সোফা ছেড়ে 
উঠলাম । রেমার্ক পাশ ফের! অবস্থায় একটু কুঁজে! হয়ে শুয়ে আছে 
সোফা কাম বেডের উপর । গভীর ঘুমে অচেতন | 

আমি হাই তুললাম। আড়ামোড়া ভেঙ্গে এগিয়ে গেলাম 
জানলার দিকে । অল্প পর্দা সরাতেই উপর দিকে দৃষ্টি পড়ল, 
কুয়াশার লেশ মাত্র নেই। নক্ষত্রথচিত ঝকঝকে আকাশ । এবার 
তাকালাম নীচের দিকে । রাত তৃতীয় প্রহর, তবু নীচে বহু নীচে 
প্রশস্ত পথের উপর দিয়ে ধাবমান গাড়ীর সংখ্যা অল্প নয়। এখান 
থেকে যন্ত্রধানগুলিকে খেলনার গাড়ী বলে মনে হচ্ছে । 

আমি সরে এলাম জানলার পাশ থেকে । জেফ্রির পূর্বপুরুষ 
লোয়াঞ্জা এখন আমার মনের আনাচে কানাচে ছায়া বিস্তার করে 
রয়েছে । কি সমস্ত দিনই গেছে। আজকের সুসভ্য আমেরিকায় 
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বসে ভাবতে কষ্ট হয়, এককালে দাস ব্যবসা কি ফলাও আকার ধারণ 
করেছিল। সেই সমস্ত দাসের উপর নিধিচারে অত্যাচার চালিয়ে 
যাওয়াতেই ছিল বাহাছুরী । 

সেই দৃষ্টিকোণ দিয়ে দেখলে বলতে হবে, লোয়াঞ্জার ভাগ্য 
অনেক প্রসন্ন ছিল। বিল ম্যাকগ্রের মত সহ্ৃদয় কর্তা পাওয়ায় 
তাকে অত্যাচারের মুখোমুখি দাড়াতে হয়নি । ম্যাকগ্রের দাসদের 
প্রতি ব্যবহার অষ্টাদশ শতাব্দীর দান্তিক প্রভুর নিশ্চয় বিরক্তির সঙ্গে 
লক্ষ্য করে গেছেন! আমি অতীতের কথা ভাবতে ভাবতেই 
রেমার্কের পাশে এসে শুয়ে পড়ল।ম | 

চোখের পাতা ভারী হয়ে আসছে । ঘুম এল বলে। 
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॥ তুই ॥ 

নিউইয়র্কে আমার থাকার দিন শেষ হল । 

গত সপ্তাহ খানেকের মধ্যে রেমার্কের সঙ্গে এমন গভীর ঘনিষ্ঠতা 
হয়ে গেছে যে তাকে ছেড়ে যেতে কষ্ট হচ্ছে । অবশ্য আশার কথ, 
আমেরিকায় আমার ছুবছরের নমবস্থানের মধ্যে কয়েকবার নিউইয়র্কে 
আসার স্থযোগ পাব। দেশেও ফিরতে হবে এই পথ হয়ে । 

বিমান বন্দরে আমাঁকে বিদায় দিলেন রেমার্ক । 

বল। বাহুল্য তিনিও বেশ মনমরা । 

রানওয়ের উপর দিয়ে দীর্ঘ-দৌড় শেষ করে রিমান উপরে উঠল । 
আকাশে মেঘের চিহ্ন মাত্র নেই, সূর্যের আলোয় »কঝক করছে। 
নীচের দিকে তাকিয়ে রেমার্ক বা অন্য কাউকে দেখতে পেলাম ন॥ 
বিমান বন্দর দ্রুত চলে গেছে চোখের আড়ালে । 

আমি নিজের শরীর ডুবিয়ে দিলাম আরামদায়ক আসনে! 
নিউইয়র্কের বাসের দিনগুলির কথাই ভাবছিলাম । দেখতে দেখতেই 
কেটে গেল। জেফ্রির কথাও মনে পড়ে যাচ্ছে । আসার আগে 
তার সঙ্গে দেখা করতে গেলে সে অবাক হয়ে গিয়েছিল । 
তারপর ধরা গলায় বলেছিল, আমাকে এত বেশী করে মনে না 
রাখলেই ভাল করতেন স্যার । 

আমিও কম অবাক হলাম না। 

--আপনি এসেছেন এদেশে কাজ নিয়ে । 

__ তাতো এসেইছি ! 

_নিগ্রোদের সঙ্গে বেশী মেলামেশা করলে আপনার ক্ষতি হতে 
পারে। কম্পানির কর্তাদের চোখ লাল হয়ে উঠবে। তাদের 
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আভিজাত্যে ঘা পড়বে কিনা । যাদের কালো চামড়া তারা তো 
মানুষ নয় স্যার, আমেরিকায় তারা শুয়োর ছাগলের সামিল । 

কি উত্তর দেব প্রথমে ভেবে খেলাম না। 

তারপর বললাম, আবার নিউইয়র্কে এলে তোমার সঙ্গে 
দেখা করব । 

- যদি বেঁচে থাকি তবেই দেখা পাবেন । 

_-একথা বলছে! কেন ? 

_শরীর আর বইছে না স্তার। মনে হচ্ছে কবরের দিকে 
আমার পা একটু বেশী এগিয়ে গেছে । 

তারপর দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে জেক্রি বলল, যেতে দিন ও কথা । 
আমার ঠাকুর্দীদার বইখানা পড়েছিলেন ? 

_প্রীয় অর্ধেকটা পড়ে ফেলেছি । ভাল লাগছে । 

--শেষ করুন। আমেরিকার সাদাদের স্বরূপ পরিষ্কারভাবে 
বুঝতে পারবেন! আরেকটা কথা স্তার-_ 

_ বল? 

আমাদের পক্ষ নিয়ে বেশী মাতামাতি যেন এখানে করবেন 
না। সাদা হিংস্র ভল্গুকরা আপনাকে একেবারে ছি'ড়ে ফেলবে । 
দেশে ফিরে গিয়ে বরং আমাদের ছুর্শশার কথা খবরের কাগজে লেখবার 
চেষ্টা করবেন। 

জেফ্রিকে মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে পাচ্ছি না। ঘুরে ফিরেই 
তার কথা মনে পড়ছে । লক্ষ লক্ষ নির্ধাতিতদের মধ্যে একমাত্র 
ওকেই তো চিনি । বিচিত্র এই দেশ, এক দিকে উদারতার উৎস, অন্য 
দিকে মানবিকতার উপর বিরামহীন ব্যভিচার । লিঙ্কনের মত মানুষ 
আবার কবে হোয়াইট হাউসে আজন গ্রহণ করবেন কে জানে? 

জানলার মধ্য দিয়ে দৃষ্টি বাইরে প্রসারিত করলাম । আকাশের 
দিকে এক ঘেয়ে কতক্ষণ আর তাকিয়ে থাকব? ভাল লাগল না। 
যাত্রীদের মধ্যে অধিকাংশই দৈনিক পত্র বা পত্রিকায় মনযোগী 
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হয়েছেন। আমিও জেঙ্রির ঠাকুর্ধাদার লেখা বইখানির পাতা 
ওণ্টাতে লাগলাম । অর্ধেকের বেশী পড়া হয়ে গেছে। এক এক 
সময় মনে হচ্ছে, আমেরিকায় থাকতে থাকতেই এই বই-এর বাংলা 
অনুবাদ করে কেলি। দেশে ফিরে ছাপবার চেষ্টা করা যাবে । 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে যাচ্ছে নিজের অক্ষমতার কথা । ছু 
লাইন কবিতাও যে কখন লেখেনি, সে অনুবাদের কাজ কি ভানে 
করবে? 

পাতা ওপ্টাতে ওল্টাতে এক জায়গায় দৃষ্টি আটকাল অবশ্য টিক 
মার্কা করা জায়গাতেই। অর্থাৎ আগের পাতা পর্যস্ত পড়া হয়ে 
গেছে । পরিচ্ছেদের প্রথম লাইনটি হল চিঠির গোছা হাতে নিয়ে 
আব্রাহাম কি যেন ভাবতে ভাবতে এগুচ্ছিলেন । 

ইলিনয়ের লোকেরা আ্যাব্রাহমকে অনেষ্ট এবু বলে উল্লেখ করে 
থাকে । পথ নির্জন । ঝাকড়া এক ওক গাছের তল] দিয়ে এব 
চলেছেন। দূর থেকে দেখলে মনে হবে, তার দীর্ঘ হাড় সর্বস্ব শরীর 
যেন ছুলতে ছুলতে এগুচ্ছে । জ্যাক মরিসনের পানশালার দিকে ই 
তিনি এগুচ্ছেন মনে হয়। এই সময়" ওখানে অনেকে জমায়ত হয় । 
বাড়ী বাড়ী না গিয়ে চিঠি বিলি করার অনেক স্থবিধা । ছুটির দিন 
ছাড়া প্রত্যহই উনি একবার করে ওখানে যান । 

হঠাৎ এব-এর চিন্ত। স্রোত বাধা পেন্ন। 

ব্রত পায়ের শব্দ ভেসে আসছে পিছন দিক থেকে । এব দ্রুত 

মুখ ফিরিয়ে দেখলেন, স্বাস্থ্যবান এক নিশ্রো তরুণ ভীতভাবে ছুটতে 
ছুটতে আমছে। তার পিছনে ছজন বয়স্ক শ্বেতাঙ্গ__-তারা নিশ্চিত 
ভাবে তরুণকে ধাওয়া! করে আসছে । দুজনের হাতেই বন্দুক । 

প্রকৃত ঘটনা কি এব সহজেই অনুমান করলেন। নিগ্রো৷ দাস 
অত্যাচার সম্থ করতে ন! পেরে পালাচ্ছে, প্রভুর! ব্যাপার আচ করেই 
তাকে তাড়া করেছেন তাকে ধরে ফেলার জন্য । কিন্তু এদৃশ্য তো 
আজকাল এখানে দেখা যায় না । ইলিনয় আমেরিকার উত্তরাঞ্চলে 
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অবস্থিত। উত্তরের মানুষরা তো! দাসত্ব প্রথাকে বেশ কিছুদিন থেকে 
বণ করতে আরম্ভ করেছে। 

নিগ্রো। তরুণ তার কাছে এসে প্রড়েছিল। দারুণভাবে হীপাচ্ছে 
সে। তার বিশাল বুক দ্রুত ওঠানামা! করছে । ভারী মুখের উপর 
দিয়ে বয়ে চলেছে ঘামের শ্রোত। সে তাকে পাশ কাটিয়ে চলে 
যাচ্ছিল। এব বাধা দিলেন। 

__ওরা আমাকে ধরতে আসছে । 

_-দেখেছি। 

ভার কথা উপেক্ষা করেই তরুণ এগিয়ে যেতে চাইল, কিন্তু এগিয়ে 
যাওয়া আর সম্ভব হল না-_মুখ থুবড়ে পড়ে গেল সে। এব অবশ্য 
গুলির আওয়াজ শুনতে পেলেন । অসম্ভব বিচলিত হয়ে পড়লেন 
তিনি। ততক্ষণে বন্দুকধারীরাও এসে উপস্থিত হল। দৌড়ে আসার 
দরুণ তাদের অবস্থা সঙ্গীন | 
[ এৰ গম্ভীর গলায় বললেন, অত্যন্ত অন্যায় কাজ করেছেন। 
আইন ভঙ্গ করার দায়িত্ব অনেক । 

একজন দম নিয়ে, বিরক্তির সুরে বলল, কি সমস্ত বলছেন । 
একটা নিগ্রোকে যদি মেরে ফেলেই থাকি তাতে কি যায় আসে? 

দ্বিতীয়জন বন্দুকের নলের খোৌঁচায় তরুণের উপুড় হয়ে যাওয়া 
দেহ সৌজা। করে বলল, মরেনি। কাধের একটু ছাল উঠে গেছে 
বোধহয় । ম্যাক, দেখছে! কি? ব্যাটাকে তুলে নিয়ে চল। 

এব বললেন, আপনাদের কাজে বাধা দেওয়ার জন্য আমি হুঃখিত। 
একে আপনার! নিয়ে যেতে পারবেন না । 

--কি বলতে চাইছেন ? 

__বুঝতে না পারার মত ঘোরাল কিছু আমি বলিনি। 

_-আপনি আমাদের পরিচিত নন। একটা নিগ্রোর জন্য কেন 
মিথ্যে ঝগড়ার স্থষ্টি করছেন ? 


১৬৪ 


'-আমি জানতে পারি কি আপনার! কোথাকার লোক? 

টেক্সাসে আমাদের বাড়ী । 

_-অর্থাৎ দক্ষিণাঞ্চলের অধিবাসী | 

হ্যা [ 

এবার দৃঢ় গলায় এব বললেন, ইলিনয় ঘে উত্তরাঞ্চলের শহর তা 
বোধহয় আপনার! মনে রাখেন নি এখানে দাসত্ব প্রথাকে ঘ্বণা কর! 
হম । নিগ্রোদের আমর! মান্থুষ বলে মনে করি। 

আগন্তক ছুজন রাগে গবুগর করছিল । কিন্ত জোর জুলুম করে 
কিছু করার সাহস তাদের হল না। কারণ গুলির শব্দ পেয়ে বেশ 
কয়েকজন এসে পড়েছিল। তার! অদূরে দাড়িয়ে দেখছিল সমস্ত কিছু । 

ছুজনের মধ্যে একজন বলল, ওর বাপকে আমি কিনেছিলাম । 

_হতে পারে। 

-_-ওর উপর আমার দাবী আছে। 

_-ও সমস্ত পুরানো প্রথা এখন অচল । আপশণারা আর কথ। 
বাড়াবেন না। আমি এবার ছেলেটির চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে চাই। 

এব অদূরের জনতার দিকে তাকালেন এবার। সকলেই 
পরিচিত । একজনকে হাতছানি দিয়ে বললেন, ডাগলাস, শোন 
একবার | একে ধরাধরি করে ডাঃ জোন্দের কাছে নিয়ে যেতে হবে । 

, ডাগলাস এগিয়ে এল । 

শুধু ভাগলাস নয় আরো! কয়েকজন । 

আগন্তকদের একজন রাগে প্রায় কাপতে কাপতে প্রশ্ন করল, 
আপনার পরিচয় জানতে পারি কি? 

নিশ্চয় । 

মদ গলায় এব বলতেন, জখদরেল কোন পরিচয় আমার নেই। 
এখানকার পোষ্ঈমাষ্টার। আমার নাম আ্যাব্রাহাম লিঙ্কন | 

এই পর্যস্ত পড়ে আমি বই বন্ধ করলাম। এই তাড়ান্ড়োর 
মধ্যে নয়। লস এঞ্জালসে গিয়ে নিরিবিলিতে বেশ তারিয়ে তারিয়ে 
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পড়তে হবে। ওভার নাইট ব্যাগের মধ্যে বইখানা ভরে ফেলে 
তাকালাম এধার ওধার। নিশ্চিন্ত, নিশ্চুপ পরিবেশ । অবশ্য প্লেনের 
মৃছু যান্ত্রিক শব্দ শুনতে পাওয় যাচ্ছে । রিষ্টওয়াচের উপর দৃষ্টি 
বুলিয়ে নিলাম, আর ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই গন্তব্যস্থলে পৌছে যাব । 

নেশা আমাকে উতলা করে তুলল । অনেকক্ষণ ঠোটের আগায় 
সিগারেট তুলতে পারিনি। আমি আসন ছেড়ে উঠে দ্রাড়ালাম। 
প্যাসেঞ্জার কেবিন ছেড়ে গিয়ে উপস্থিত হলাম স্মোকিং স্পেসে। 
জনা তিনেক সেখানে ধোয়ার জাল বুনছিলেন। মৃদু গলায় আলাপ- 
আলোচনাও চলছিল । বল! বাহুল্য আলোচনার বিষয় ভাগামী 
মাফিন নির্বাচন। কেনেডি কি নিক্সন__কে যাবেন হোয়াইট হাউসে। 

আমি সোফার একপাশে বসে পড়ে পলমল ধরালাম | নিউইয়র্কে 
বহুল প্রচারিত এই সিগারেট তেমন কড়া নয়। নির্বাচনী 
আলোচনায় আমার কান ছিল না। ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে আমি 
লোয়াঞ্জার কথা ভাবছিলাম। জেফ্রির সেই পূর্বপুরুষ, যে দাসত্বের 
তিলক কপালে একে পৌনে ছৃ'শতাব্দী আগে আমেরিক্লার মাচিতে 
পা দিয়েছিল । 

আর জলদন্থ্য জীবনে ফিরে যায়নি বিল ম্যাকগ্রে। মেরীর 
আগ্রহ আর আকর্ণ তাকে গার্হস্থ্য জীবনেই আটকে রাখল। 
এতদিন পরে এখানে মেরী পুত্রের জননী হল। বিশ্ময়ের বিষয় 
মাত্র পনেরো দিন পরে লিয়াও একটি স্বাস্থ্যপুষ্ট বাচ্চা উপহার দিল 
লোয়াঞ্জাকে। 


একটি ইংরাজ ও একটি নিগ্রো। দম্পতির জীবন শ্বচ্ছন্দখাতে বয়ে 
চলল। আমেরিকায় তখন ক্রীতদাসদের উপর নির্মম অত্যাচারের 
ঝড় বইতে থাকলেও, ম্যাকশ্রে কখনই লোয়াগ্তা বা তার সঙ্গীদের 
সঙ্গে সেরকম ব্যবহার করেনি । বরং তাদের সাহায্য ও সহযোগিতায় 
যে অমৃদ্ধি লাভ করা গেছে তার জন্য সে কৃতজ্ঞ । 

পোটোম্যাক নদীর তীরবর্তী ওই নির্জন অঞ্চল ক্রমেই ৰসতিপূর্ণ 
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হয়ে উঠতে লাগল । নিকটবর্তী অঞ্চল থেকে উর্বরা জমির আকর্ষণে 
কিছু কিছু; মানুষ তো৷ এলই- _-বহ্ু দূরবর্তী ইংল্যাণ্ড থেকেও ছুজাহাজ 
বোঝাই ইংরাজ এসে উপস্থিত হল। নাম গোত্রহীন জংল] অঞ্চল 
অচিরেই খ্যাতিলাভ করল গ্রেটাউন-এর নামে এক নদী বন্দর হিসাবে। 

কালস্রোতে জীবন যৌবন যেমন ভেসে যায়, মৃত্যুও আসে তেমনই 
নির্দিষ্ট সময়ে । পরিণত বয়সে ম্যাকগ্রে মারা যাবার পর, বাড়ীর 
কর্তা হয়ে বসল তাঁরই ছেলে গ্যারি। লোয়াঞ্জা অবশ্য মারা গেল 
অতি বৃদ্ধ বয়সে । তার ছেলে ক্যারি, বাপের মতই বিশাল দেহা 
আর কর্মঠ । গ্যান্ধির দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ তো বটেই। খুষ্টান ধর্ম 
অবলম্বন করায়, লোয়াঞ্জা ছেলের নাম রেখেছিল কারাড । ছোট 
করে ক্যারি। মালিকপুত্র গ্যারির সঙ্গে মিলও রইল । 

মেরী ও লিয়া ছেলেদের মুখ চেয়ে বেঁচে রইল । 

এর পরের বেশ কয়েক বছরের ইতিহাস অস্পষ্ট। লোয়াঞ্জার 
শীয়তম ছু তিন পুরুষ কি ভাবে দিন কাটিয়েছিল তার ইতিহাস 
পাওয়। যায় নি। সঠিক বিবরণ কেউ লিখে রাখেনি বলেই এই 
অবস্থার স্থষ্টি। শেৰ পর্যস্ত লোয়াঞ্জার চতুর্থ পুরুষ উইলি জ্যাকসানের 
সন্ধান পাওয়া যায়। | 

উইলি ম্যাসাচুস্টেসের ধনাঢ্য কার্পাস ব্যবসায়ী হেনরী বোলসের 
ক্রীতদাস । উদয়অস্ত খেটেও সে মালিকপক্ষর মন জয়. করতে 
পারেনি। নির্দয় প্রহারে জর্জরিত হওয়া নিত্য-নৈমিন্তিক ঘটন!। 
ম্যাকগ্রের পরিবারের আওতা থেকে সে যে কিভাবে ছিটকে এতদূর 
এসে পড়েছে তার ইতিহাস সংগ্রহ করা সহজ সাধ্য নয়। 

২০০১, ভাবতে ভাবতে আমি পর পর ছ্ুটো সিগারেট পুড়িরে 
ফেলেছিলাম । ঘড়ির দিকে তাকালাম । সময় হয়ে এসেছে । যে 
কজন এখানে ছিলেন তারা ইতিমধ্যেই চলে গেছেন। আর অপেক্ষা 
করার কোন মানে হয় না। ন্মোকিং স্পেস ছেড়ে আমি নিজের 
সিটে ফিরে এলাম । 
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আমাদের ডিন ফোর তখন নামার মুখে । জানলা দিয়ে নিচের 
দিকে তাকাতেই মুগ্ধ হয়ে গেলাম। ছবির মত দেখাচ্ছে লস 
এগ্ালসকে । আমেরিকার অন্যতম বৃহৎ নগর। এখানেই আছে 
বর্ণাট্য হলিউড । আছে, সিনেমা জগতের প্রখ্যাত পুরুষ ওয়াপ্টার 
ডিসনের অপূর্ব স্থন্টি ডিসনেল্যাওড। স্থির করে রেখেছি, প্রথম 
ন্বযোগেই ডিসনেল্যাণ্ড দেখে আসবো. 

গোছ-গাছ করার কিছু ছিল না। কার্গো সিপে আমার মাল 
আগেই রওয়ানা হয়ে গিয়েছিল । ওভারনাইট ব্যাগটি কোলের 
উপর তুলে নিয়ে তৈরী হয়ে বসে রইলাম । মিনিট পনেরো পরে 
আমাদের প্লেনের চাকা রানওয়ে স্পর্শ করল। তারপর দৌড় শে 
করে ঝাঁকুনি খেয়ে থামল। ৃ 

কিছুটা দুশ্চিন্তা নিয়ে নামলাম প্লেন থেকে । এখন আমার 
মনের অবস্থা নিউইয়র্কে পা দেবার সময়কার মত। সম্পূর্ণ অজান। 
জায়গা । অবশ্ট রেমার্ক তার করে দিয়েছেন এখানকার অফিসে । 
কেউ না কেউ আমাকে নিশ্চয় নিতে আসবে । সেযদি আমায় 
চিনতে না পারে তবে গন্তব্যস্থলে পৌছাতে যে বেশ বেগ পেতে হবে 
তাতে আর সন্দেহ কি? 

মন্থর পায়ে রানওয়ে পার হয়ে বিমান বন্দরের মূল বাড়ীর মুখে 
পৌছালাম। অন্ঠান্ত যাত্রীরা অনেক আগেই এই পথটুক্কু অতিক্রম 
করে গেছেন। তাদের ব্যস্ততা আছে, আমার নেই। 

ক্ষমা করবেন- 

চমকে উঠেছিলাম । 

মুখ ফিরিয়ে দেখলাম, একজন প্রগাঢ় যৌবনা আমার দিকে 
তাকিয়ে আছে। 

সে আবার বলল, মিঃ ব্যানার্জী-আমি বোধহয় ভুল করছি 
না? 

এবার আমার অবাক হবার পালা । 
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_-ঠিকই অনুমান করেছেন ! কিন্তু আপনি-_ 

_-আমি হিল্ডা ডেভিস । মিঃ স্তামুয়েল গ্রান্টের সেক্রেটারী । 
স্তামুয়েল গ্রান্টের নাম আমার অজানা! নয়। আমাদের প্রধান 
কারখানার উৎপাদন বিভাগের বড়কর্তা তিনি। তার সেক্রেটারী 
স্নন্দরী হবে তাতে আর সন্দেহ কি। তবে সেই মনোরম! আমাকে 
রিসিভ করতে যে বিমান বন্দরে আসবে ভাবতে পারিনি । তান! 
হয় হল। কিন্তু মহিলা! আমাঁকে চিনে ফেলল কি ভাবে? 

-আমি কিন্ত অবাক হচ্ছি। 

_কেন? | 

_অবাক হবার মত কথা নয়কি? আগে কখনও দেখেন নি, 
অথচ এক নজরেই চিনে ফেললেন আমাকে ? 

_-একজন ভারতীয়কে চিনে নেওয়া এমন কিছু কষ্টসাধ্য নক্ষ। 
তা ছাড়। আপনার চেহারার বিবরণ এবং আপনি কি রং-এর স্থুট পরে 
আসছেন তার বর্ণনা তার করে নিউইয়র্ক থেকে জানান হয়েছিল । 
আসুন 

আমর! হাজন এগুলাম । 

_ কোথায় যাচ্ছি? 

_-বাইরে গাড়ী অপেক্ষা করছে । 

_ কিন্ত মিস-__ 

_হিজ্ডা ডেভিস। 

-মিস ডেভিস, আমি আমার মাল-পত্তরের কথা বলছিলাম । 
সেগুলো খালাস করার ব্যবস্থা করলে ভাল হত না! । 

_সে ব্যবস্থা হবে। ন্িপটা আমায় দিন। 

আমি পকেট থেকে সপ বার করে হিল্ডার হাতে দিলাম । ক্রমে 
আমরা ছুজন কারপার্কের জায়গায় গিয়ে উপস্থিত হলাম । নিউ- 
ইয়র্কের যে কোন জায়গায় যে গাড়ীর ভীড় দেখেছি তার তুলনায় 
কম। চেষ্টনাট-কালারের লম্বা ধরনের চমতকার্‌ এক গাড়ীতে গিয়ে 


চে 
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বসলাম । একজন মধ্যবয়স্ক লোক আগে থেকেই সেখানে ছিল। 
হিল্ডা মাল খালাসের স্লিপ তাকে দিতেই সে অদৃশ্য হল । 

গাড়ী সচল হল। | 

হিন্ডাই চালাচ্ছে । গাড়ী যত এগ্ডতে লাগল, নয়নাভিরাম 
লস এঞ্জালস তত বেশী আমার কাছে প্রতিভাত হতে লাগল । কত 
অর্থের বিনিময়ে এ সমস্ত স্থণ্তি করা সম্ভব হয়েছে তার হিসাব কষে 
বার করাও বোধহয় অসম্ভব ব্যাপার । 

কেমন দেখছেন ? 

মু হেসে বললাম, আমি গরীব দেশের মানুষ । এত চাকচিক্য 
আমাদের নেই। এখানে যা দেখছি তাই ভাল লাগছে । 

_-এখানে এমন অনেক কিছু দেখবেন য। নিউইয়র্কেও নেই। 

_জাঁনি। এ রাস্তার নাম কি? 

_জেফারসন বুলভাড । 

-_আমরা চলেছি কোথায় ? 

_-বাঙ্কীর হিল এভিনিউ-এ কম্পানির একট! বাড়ী নেওয়া! আছে। 
তাতে ছুকামরার মোট ফ্ল্যাট আছে আড়াইশোটা। তারই একটায় 
আপনার থাকার ব্যবস্থা হয়েছে । ওখানেই আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি। 

_-আপনিও ওখানে থাকেন নাকি ? 

হ্যা । চাবিটা নিন। 

_-চাঁবি ! 

_-আপনার ফ্ল্যাটের চাবি । 

আমি হিল্ডার হাত থেকে চাবি নিলাম । লম্বা সাইজের গ্রিলের 
চাবি। উপরকার চওড়া অংশে সাতানববই নম্বর খোদাই করা 
রয়েছে । অর্থাৎ সাতানব্বই নম্বর ফ্ল্যাটের দরজা এই চাবি দিয়ে 
খোলা যাবে । আমাদের মধ্যে আর কোন কথা! হল না। মিনিট 
'পঁচিশের মধ্যেই ডাউন-টাউন লস এনজেলসে পৌছে গেলাম । 
তারপর গাড়ী এসে থামল সেই ফ্ল্যাট বাড়ীর সামনে । 
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হিল্ডার পিছু পিছু ভেতরে গেলাম । 

লিফটের সামনে পৌছে সে বলল, নিজের ফ্ল্যাটে এক! পৌছাতে 
শিশ্চয় কোন অস্থবিধা হবে না? 

__ অসুবিধা কিসের? 

-ঠিক আছে। চলেযান। এখন আপনার বিশ্রাম দরকার । 

নিউইয়র্কে কিছুদিন থাকায় সমস্ত সড়গড় হয়ে গিয়েছিল। 
কাজেই নিজের ফ্ল্যাটে পৌছাতে আমার কোন অস্থুবিধাই হল না। 
মাঝারি সাইজের ওয়েল ফ্লার্নিস্ট ঘর। অন্যান্য সমস্ত সুযোগ- 
সুবিধাও বর্তমান। ছুখানি ঘর আমার পক্ষে অতিরিক্ত ছাড়া আর 
কিছু নয়। আমি একা মানুষ, এত জায়গা নিয়ে কি করব ভেবে 
পেলাম না। 

কোট হ্াঙ্গারে আটকে গা এলিয়ে দিলাম স্বোফায়। নানা কথা 
ভাবতে ভাবতে সিগারেট ধরালাম। কয়েক টান দেবার পরই মন 
ভেসে গেল কয়েক হাজার মাইল দূরে । বিহারের সেই ছোট্ট শহর-_ 
বাড়ীর কথ। কয়েকদিন থেকে বার বার মনে পড়ছে । অবশ্য এতে 
কোন অস্বাভাবিকত্ব নেই। 

রিঞ্ওয়াচের দিকে তাকিয়ে সময়ের হিসাব করলাম, এখন মুঙ্গেবে 
সন্ধ্যা উতরে গেছে । আটটা হবে। বাব! দোতলায় নিজের শোবার 
ঘরে ইজি চেয়ারে বসে নিশ্চয় রেডিও শুনছেন । মা আর পাঞ্প,র 
মধ্যে বোধহয় লুডো৷ খেলা চলেছে । লেখা লেখা এখন বাবার 
রাতের খাবার সাজাতে ব্যন্ত। এক আধদিন নয়, পুরো ছুটি বছর 
পরে আবার সকলের সঙ্গে আমার দেখা হবে। 

সিগারেটের টুকরো! ক্রমেই ছোট হয়ে এল। 

সোফা ছেড়ে উঠে আমি ম্যার্টিল পিশের কাছে এগিয়ে গেলাম । 
আ্যাসট্রেতে সিগারেটের টুকরোটা গু'জে দিয়ে এবার খুঁটিয়ে দেখতে 
লাগলাম ঘরখানা'। তারপর কুকিং স্পেশে গেলাম । ওখানে প। 
দেবার পর একটা কথা মনে পড়তেই মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। 
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নিউইয়র্কে রেমার্ক ছিলেন। খাওয়া-দাওয়ার কথা চিন্তা করতে 
হয়নি। এখানে আমি সম্পূর্ণ একা । 

জীবনে রান্না করা দূরের কণা, উন্থুনের পাশে গিয়ে কখনও 
দাড়িয়েছি কিনা সন্দেহ। এখানে প্রতিদিন পেটকে শাস্ত করার 
ব্যবস্থা করব. কি ভাবে? মহা চিন্তায় পড়ে গেলাম। আসার 
আগে, মামুলি ধরনের ছচার পদ কি ভাবে রাম্ন৷ করতে হয় লেখার 
কাছ থেকে শিখে এলে ভাল হত। 

নিয়মিত যে হোটেলে খাব তার উপায় নেই। এখানকার 
ব্যাপার-স্তাপার সমস্ত উচু সুরে বীধা। খরচে কুলিয়ে ওঠা সম্ভব 
হবে না। অগত্যা সিদ্ধ ভিমের উপর নির্ভর করে দিন কাটাতে হবে । 
আমি বিমর্ষ ভাবে ঘরে ফিরে আসার পরই কলিং বেল বেজে উঠল । 

এগিয়ে গিয়ে দরজা খুলে দিলাম । 

এয়ারপোর্টের বাইরে কার পার্কে দেখা সেই মধ্য বয়স্ক লোকটি 
হ।সি মুখে দীড়িয়ে রয়েছে । আমার স্ুটকেশ ছটি তার পায়ের কাছে 
নামানে।। ট্রাঙ্নটি নেই দেখে, স্বাভাবিক কারণেই বেশ অবাক হলাম । 

সে ঘরে প্রবেশ করতে করতে বলল, দেশ থেকে অনেক কিছু 
ভরে এনেছেন মনে হচ্ছে ট্রাঙ্কে। ভীষণ ভারী। কেয়ারটেকারের 
জিম্মায় রেখে এসেছি । এখানে পৌছে দেবার ব্যবস্থা সে করবে । 

ধন্যবাদ । বসন । 

_এখন আর বসব না। একটু তাড়া আছে। ভন কথা, 
এবেল। খাওয়ার পাট তিগ্লান্ন নম্বর ফ্ল্যাটে গিয়ে চুকিয়ে আসতে 
হবে। এই রকম ব্যবস্থাই করা আছে। 

__তিপ্লান্ন নম্বর ফ্ল্যাট ! 

_হিজ্ডা ডেভিস ওখানে থাকেন। রাত্রি থেকে আপনাকে 
নিজের ব্যবস্থা নিজে করে নিভে হবে । 


আমি বললাম, কিভাবে যে ব্যবস্থা করব সেটাই হল সমস্যা ৷ 
_কেন? 
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_আমি রান্না-বান্না! একেবারেই করতে পারি না । 

_তাতে কিছু যাবে আসবে না। প্যাকটিন আর ড্রাই ফুডের 
প্যাকেট যখন পাওয়! যাচ্ছে তখন আর ভাবনা কি। প্রয়োজন বোধে . 
একটু গরম করে নিতে পারেন বা ভেজে নেওয়া চলতে পারে-_ 
ব্যাস। ওই সমস্ত খাবার সর্বত্র পাবেন। এমন কি এই বাড়ীর 
গ্রাউণ্ড ফ্লোরে যে ডিপার্টমেপ্টাল ষ্টোর আছে তাতেও পাওয়া যায় 

একথা যে কেন আগে আমার মনে আসেনি বুঝলাম না। 
নিউইয়র্কে রেমার্ককে তো দ্বেখেছি-_তিনি প্রায়ই ওই ধরনের খাবার 
নিয়ে আসতেন। ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ল যেন। এবার লস 
এনজেলসকে দারুন ভাল লাগতে লাগল । 

- একটু হাক্কা হওয়া গেল। . 

লোকটি মৃদ্ব হেসে বিদায় নিল। 

আমি দরজা বন্ধ করে দিয়ে টিভির সামনে গিয়ে বসলাম । 
এখানকার হালচাল. একটু : দেখা যাক। সংবাদপত্রে দেখেছিলাম, 
কালিফো্নিয়ার প্রাথমিক ভোটে ভেমোক্রাট প্রার্থা বব কেনেডি 
এগিয়েছেন । আমেরিকানর! রবাচ কেনেডিকে আদর করে বব বলে ' 
ডাকে । নির্বাচন প্রসঙ্গে কিছু দেখতে পেলে ভাল হয়। কেন 
জানি না আমি চাইছিলাম, বব মাঞ্কিন প্রেসিডেন্ট হয়ে বন্ুন । 

টিভির নব ঘোরালাম । 


সপ্তাহ খানেক কেটে গেছে। 

কাজ-কর্স আরম্ভ করেছি। শহরের উপকণ্ঠে কারখানা । সে 
এক এলাহি ব্যাপার । আট ঘণ্টা ওখানে থাকতে হয় । মিনিবাসের 
ব্যবস্থা আছে । অন্যান্ত সহকর্মীদের সঙ্গে আমিও মিনিবাসে চেপে 
প্রতিদিন যাই। সত্যি কথা বলতে কি, কাজ করে এত আরাম 
আমি।আগে আর কখনও পাইনি । 
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ইতিমধ্যে একদিন হলিউডের আনাচে-কানাচে ঘুরে এসেছি । 
মেট্রো গোল্ডুইন মেয়র ট্রডিওর ভেতরেও গিয়েছিলাম । অন্ুমতিপত্র 
অবশ্য অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে , তবে সংগ্রহ করতে পেরেছিলাম । 
কোন সামাজিক বই-এর সুটিং হচ্ছিল। প্রখ্যাত রিচার্ড বার্টন 
ফ্লোরে ছিলেন । 

আজ ছুটির দিন ছিল । 

বেড়িয়ে ফিরে খাওয়া-দাওয়া সেরে নিয়েছি | তারপর বাড়ীতে 
চিঠি লেখা শেষ করতে এক ঘণ্টা সময় নিলাম | অনেক কিছু নিখতে 
হল। আড়ামোড়া ভেঙ্গে চেয়ার ছেড়ে উঠতে যাব, দৃষ্টি পড়ে গেল 
জেক্কির ঠাকুর্দাদার লেখা বইটির উপর । এ কদিনে আর একপাতাও 
পড়তে পারিনি । ৃ্‌ 

তুলে নিলাম হাতে । 

কাল সকালে ওঠার তাড়া নেই। এখানে সপ্তাহে ছুদিন ছুটি । 
যত রাতই হোক বই-এর বাকী অংশ শেষ করব। বড় আলে 
নিভিয়ে দিয়ে, টেবিল ল্যাম্প জ্বাললাম। ল্যাম্প মাথার গোড়ায় 
রেখে শুয়ে পড়লাম বিছানায় । লস এনজালেসের পথ-ঘাট অবশ্য 
তখন হাস্তে-লাস্তে ঝলমল করছে । ঃ 

প্লেনে যে পর্যস্ত পড়েছিলাম তারপর থেকে আরম্ভ করলাম-_ 
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| ক ।। 


০০০৩৭ উইলিকে চিকিৎসকের কাছে নিয়ে যাওয়া হল। পরাক্ষা 
করে দেখা গেল, আঘাত তেমন গুরুতর নয়। হাঁটুর নীচের চামড়া 
ছি'ড়ে গুলি বেরিয়ে গেছে । অবশ্য প্রচুর রক্তপাত হওয়ার দরুন 
কালে! ছেলেটি এখনও অজ্ছ্যন। চিকিৎসার সমস্ত রকম ব্যবস্থাই 
করা হল। | 

জ্ঞান ফিরে আসার পর লিঙ্কন উইলিকে নিয়ে গেলেন নিজের 
আস্তানায় । অতি সাধারণ অবস্থা । জীর্ণ ছুটি ঘরে তার ওঠা-বসা। 
দৈম্যতার ছত্রছায়ায় কোন রকমে টিকে আছেন বূল! যায়। উইলির 
ব্যাপারে নিজেকে জড়িয়ে ফেলা হয়তে৷ বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক নয়, 
একথা অনুভব করেও লিঙ্কন পিছিয়ে পড়তে পারেন নি- তার 
সংবেদনশীল মন তাকে দৃঢ়ভাবে এগিয়ে নিয়ে গেছে । 

জ্ঞান হবার পর উইলিকে গরম ছুধ খেতে দিয়ে, তিনি জানতে 
চাইলেন তার অতীতের কথা । উইলি বা বলল তার সারমর্ম হল, 
ঠাকুর্দাদার কথা মনে পড়ে না৷. তবে তার বাব! জজিয়ার রেনল্ড স্মিথের 
দাঁস ছিলেন। হাঁড়ভাঙ্গ। খাটুনি খাটতে হত সেখানে । তবে একবার 
প্রায় মরণের মুখ থেকে স্মিথকে ফিরিয়ে আনার দরুন পরিস্থিতি 
পালটে গেল। ন্মিথ উইলির বাবাকে মুক্তি দিলেন । তবে রোহান 
-_উইলির বাবা তাকে ছেড়ে চলে না গিয়ে ওখানেই থেকে যান । 
জমির কাজকর্মে সহায়তা করতে থাকেন। এরপর একরকম সুখেই 
দিন কাটতে থাকে । 

রোহান মারা যাবার পর পরিস্থিতির হেরফের হয়না! উইলি 
শ্মিথকে কাজকর্মে সহায়তা করতে থাকে । তিনি তাকে কিছু কিছু 
হাতখরচও দ্রিতেন। মাসছয়েক আগে তার ছুই বন্ধু জরীপের কাজে 
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'বেরুবার মুখে জনাচারেক নিগ্রো চাইলেন বিদেশে তাদের স্ুখ- 
সুবিধার উপর নজর রাখবে বলে। 

ম্মিথ উইলি এবং আরে! তিনজনকে তাদের সঙ্গে দিয়ে দিলেন, 
এবং বলে দিলেন, ক্রীতদাস বলতে যা বোঝায় এর! এখন আর তা 
নয়। এদের প্রতি যেন সদয় ব্যবহার করা হয় এবং হাত খরচ 
-দেওয়। হয় নিশ্চিতভাবে । কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে তা হয়নি । জোর করে 
তাদের গলায়, ক্রীতদাসের পরিচয়সূচক চাকতি এটে দেওয়া হয় । 
চাবুক মেরে মেরে তাদের দিয়ে কাজ করাতে থাকেন জরীপ কর্মী 
জন । অত্যাচার সহ্য করতে না! পেরে ্প্রিংফিল্ডের কাছাকাছি 
আসবার আগেই তিনজন অসতর্কতার স্থযোগ নিয়ে পালায় । এরপর 
অকথ্য অত্যাচার চালিয়ে উইলিকে দিয়ে কাজ করিয়ে নিতে থাকে 
ওরা ছুজন। ইলিনয়ের কাছে এসে আর থাকতে পারে না সে। 
প্রণ হাতে করেই পালাতে থাকে । তারপর-__ 

সমস্ত শুনে *অত্যস্ত আঘাত পেলেন লিঙ্কন। মনুষ্তাত্বের উপর 
এইভাবে বলৎকার আর কতদিন চলবে আমেরিকায় ? কোন নিগ্রো 
স্বেচ্ছায় এখানে আসেনি, তাদের মাতৃভূমি থেকে জোর করে ধরে 
আনা হয়েছে_ মানুষ তাদের কিনছে দরাদরি করে গরুছাগলের মত । 
সমস্তই কষ্টসাধ্য কাজ তাদের দিয়ে করিয়ে নেওয়া হচ্ছে, তারপর 
আবার অমানুষিক অত্যাচার কেন? 

দাসপ্রথার উগ্র সমর্থক হল আমেরিকার দক্ষিণ অঞ্চলের লোকেরা ৷ 
ওখানকার তুলোর চাষে নিগ্রোরা অপরিহার্য । অথচ চাবুকের ঘায়ে 
তাদের যে যত বেশী জর্জরিত ঃকরতে পারে সমাজে সে তত বেশী বাহবা 
পায়। লিঙ্কন এই অবিচারের শেষ চান। নিগ্রোরা! এদেশে কিভাবে 
স্বাধীনতা ভোগ করতে পারে তার স্ৃত্র খুঁজতে খুঁজতে রাত ভোর 
করে দিয়েছেন কতবার । 'বযদিও তিনি জানেন তার ক্ষমতা সীমিত 
তাই সময় সময় আক্ষেপ জাগে মনে । যাঁদের ক্ষমতা আছে তার! 
কিন্তু প্রকৃত আসনে মনুত্যত্বকে বসাবার কোন চেষ্টাই করছেন না। 
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লিঙ্কন অবশ্ঠট জানেন না_কি ভাবেই বা জানবেন, আজ যে জন্ 
আক্ষেপ করছেন, সেই বিষয়টিকে বাস্তব রূপ দেবার জন্য পরম পুরুষ 
তাকেই মনোনীত করেছেন। যা হোক, লিষ্কন আর নিজের আক্তানায় 
অপেক্ষা করলেন নাঁ। এখন তার অনেক কাজ । এই ছোট 
জনপদটির তিনি শুধু পোষ্টমাষ্টার নন, চিঠি বিলিও তাঁকেই করতে 
হয়। উইলি আজ থেকে যে তার কাছে থাকবে এসম্পর্কে ছবিধার 
আর কোন অবকাশ নেই। চিঠির ব্যাগ নিয়ে তিনি বেরুলেন। 


রাটলেজ সরাইখানায় তেমন লোক সমাগম তখনও হয়নি। 
স্থানীয় আদালতের বিচারপতি গ্রীন, জোনুয়। স্পীড এবং স্প্রিংফিল্ড 
থেকে আগত নিনিয়ান এডওয়ার্ড একটি টেব্বিলকে কেন্দ্র করে, 
হুইস্ষির স্বাদ নিতে নিতে কথাবার্তা বলছেন । 

তাদের আলোচনার বিষয় হল আগামী নির্বাচন । ইলিনয় ্টেটের. 
বিধান পরিষদে কাকে প্রীর্থা দেওয়া! যায় নিউ সালেম থেকে সেই 
সম্পর্কে স্থির নিশ্চিত হতে নিনিয়ান এডওয়ার্ডস স্প্রিংফিল্ড এখানে 
এসেছেন । ইলিনয়ের গভর্ণর হলেন তার জনক । 

গ্রীন বলছিলেন, আপাতদৃষ্টিতে এই ছোট শহরটিকে অভি 
সাধারণ মনে হলেও এখানকার উজ্জ্বল ভবিষ্যতের সম্ভাবনাকে 
একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না মিঃ এডওয়ার্ডল । 

_ দক্ষিণের এই জনপদগুলি যে ক্রমেই উন্নতির পথে চলেছে ভা 
আমি জানি মিঃ গ্রীন। তবে হুইগ পার্টি সম্পর্কে 

এডওয়ার্ডসের কথ। শেষ হবার আগেই জোন্ুয়! স্পীড বললেন, 
তবে হুইপ পার্টির উপর এখানকার কিছু লোক সন্তুষ্ট ' নয়। তাদের 
মতে এই দল হল ধনীসমজের মুখপাত্র । ও 
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গ্রীন বললেন, তুমি কি চ্যাংড়া ছোকরাদের কথ। বলছে ? 

_ঠিক ধরেছেন। তবে ওরা শুধু চ্যাংড়া নয়, অত্যন্ত বদ 
প্রকতির। 

_-ওধরনের লোক সব জায়গায় কিছু শর আছে-_-এডওয়ার্ডস 
বললেন, তাই আমার পরিকল্পনা হল নিউ সালেম থেকে এমন একজন 
প্রার্থী মনোনীত করা হোক, যে সাধারণ শ্রেণীর দরিদ্র হলেও ক্ষতি 
নেই। তবে অবশ্যই ভদ্র, ভাল বক্তা এবং ধের্ধশীল ব্যক্তি হওয়া 
প্রয়োজন। এমন কেউ আছে নাকি? 

বিন্দুমাত্র চিন্তা না! করে স্পীড বললেন, এমন একজন মাত্র 
ব্যক্তিই নিউ সালেমে আছে । যাকে আপনার অবশ্যই পছন্দ হবে । 

_কেসে? 

স্পীড কিছু বলার আগেই রান্নাঘরের দরজ! পেরিয়ে আযান ওঁদের 
কাছে এসে দাড়াল । আনকে চমৎকার দেখতে । মানানসই স্বাস্থ্য । 
তবে এই বয়েসের মেয়েরা যেমন হাসিখুসী থাকে, তার মধ্যে সে ভাব 
অনুপস্থিত। যুখের উপর মলিন পর্দা পড়ে রয়েছে ষেন। সে সরাই- 
খানার মালিক রাটলেজের একমাত্র মেয়ে । 

- আপনাদের আরো হুইস্কি লাগবে কি? 

_ এখন নয় । মিস আযান-_ 

আযান চলে যাচ্ছিল। গ্রীন্র আহ্বানে থামল । 

_ তোমাকে আজ বড় বেশী মনমরা দেখাচ্ছে? মিঃ মাকলিনের 
কাছ থেকে কি এখনও কোন চিঠি পাওনি ? 

একটু ইতস্তত করে আযান বলল, না। ম্যাক নিউইয়র্কে যাবার 
পর এত চুপচাপ হয়ে গেছে কেন বুঝতে পাচ্ছি না। 

কথ। শেষ করে সে ঘরের অন্থপ্রান্তে চলে গেল। 

এডওয়ার্ডসের দিকে তাকিয়ে চাপা গলায় স্পীড বললেন, মেয়েটি 
ভাল। এক ছোকর! বিয়ে করার আশ! দিয়ে নিউইয়র্ক সরে পড়েছে । 
তারপর থেকেই বেচারীর মনের অবস্থা ভাল নেই। 
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- আবার কাজের কথায় আসা যাক- গ্রীন বললেন, আপনি 
জানতে চাইছিলেন মিঃ এডওয়ার্ডস, সেই ব্যক্তিটি কে? তার চেয়ে 
ভাল প্রার্থী আর কেউ হতে পারে নাঁ। নিউ সালেমের সকলেই 
তাকে ভালবাসে ।: 

_-তার নাম কিন্তু আপনারা কেউ বলছেন ন1। 

এই সময় চারজন যুবক বেপরোয়! ভঙ্গীতে সরাইখানায় প্রবেশ 
করল। তাদের গুণু। শ্রেণীর বলে মনে হয়। শ্রীমপ্ডিত চেহারার 
তিনজনকে চোখ বড় বড় ধরে দেখল তারা । তারপর উচু গলায় 
হাসতে লাগল । 

শেষে হাসি থামিয়ে একজন বলল, দেখছে। জ্যাক, এই সরাই- 
খানাও আজকাল বড়লোকদের আড্ডাখান৷ হয়ে উঠেছে । 

জ্যাক বলল, তাইতো! দেখছি, নতুন নতুন ঠৈকছে, ওই লোকটি 
কেহে? 

_কেজানে। বাইরের কোন ক্যাপ্তেন হবে বোধহয় । 

স্পীড চাপা গলায় এডওয়ার্ডডকে বললেন, এদের কথাই 
বলছিলাম । নিউ সালেমের সমাজ-জীবনকে বলতে গেলে এরা 
আতঙ্কগ্রস্ত করে রেখেছে। 

কার্টার খেঁকিয়ে উঠল । 

_মনে হচ্ছে আমাদের বিরুদ্ধে চুপিচুপি কিছু যেন বলছেন মিঃ 
স্পীড? ওকাজ করে আর নিজের বিপদ ডেকে আনবেন না। 

জ্যাক বলল, অনর্থক সময় নষ্ট করে লাভ নেই'। যা করতে 
এসেছি তার ব্যবস্থা আগে দেখ। 

আযান ঘরের আরেক প্রান্তে তখনও ফীড়িয়েছিল। ওর! চারজন 
সেইদিকে ফিরল। তারপর এগুতে লাগল ধীরে ধীরে । ভয় পেয়ে 
গেল আন। সে রান্নাঘরের যাবার জন্য প। বাড়াল । 

_ আপনি ভয় পাবেন না মিস র্যাটলেজ । আমাদের কুমতলব 
নেই। শুধুমাত্র একটি প্রস্তাব আছে । 


১৭৯ 


_ বলুন? 

- আমরা আপনার কাছে এক পিপে মদ চাইব _আপনি দেবেন। 
আমরাও কোন গোলমাল না করে চলে যাব । 

'কাটারের কথা শেষ হতেই আযান কাঁপা গলায় কলল, আঁপনার। 
যদি বার বার এরকম করেন তবে আমাদের চলে কি করে? আমার 
বাবা:তো৷ অনেক রেস্তর অধিকারী নন। 

_-তাঁকি আর জানি না। কিন্তকি করব বলুন? আমাদের 
পকেট যে একেবারে খালি । মাঝে মাঝে এরকম আব্দার রাখতেই 
হবে। জ্যাক, দেখছে! কি? একটা পিপে বার করে নিয়ে এস । 

নিনিয়ান এডওয়ার্ডস অবাক হয়ে এদের কথা শুনছিলেন এতক্ষণ। 
এবার বললেন, ভদ্রমহোদয়গণ, পিপের ব্যাপারট। যদি বাদ দেওয়া 
যায় তবে আমি আপনাদের হুইস্কি পান করাতে পারি। 

চারজনই অবাক হয়ে তাকাল বক্তার দিকে । 

_ আপনার পকেটে এখন কত ডলার আছে জানতে পারি কি? 

অবান্তর প্রশ্ব। তবে এটুকু বলতে পারি, আপনাদের ভাল- 
রকম নেশা আমি নিশ্চয় করাতে পারব । ্‌ 

জ্যাক ঝ'জিয়ে উঠল, আপনার বদান্ততা। কে চাইছে মশাই ? চুপ 
করে বসে থাকুন। আমাদের ব্যাপারে নাক গলাতে আসবেন না। 

--চুপ করে বসে থাকতে পারলে ভালই হত। কিন্তু ভা আর 
পাচ্ছি কই? 

এডওয়ার্ড উঠে ধ্লাড়ালেন। স্পীডও। 

মারামারি করতে চান নাকি? 

চারজনই রুখে দাড়াল । 

ঠিক এই সময় সরাইখানায় প্রবেশ করলেন লিঙ্কন। সর কাধে. 
ঝুলছে চিঠির ব্যাগ। চারজনের হাঁবভাব দেখেই তিনি বুঝলেন 
গুরুতর কিছু ঘটতে চলেছে । দেখা যাচ্ছে সময় মতই এখানে এসে 
পড়েছেন। 
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- ব্যাপার কি? 
জ্যাক বলল, বাইরের লোকের সর্দারী আমরা কখনই বরদাস্ত 
করব না। ৃ 

_বটেই তো। তোমাদের বিরুদ্ধে বোধহয় তেমন কোন 
অভিযোগ নেই ? 

_একেবারেই না । আমরা শুধু একটা_ 

--একটা কি-_-? 

--একটা মদের পিপে নিয়ে যেতে চেয়েছিলাম । 

লিঙ্কন হেসে ফেললেন । 

পিপে নিয়ে যাবার ব্যাপারে আমারও যে আপত্তি আছে । আর 
ভীড় বাড়িও না। এখান থেকে যাও এবার । 

লোকটাকে শায়েস্তা না করেই-_ ? 

--সে দায়িত্ব আমার 

_এব-_ 

-_কার্টার, অবাধ্যতার পরিণাম ভাল হয় না। গায়ের জোরে 
আমার সঙ্গে যে পেরে উঠবে না তা আগে প্রমাণিত হয়েছে । তাই 
বলছিলাম, কয়েকজন ভদ্রলোকের সামনে আমাকে হাত ছাড়তে 
হোক তা তোমর! নিশ্চয় চাইবে না। আর ভীড় বাড়িও না এখানে । 
এবার কাজে-কর্মে যাও। 

লিঙ্কনকে শ্রদ্ধা বা ভয় করে না এমন লোক এখানে অল্পই আছে। 
চারমূত্তি একটু ইতস্তত করে সরাইখান! থেকে বেরিয়ে গেল। 
আযানের মুখে ফুটে উঠল ম্লান হাসি। লিঙ্কন তার দিকে এগিয়ে 
গেলেন । | 

হাঁপ ছাড়ার ভঙ্গীতে বিচারপতি গ্রীন বললেন, বাঁচা গেল। 
ছোকরারা একেবারে ঝড় বইয়ে দিয়েছিল। ূ 

--এই লোকের কথাই বলছিলাম-_স্পীড বললেন, আ্যাব্রাহাম 
লিঙ্কন। -এখানকার সকলেই ওকে ভালবাসে । 
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লিঙ্কন তখন ব্যাগ থেকে চিঠি বার করতে করতে বলছেন, তোমার 
একটা! চিঠি আছে আযান। নিউইয়র্কের ছাপ দেখলাম । মিঃ 
ম্যাকলীন নিশ্চয় ভাল কোন কথা লিখেছেন । 

আযান চিঠি নিয়ে ভেতরে চলে যাবার পর লিঙ্কন তিনজনের কাছে 
এসে দীড়ালেন। স্পীড পরিচয় করিয়ে দিলেন এডওয়ার্ডসের সঙ্গে । 
নির্বাচনের ব্যাপারেই যে ইনি এখানে এসেছেন তাও বলতে 

'ভুললেন না। | 

চেয়ারে বসে পড়ে লিঙ্কন বললেন, হুইপ পার্টির প্রার্থী এখান 
থেকে কে হতে পারে মিঃ গ্রীন? আপনারা কাউকে মনোনীত 
করেছেন নাকি ? 

মৃছ হেসে গ্রীন বললেন, একরকম স্থির হয়ে গেছে 'বলতে পার। 
সেই লোকটি “ক হতে পারে বলতো ? 

_ আমি তো জো্ুয়া স্পীডের কথা বলবো । ব্লাজনীতির উপর 
ওঁর ভাল জ্ঞান আছে! তাছাড়া 

বাধা দিয়ে স্পীড বললেন, আমার কথা বাদ দাও। 

--আমর! আপনার কথাই ভাবছি । 

এডওয়ার্ডসের কথা শুনে লিঙ্কন হতবাক হয়ে গেলেন। 

- আমার কথা ! 

__-নিউ সালেমের আপনিই যোগ্য প্রার্থী । 

_ কিস্ত-_.**আপনি কি জানেন মিঃ এডওয়ার্ডস, আমি অতি 
সাধারণ লোক । ভাল করে লেখা পড়া পর্যস্ত শিখিনি। ইলিনয়ের 
আইন সভার জমজমাট পরিবেশে আমাকে মোটেই মানাবে না। 
আমার ভালে। একটা! সুট পর্ধস্ত নেই। 

-সুটের অভাব কি? হবে। আপনার যোগ্যতার বিচারক 
আপনি নিজে হতে পার্নে না মিঃ লিঙ্কন। আমর! বিবেচন! করে 
দেখেছি, আপনিই হবেন এখানকার যোগ্য প্রার্থী । 

__চমৎকার ব্যবস্থা । 
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স্পীড থামতেই গ্রীন বললেন, ভুলে যেও না আইন পরিষদের 
সদস্ত হলে প্রতিদিন তুমি তিন ডলার করে পাবে। 

_"মন্দ নয়। এই তিন ডলারের টোৌপটা আমাকে একটু ভাবিয়ে 
ভুলল। দারুণ অর্থকষ্ট যাচ্ছে। প্রতিদিন তিন ডলার পেলে মোটামুটি 
চলে যাবে । কিছু কিছু ধার শোধও করতে পারব । তবে 

কথা শেষ না৷ করেই লিঙ্কন হাসলেন । 

_থাঁমলে কেন? যা বলবার মন পরিক্ষার করেই বল? 

_-এই সরাইখানায় পা দেবার আগে ভাবতেও পারিনি, আমার 
মত অতি সাধারণ একজন মানুষকে আপনারা আগামী নির্বাচনে 
প্রার্থী মনোনীত করে বসে আছেন ! আজ আমার জন্য আরো কত 
বিস্ময় অপেক্ষা করছে কে জানে। 

এডওয়ার্ড বললেন, এই রকমই হয়। কখন যে অকল্পনীয় 
সনস্ত ঘটনা জীবনে দেখা দেবে তার ঠিক থাকে না। কিস্তির 
করলেন? ব্যস্ততার সঙ্গেই আপনার মতামতের জন্য আমর! 
অপেক্ষা করছি। 

_আমাকে একটু ভাবতে দ্িন। 

_বেশ। 
_বেশী সময় অবশ্য নেব না॥ যা হোক ' একটা উত্তর সন্ধ্যার 
মধ্যেই পাবেন। আপনার! বস্থন্। এখনও অনেক চিঠি বিলি 

করতে বাকী আছে । চলি-- 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন লিঙ্কন। তারপর ধীরে ধীরে বেরিয়ে 
গেলেন ঘর থেকে । বাইরে এসেই তিনি লক্ষ্য করলেন, ডান ধারে 
বাগানের মত ফালি যে অংশটুকু আছে সেখানে বিমর্ষ মুখে দাড়িয়ে 
রয়েছে আন। তিনি ভার সামনে গিয়ে দাড়ালেন । আযান মুখ তুলল । 

_মনে হচ্ছে নিউইয়র্ক থেকে ভাল কোন খবর আসেনি ? 

আযান মৃদ্ব গলায় বলল, চিঠি পড়ে মনে হল, ম্যাক আর কোনদিন 
এখানে ফিরে আসবে না। 
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_অর্থাং_ 

_-আমাদের বিষে আর হচ্ছে না। 

_খুবই ছুঃখের কথা । মি; ম্যাকনীল যে এরকম করবেন 
ভাবতেই পারিনি । 

_-মনের দিক থেকে আমি শক্ত আছি-_আযান বলল, ম্যাকের 
প্রতি আমার যে গভীর ছূর্বলতা ছিল তা নয়। ' তবে বিবাহিত 
জীবনে প্রবেশ করার বয়স আমার হয়েছে, তাই আমি তার বাকাদত্া 
হয়েছিলাম । সমস্ত চুকে গেল, একরকম ভালই হল বলতে হবে । 

একটু চুপ করে থেকে লিঙ্কন বললেন, এমন আর কেউ আছে 
কি যে তোমায় ভালবাসে ? জান কিছু? 

আমার জান! নেই । 

- আমার কিগ্ত জানা আছে। ম্যাকনীল আসরে উপস্থিত 
ধাকায় সে বেচারা এতদিন এগিয়ে আসতে সাহস করেনি । 

--কার কথা বলছেন? 

_ আমি নিজের কথাই বলছি । 

হৃতবাঁক হয়ে গেল আযান রাটলেজ । 

_তুমি এখন আর কারুর বাঁকদত্তা নও, তাই মনের কথাটা 
প্রকাশ না করে থাকতে পারলাম ন1। | 

- আপনি'"'আপনাকে তো"""*" 

মুখে করুণ হাসি ফুটিয়ে লিঙ্বন বললেন, আমার মত কাকীর 
মানুষকে প্রেমিক হিসাবে কল্পনা করা! বেশ কষ্টসাধ্য বুঝি। আমার 
আড়ালে আমাকে নিয়ে একটু হাসি ঠাট্টা কর! চলে তার বেশী কিছু 
নয়। তুমি বিত্রত বোধ করছে। বুঝতে পাচ্ছি। কেন যে নিজের 
মনের ভাব প্রকাশ করতে গেলাম জানি না। ছুঃখিত। আমায় 
ক্ষমা কর আযান । 

_লিঙ্কন ফিরে চললেন । 

_মিঃ লিক্কন__ 
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নিজের গতি সচল রাখলেন লিঙ্কন। 

_-এব-_ | 

থামলেন: তিনি । ফিরে দীড়ালেন ধীরে ধীরে । আযানের মুখে' 
বিচিত্র আলোছায়ার বিস্তার। সে এগিয়ে এল অদ্ভূত মানুষটির 
দিকে । তার ছুচোখের কোলে জল টলটল করছে । 

_আমায় তুমি ক্ষমা কর এব। ম্যাকের উপরকার চাকচিক্য 
আমাকে বিভ্রান্ত করেছিল। তুমি আমার পাঁশে পাঁশে রয়েছে__ 
তোমাকে দেখেও দেখিনি । তামার হদয়ে আমার জন্য যে এত 
জায়গা রয়েছে কল্পনাও করিনি । 

_-ভাবাবেগকে প্রশ্রয় দেওয়। ঠিক হচ্ছে না আন। ধীরে ধীরে 
পা ফেলাই ভাল। 

_-তুমি কি বলতে চাইছো ? ৰ 

-আমি আমার মনের কথা প্রকাশ করেছি ঠিকই-__তবে 
তোমার পাশে দাঁড়াবার যোগ্যতা আমার আছে কি না তোমায় 
খতিয়ে দেখতে হবে । আম দরিদ্র, বিশেষত্বহীন, বাস্তবপন্থী মানুষ 
_-এমন একজনের সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারবে কি ন। গভীরভাবে 
ভেবে দেখতে বলি। 

_-ভেবে দেখতে বলছো ? 

_-ওরা আমাকে নির্বাচনে দাড় করাতে চায় । সাময়িক ব্যাপার | 
তবু ভেবে মতামত দিতে বলেছে । তোমার সমস্তা তো আরো! বড়! 
ভাল করে ভেবে দেখতে হবে বইকি। তারপরও যদি মন চায়, 
জানিও-তোমার পাশে পাশেই আমি থাকব । ৃ্‌ 

বেশ,” ভেবে দেখব। তুমি নির্বাচনে ঈীড়াবে শুনে বড় ভাল 
লাগল এব। 

_-বললাম তোঃ এখনও স্থির হয়নি। আমাকে ভেবে 
দেখতে হবে । 

_-তোমার মত লোকেরই আইন পরিষদে যাওয়া উচিত । এ 
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অঞ্চলের সকলেই দাসপ্রথার বিরোধী । কিন্তু উপযুক্ত যুদ্তি দিয়ে 
এর বিরুদ্ধে কিছু বলার. মত লোকের বড় অভাব। তৃমি 
পারবে এব। 

এই কথা শোনার পর উল্লাসে ফেটে পড়তে চাইলেন লিঙ্কন। 

_ অসংখ্য ধন্যবাদ আন। এই দিক দিয়ে বিষয়টিকে আমি 
একেবারেই বিচার করিনি । তাইত! নিপীড়িত মানুষের পক্ষে 
দাড়াবার এ এক মহান সুযোগ । আর কোন দ্বিধা নয়। আমি 
নির্বাচন প্রার্থী হব। 

আযানকে আর কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে তিনি প্রায় দৌড়াতে 
দৌড়াতে রাস্তায় গিয়ে দাড়ালেন। এখন তার অবস্থা ভারী কিছু 
কাধ থেকে নামিয়ে দিয়ে হাক্কা হয়ে যাওয়ার মত। অবশ্য এখুনি 
আস্তানায় ফিরলেন না। ব্যাগে অনেক চিঠি আছে। সেগুলি 
বিলি কর! দরফ্ার ৷ 
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ইংল্যাণ্ডে তখন প্রথম চার্লসের রাজত্বকাল । 

তার কঠিন শাসনে অতিষ্ঠ হয়ে দলে দলে লোক দেশ ত্যাগ 
করতে আরম্ভ করেছিল। তাদের মধ্যে অধিকাংশই যাচ্ছিল নতুন 
মহাদেশ আমেরিকায় । সেখানে তার! যাচ্ছিল যুক্ত পরিবেশে নতুন 
জীবন আরম্ভ করার আশাঁয়। সকলেই শুনেছে পুরোপুরি স্বাধীনতার 
মধ্যে ওখানে বাস করা চলে । 

এই হাজার হাজার গৃহছাড়া মানুষের মধ্যে একজন ছিলেন 
স্তামুয়েল লিঙ্কন। আজ অতি খ্যাত ম্যাসাচুসেটস শহর যেখানে 
প্রতিষ্ঠিত, তারই কাছাকাছি তিনি বসবাস আরম্ভ করলেন। 
স্যামুয়েলের আধিক অবস্থা খারাপ ছিল না। তিনি ভাল ভাবেই 
জীবন কাটিয়ে যেতে পেরেছেন । কিন্তু কয়েক পুরুষের পরই এই 
পরিবারের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হয়ে উঠল। 

টমাস লিঙ্কন স্যামুয়েলের নিম্ন তম পঞ্চম পুরুষ । তার আয়ের 
কোন ভাল ব্যবস্থাই নেই। চরম দারিদ্র্যের মধ্যে দিন কাটিয়ে 
চলেছেন। টমাস লেখাপড়া শেখেন্নি। শেখেননি বললে ঠিক 
বলা হয় না, সুযোগই পাননি । অতি শৈশব থেকেই বেঁচে থাকার 
সংগ্রামে তিনি নেমেছেন । তবে তার স্ত্রী সামান্য লেখাপড়া জানতেন 
এবং এ সম্পর্কে উৎসাহও ছিল প্রচুর । 

লিঙ্কন পরিবার ম্যাসাচুসেটসের কাছে আর ছিলেন না। টমাসের 
বাবার আমলেই স্থান বদল. হয়েছিল। ওঁরা চলে এসেছিলেন, 
কেনটাকীর কাছে এক জঙ্গল থেঁস! জায়গায় । ছোট একটি কাঠের 
ঘর--তারই মধ্যে কোন রকমে স্ত্রীকে নিয়ে বসবাস করছিলেন 
টমাস। এখানেই ১৮০৯ খুষ্টাব্দের ১২ই ফেব্রুআরি দিক পুরুব 


১৮৭, 


আব্রাহীম লিঙ্কন জন্মগ্রহণ করেন। তখন টমাস বা তার স্ত্রীকি 
ভাবেই বা! বুঝবেন, তাদের এই ছেলে একদিন মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের 
রাষ্ট্রপতি হবে । | 

চরম দারিপ্র্যের মধ্যে আযাব্রাহাম বড় হতে লাগলেন । কৈশোরে 
তিনি জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে কাঠ সংগ্রহ করতেন। সেই কাঠ জ্বালানীর 
কাজে লাগতো ব! টমাস কিছু তৈরী করে বাজারে বিক্রি করবার চেষ্ট! 
করতেন । শ্রীমতী লিঙ্কনের কিন্তু ছেলের জন্ চিন্তার শেষ ছিল ন!। 
স্বামী নির্ষর। ছেলেও যদি লেখাপড়া না শেখে তৰে বড়ই 
আক্ষেপের বিষয় হবে! নিয়মিত স্কুলে পাঠাবার সাধ্য নেই। তিনি 
নিজের সীমিত ক্ষমতায় আযাব্রাহামকে যতটুকু শেখান যায়, তারই 
চেষ্টায় লেগে পড়লেন। পরবর্তীকালে কৃতজ্ঞ পুত্র নিজের স্মৃতিচারণ 
করতে গিয়ে বলেছেন, ] ০৪ ০৬০1:৮0101105 0080 1] 210 00. 
[005 70010061, 

দিন কেটে চলল । 

সে সময় তিনি বুনো গমের হাতে-তৈরা এক অখাদ্ভ ধরনের 
আটার রুটি খেয়ে জীবন ধারণ করতেন । মাছ বা মাংস তার কাছে 
স্বপ্ন ছিল। ইতিমধ্যে অবশ্য এক ভবঘুরে শিক্ষক দয়া করে তাকে 
কিছুদিন শিক্ষাদান করেছিলেন । কেনটাকীতেও বেশী দিন থাকা 
চলল না। টমাস সপরিবারে সাউথ ইগ্ডিয়ানা প্রদেশে চলে এলেন! 
এখানেই আযাব্রাহামের মনোলোকে সবচেয়ে বড় বিপর্যয় ঘটল । 

মিসেস লিঙ্কন মারা গেলেন। মাকে ভীষণ ভালবাসতেন 
আযাব্রাহাম । দারুণ আঘাত পেলেন । ভেঙ্গে পড়া মনকে প্রকৃতস্থ 
করতে অনেক সময় লাগল। অসম্ভব চুপচাপ হয়ে গেলেন এরপর 
থেকে । তবে ইতিমধ্যে তার আশপাশের সকলেই জেনে ফেলেছিল 
তিনি অতি সং প্রকৃতির তরুণ়। 

এই স্বাদের দরুন তিনি প্রথম চাকরীর মুখোমুখি হলেন । 

আজকের গতিশীল আমেরিকার ছবি সেদিন অন্ধপস্থিত। যে 


, ৮৮ 


সমস্ত ব্যবসাদার ভাল লাভের আশায় দূরে পণ্য নিয়ে গিয়ে কারবার 
করতে চাইতো। তাদের অনেক অসুবিধার বেড়া অতিক্রম করতে হত। 
যাতায়াতের উন্নত ব্যবস্থা ছিল না। কঠিন ছিল বিশ্বাসী কর্মচারী 
পাওয়া । আ্যালান.জেনট্রি তাই আর কাল বিলম্ব না করে লিঙ্কনকে 
সহযোগী হিসাবে নিয়ে_ নৌকায় মাল সাজিয়ে ভেসে পড়লেন নান! 
জায়গায় ব্যবনা করতে । 

লিঙ্কনের বয়স তখন মাত্র আঠারো । কিন্তু ওই বয়সেই নানা 
জায়গায় ঘুরে ব্যবসার ব্যাঞ্গীরে তিনি যে সততা! ও বিচক্ষণভার 
পরিচয় দিলেন তা! অতুলনীয় । নিউ সালেমে ফিরে আসবার পর 
তার দ্বিতীয় চাকরী হল ব্যবসায়ী অফটের কাছে । একই ধরনের 
কাজ। বিভিন্ন জায়গায় ঘুরে মাল বেচতে হবে । নৌকা সাজিয়ে 
আবার বেরিয়ে পড়লেন তিনি । এবার এমন এক অভিজ্ঞতা হল 
যার কথা জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত ভুলতে পারেননি! 

ঘুরতে ঘুরতে নিউ অলিয়েনস শহরের প্রধান বাজারে গিয়ে 
উপস্থিত হয়েছিলেন । স্তব্ধ হয়ে দেখলেন, শেকল দিয়ে বাঁধা, 
অসংখ্য নিগ্রে। বিভিন্ন দলে বিভক্ত হয়ে ভীত-সচকিত হয়ে 
জড়োসড়ে। ভাবে ্াড়িয়ে রয়েছে । লাথি মেরে মেরে তাদের পরীক্ষা 
করে দেখছে ক্রেতারা! আর দশটা পণ্যের মতই দর ওঠানামা 
করছে । নিউ অলিয়েনস তখন দাস বিক্রীর নাম-করা! বাজার । 

মানবতার প্রতি এই অবিচার লিঙ্কনের মনে নিদারুণ ঘা দিল । 
নিগ্রো৷ কেনাবেচার কথা তিনি শুনেছিলেন-_তবে গরু ভেড়ার সামিন্গ 
যে ঘাদের জীবন তা কল্পনাও করতে পারেননি । বলতে গেলে সেই 
দিন থেকেই এই বৈষম্যের বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন। 
পরবর্তী কালে তার বক্তব্যের মধ্যে কোন জটিলতা! ছিল না। তিনি 
বলেছেন, ম্বাধীনদেশের প্রতিটি নাগরিকের অধিকার হবে সমান। 
শুধু মাত্র গায়ের চামড়া কালে। বলে কাউকে মর্মীস্তিক ভাবে দাবিয়ে 
রাখ। চলবে না। সুতরাং ক্রীতদাস প্রথার বিলোপ চাই। 


৯১৮৪ 


কাজ সেরে, প্রায় শোচনীয় মনের ভাব নিয়ে নিউ সালেমে ফিরে 
এলেন। অফটের দোকানেই কাজ-কর্ম করে যেতে লাগলেন । 
তখন তার অবসর সময়ে একমাত্র কাজ ছিল নানা ধরনের বই 
একাগ্র মনে পড়ে যাওয়া । হাতের লেখা ছিল অতি খারাপ - 
অক্ষরগুলি যাতে সুছাদের হয় সে চেষ্টাও তিনি একসময় অবিরাম 
চালিয়ে গেছেন । 

কয়েক বছর নিস্তরঙ্গ খাতেই বয়ে গেল । 

লিঙ্কনের বয়স তখন তেইশ । ভাল লোক হিসাবে তাকে 
জানলেও, ভাল ভাবে পেট ভরার মত আয় তিনি করতে পারতেন না। 
অফটের দোকানে চাকরী করে সামান্যই আয় হত তার। এই সময় 
ইলিয়া প্রদেশের সিমানায় বিপদের ডংকা বাজতে আরম্ভ করেছিল । 
ব্লাক হক নামে অতি সাহসী রেডইগডিয়ান, তার দলবল নিয়ে 
লুটতরাজ আরম্ভ করে দিয়েছে। 

ব্যাক হককে দমন করার জন্য এক সৈশ্তদল গঠন করা হচ্ছিল। 
লিঙ্কন তাতে যোগ দ্রিলেন। তাঁকে ক্যাপ্টেনের পদ দেওয়া হল। 
এই অভিযানে তিনি যোগ্যতারই পরিচয় দিয়েছিলেন । নিউ সালেমে 
ফিরে আসার পর শুনলেন, শীসন পরিষদের আগামী নির্বাচনের তোড়- 
জোড় চলেছে । বন্ধু-বান্ধবর1 ধরে বসল তাকে দাড়াতে হবে । 

আপত্তি যে করেননি তা নয়। কিন্ত সুহৃদের দল আপত্তিতে 
কান দিল না। অবশ্য অনিবার্ধতাকে যে রোধ করা যায় না তা 
আরেকবার. প্রমাণিত হল। লিঙ্কন নিবাচনে পরাজ্বিত হলেন। 
পরিস্কার বুঝতে পারা গেল, নিউ সালেমের ৪ তার পরিচিতি 
বিস্তার লাভ করেনি । 

হতাশার নাগপাশ থেকে অচিরেই নিজেকে ছিনিয়ে আনলেন, 
তারপর আবার ঝখপ দিলেন কঠিন জীবন সংগ্রামে । অফটের 
দোকান উঠে যাওয়ায় চাকুরী গিয়েছিল। কামারশাল! প্রতিষ্ঠ। 
করে ছোট ছোট লোহার জিনিষ তৈরী করবেন এই রকম ইচ্ছে ছিল। 


৯১৪১০ 


কিন্তু ম্ষে পর্যস্ত তাকে দৌকানের কাজেই ফিরে যেতে হল। তবে 
এবার চাকরী নয়, বেরী নামে একজনকে অংশীদার নিয়ে 
ব্যবসায় নামলেন । 

বল। বাহুল্য ব্যবসা টিকল ন। বিরাট খণের বোবা ঘাঁডে 
নিয়ে চোখে অন্ধকার দেখতে লাগলেন। না খেতে পেয়ে অবশ্য 
তাকে মরতে হল না। ঈশ্বরের অনুগ্রহে এই সময়. তিনি নিউ 
সালেমের পোষ্ট-মাষ্টারের চাকরীটি পেলেন। এরপর গড়িয়ে গড়িয়ে 
ছুটি বছর কেটে গেল । পঁচিশ বছরে পা দিয়েছেন আযাব্রাহাম লিঙ্কন। 

আবাব শাসন পরিষদের নিবাচন এসে গেছে । 

আবার প্রার্থা হবার অনুরোধ পেয়েছেন । 

আবার কি নিবাচনে দাড়াবেন লিঙ্কন ? 


দেখতে দেখতে নিবাচন এসে গেল । 
জয়লাভ করলেন লিঙ্কন। স্থানীয় তরুণদের কাছ থেকে বাধা 
পেলেও, বৃহত্তর ক্ষেত্রে এই বাধার প্রতিফলন দেখা যায়নি। 
লিঙ্কনের জনপ্রিয়তা, স্বাভাবিকভাবেই স্থানীয় তরুণদের ঈর্ধাকাতর 
করে তুলেছিল । যাঁহোক বাস্তবে একথাই প্রমাণিত হল, দারিদ্র্যের 
চাঁপে দিশাহার! যে বালক বঞ্চনার মূর্ত প্রতীক হিসাবে জঙ্গলে জঙ্গলে 
' ঘুরে বেড়াত--সততা৷ আর নিষ্ঠার জোরে যৌবনে সে জীবনের প্রশস্ত 
রাজপথে এসে ধ্াডিয়েছে । 
সকাল থেকেই উইলি আজ ভীষণ ব্যস্ত । 
সে জানে মাস। লিঙ্কনের জয়লাভের কথা! ঘোষিত হবার পরই, 
তার সামাজিক মর্যাদা অনেক বেড়ে গেছে। বাড়ীতে এখন বন্থু 
গণ্যমান্য ব্যক্তি শুভেচ্ছ। জানাতে আসবেন । তাদের আপ্যায়নের 
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দিকে নজর রাখতে হবে । উইলি ছাড়া আর কে করবে একাজ। 
কারণ আত্মভোল! প্রভুর ও-সমস্ত দিকে খেয়ালই নেই। 

গুলিতে আহত হবার পর. বেশ কিছুদিন হাসপাতালে পড়েছিল । 
ইলির ক্ষত পেকে যাওয়ার জন্যই তাকে হাসপাতালে যেতে হয়েছিল । 
ারপর লিঙ্কন নিয়ে এসেছেন নিজের কাছে । মাইনে অবশ্য দিতে 
পারেন না। সে সাধ্য তার নেই। তাতে কিছু যায় আসে না 
উইলির। প্রভুর মহান্ুভবতা৷ সে তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে অনুভব করেছে__ 
একজন আজন্ম অত্যাচারিত ক্রীতদাস এতেই কৃতার্থ। 

সংসার বলতে যা বোঝায়, ছন্নছাড়া জীবনের অধিকারী লিঙ্ক 
ভার আওতায় নন। তবে উইলি জেনেছে, প্রভু সংসারী হতে 
চলেছেন। মন দেওয়া নেওয়ার পাল! শেষ হয়েছে এবার আযান 
রাটলেজ শ্রীমতী লিঙ্কনের আসন পুর্ণ করবেন। তারপর উইলি 
বিয়ে করবে। প্রভুরও তাই ইচ্ছা । 
_ জীর্ণ ঘরটি ঝেড়ে মুছে বকঝকে করবার চেষ্টা করছিল উইলি। 
লিঙ্কন বহুক্ষণ আগে বেরিয়ে গেছেন। গেছেন আানের বাড়ী তার 
অন্ুস্থতার কথা৷ শুনে। দরজার গায়ে মৃছ শব্দ হল। ফিরলেন 
বোধহয় তিনি। উইলি তাড়াতাড়ি গিয়ে দরজা খুলে দিল । লিঙ্কন 
'নন, বিচারপতি গ্রীন আর জোন্দুয়া স্পাড এসেছেন । 

ছুজনে ঘরে প্রবেশ করলেন। 

__গৃহস্বামী কোথায় ? 

গ্রীনের প্রশ্নের উত্তরে কুষ্ঠিতভাবে উইলি বলল, তিনি মিস 
আযানের ওখানে গেছেন । এবার ফিরবেন। 

“__একজন আইন পরিষদের সদস্যকে এই ঘরে মানায় না। মি 
কি বল স্পীড ? 

- আপনি ঠিকই বলেছেন । এব-কে ঘর বদলাতে হবে । 

_-ভাল একট। বাড়ীর ব্যবস্থা আমরাই দেখব । 

স্পীড বললেন, আমার তে! মনে হয় এব যেতে চাইবে না। কি 
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রকম একগুয়ে জানেন তো? কিছুতেই রাজী হবে না নিজের জন্য 
বেশী খরচ করতে । বলবে, আগে ধার শোধ* করে নিতে দাও, 
তারপর ওসমস্ত হবে । অথচ মজার কথ। কি জানেন, পাওনাদারর! 
মোটেই চাপ দেয় না। তার! জানে, দেরী হতে পারে কিস্ত টাকা 
মারা যাবে না। 

আচ্ছা, এবের এত ধার হল কিভাবে ? ওর তো কোন বদ- 
খেয়াল নেই । 

- আপনি জানেন না দেখছি! একুজন অংশিদার নিয়ে ব্যবস। 
আরম্ভ. করেছিল । নেশার দস হয়ে, চরম বেহিসাবীপনায় একদিন 
অংশিদার দোকান লাটে তুলে সরে পড়ল। এব সচ্ছন্দে দায়িত্ব 
এড়াতে পারতো-_-ও সে ধরনের লোক নয় আপনি তো৷ জানেন । 
সমস্ত ধার নিজের ঘাড়ে নিয়ে- শোধ করে চলেছে এখনও । 

-আশ্র্য লোক । 

গ্রীনের কথা শেষ হবার পরই লিঙ্কন ঘরে প্রবেশ করলেন । 

তার দীর্ঘ দেহ ক্লাস্তিতে যেন নুয়ে পড়েছে । মুখের ভাবও তেমন 
স্ববিধার নয়। অতিথিদের শুভ কামনা করে তিনি চেয়ারে আড় 
হয়ে বসলেন । 

গ্রীন বললেন, এবার তুমি জীতবে আমি জানতাম এব । আজ 
পর্ধস্ত কোন পোষ্টমাষ্টার বোধহয় আইন পরিষদের সদস্ত হয়নি । 

, লিঙ্কন মৃছ হাসলেন । 

স্পীড প্রশ্ন করলেন, কেমন লাগছে বল? 

--এখনও কোন নতুন অনুভূতিবোধ করছি না। অধিবেশন আরম্ভ 
হবার পর মনকে বিচার করে দেখব । আপনাদের কথা আমার সব 
সময় মনে থাকবে । যে সাহায্য, যে সহযোগিতা দিয়েছেন তার 
তুলন। হয় না। ধন্যবাদ । 

-এবার জীবনের মান কিন্তু উচু করতে হবে | এই ভাবে 

থাকা আর চলবে না। 
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লিঙ্কন আবার হাসলেন । 

--তা বোধহয় সম্ভব হবে না। অনেক ধার রয়েছে যে? 

_ধারের জন্য চিস্তা নেই। শোধ করার অনেক সময় 
পাওয়। যাবে। ৃ | 
তা হয় না মিঃ স্পীড । আমি যত তাড়াতাড়ি সম্ভব খণ মুক্ত 
হতে চাঁই। | | 

এবার প্রসঙ্গ পরিবর্তন করলেন বিচারপতি গ্রীন। দেশের 
বর্তমান পরিস্থিতি নিয়ে কথাবর্তা হতে লাগল । আইন পরিষদে 
লিঙ্কনের কি ভূমিকা হবে তা নিয়েও আলোচনা চলল । 

এক সময় স্পীড বললেন, এব তার মুখ থেকে একটা শুভ সংবাদ 
আমরা শুনেছি। তুমি একেবারেই আমাদের কাঁছে চেপে গেছ, 
ব্যাপার কি? 

_কি ব্যাপার বলুন তো? | 

গ্রীন একটু হেসে বললেন, তুমি বিয়ে করছে শুনলাম 1 

বিয়ে ! 

_আ্যান রাটলেজের সঙ্গে তোমার ভ্ৃগ্ভতার কথা আমর! তো! 
জানি । চমৎকার মেয়ে । যে কোন ছেলেকে সে সুখী করতে পারে । 

-_বিয়ের দিন স্থির কি করে ফেলেছে ? 

স্পীডের প্রশ্ন শুনে একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়লেন লিঙ্কন। কোন 
গুরুতর বিষয়ের মুখোমুখি হয়েছেন এই রকম তার অবস্থা । কয়েক 
মিনিট কিছুই বললেন না । তারপর-- 

_-আযানের সঙ্গে আমার বিয়ে হচ্ছে না । 

--সেকি! 

-কেন বলতো ? 

-কোন রকম বোবাপড়ার অভাঁবেই কি-_ ৃ 

সমস্ত রকম বোঝাপড়া আমাদের শেষ হয়েছিল মিঃ গ্রান। 
তাতে কোন খু'ত ছিল না । তবে 
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” আমাদের খুলে বল ব্যাপারটা কি হয়েছে? 

ঝাকুনি দিয়ে নিজেকে সহজ করে নেবার চেষ্টা করলেন লিঙ্কন। 
সোজা হয়ে বসলেন চেয়ারে । করুণ হাঁসি ফুটে উঠল তার মুখে। 

_-এ সমস্ত ক্ষেত্রে সাধারণতঃ য! ঘটে সে রকম কিছু ঘটেনি । 
আসল কথা হল, সে আর বেঁচে নেই। 

_বেঁচে নেই!!! 

এই ধরনের কিছু শুনতে পাবেন, ছাজনের কেউই কল্পনা! করতে 
পারেননি। স্তম্ভিত দৃষ্টিতে তারা তাকিয়ে রইলেন, এমন একজন 
মানুষের দিকে যে সে অবিরাম আঘাত সহা কনর চলেছে। 

_বিশ্বীস করতে আপনাদের মন চাইছে না বুঝতে পাচ্ছি। 
কিন্তু এর চেয়ে বাস্তব আর কিছু নেই। কিছুক্ষণ আগেও সে বেঁচে 
ছিল, এখন নেই । ৬ 

ভারী গলায় গ্রান বললেন, তোমাকে সম্তনা জানাবার ভাষা আমি 
ধুঁজে পাচ্ছি না এব। কতই বা! বয়স হয়েছিল আযানের, জীবনে 
কতটুকুই বা উপভোগ করতে পারল ? 

হুঃখীতভাবে মাথা নাড়তে নাড়তে স্পীড বললেন, এর চেয়ে 
খারাপ কিছু আর হতে পারে না। এসময়ে তোমাকে আমরা-_ 

_ আপনারা সঙ্কুচিত হবেন না। মনের দিক থেকে আমি বেশ 
শক্ত আছি। বাস্তবকে না মেনে নিয়ে,উপায় তো নেই। আযানকে 
কেন্দ্র করে আমার কিছু পরিকল্পনা ছিল-_-ওসমস্ত নিয়ে আর মাথা 
ঘামাতে হবে না। আমি ঝাড়া হাঁত-পায়ে এবার কাজে মন 
বসাতে পারব। 

এই সময়ে বাইরে কয়েকজনের সাড়া! পাওয়া গেল । 
“ _আপনারা বস্থুন। কার! এল দেখি। 

লিঙ্কন দরজার দিকে এগুলেন। বিচারপতি গ্রীন আর জোন্ুয়া 
স্পীড অবাক হয়ে তাঁকিয়ে রইলেন অদ্ভুত মানুষটির চলমান, 


দেহটির দিকে । 
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লিঙ্কনের রাজনৈতিক জীবন আরম্ভ হল । 

বছর চারেক পরে নিউ সালেমে থাকার দিনও তাঁর ফুরিয়ে এল 
আইন পরিষদের সদস্ত হিসাবে তীকে বাসা বাধতে হল গিয়ে স্প্রিং- 
ফিন্ডে। ইলিয়। স্টেটের ওটিই তখন কেন্দ্রীয় নগর । আইন পরিষদ 
ওখানে উঠে গিয়েছিল। বল! বাহুল্য উইলি সঙ্গে আছে--তার 
সুখ-স্ুবিধার উপর তীক্ষ নজর রেখে চলেছে । 

ক্রীতদাস প্রথা নিয়ে তখন চারিধারে আলোচন! সোচ্চার হয়ে 
উঠেছে । আমেরিকার দক্ষিণ প্রান্তের স্টেটগুলির মানুষেরা জোর 
গলায় রায় দিয়েছে, ক্রীতদাস প্রথা থাকবে । কালে মানুষরা দাস 
হবার জন্যই জন্মায় । তাদের শ্রমকে মূলধন করেই অনেক অর্থনীতির 
ভারসাম্য বজায় আছে একথ! ভুললে চলবে না । 

উত্তরাঞ্চলের স্টেটগুলি অন্য কথ! বলছে । তাদের অভিমত হল, 
হৃদয়বিদারক এই প্রথা তুলে দিতে হবে। অর্থ দিয়ে মানুষ কেন 
আর চলবে না। নিগ্রোদের গায়ের রং কালে! হলেও আর দশজন 
সাদা মানুষের মত বাঁচার অধিকার তাদের আছে। এই বিষয়কে 
কেন্দ্র করে দেশের ছুই অঞ্চলের ব্যবধান ক্রমেই হুস্তর হয়ে উঠছে। 
কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের কাধ/-কলাপ নেরাশ্জনক। তারা মধ্যপন্থা 
অবলম্বন করে ছু দিক সামলাবার চেষ্টা করছেন । 

দেশের হালচাল দেখে নিদারুণ মর্মবেদনায় ভুগছেন লিঙ্কন। 
আইন পরিষদের সভ্য হয়েও যে কিছু করার মত ক্ষমতা তর হয়নি 
তা বৃুঝেছেন। প্রাদেশিক পরিষদ দাস প্রথার মত দেশব্যাপি 
সমস্যার সমাধান করতে পারে না। অগত্যা তাকে এখানেশওখানে 
এই অসাম্যর বিরুদ্ধে বক্তৃতা দিয়ে বেড়াতে হয়। তাঁর মুল কথাই 
হল, মানুষে মানুষে কোন প্রভেদ থাকতে পারে না। বে একটা 
বিষয়ে পরিক্ষার হয়ে গিয়েছিল, তিনি চিহ্নিত হয়ে গিয়েছিলেন 
নিগ্রোদের বন্ধু হিসেবে। 


১৯৬ 


ৰছর গড়িয়ে চলল । 

আরো! তিনটি নির্বাচনে জয়লাভ করে তিনি আইন পরিষদেই 
রইলেন। প্রাদেশিক রাজনীতিতে এখন সবচেয়ে বড় প্রতিপক্ষ 
তার গ্রিক ডগলাস। ্প্রিংফিন্ডের নামকরা ব্যারিষ্টার-_অর্থশালী 
ব্যক্তি । তার বাসনা হল, একদিন ন! একদিন মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে 
প্রেসিডেন্ট পদ অধিকার করা । 

প্রতিষ্ঠা জোরাল করবার জন্য লিঙ্কনও আইন ব্যবসা সুরু 
করেছেন। তখন ওই অঞ্চলের অধিকাংশ রাজনীতিজ্ঞক আইন 
ব্যবসার সঙ্গে জড়িত ছিলেন । লিঙ্কনের যদিও কোন ডিগ্রী ছিল ন 
তবে তখনকার দিনে ডিগ্রী না থাকলেও ওকালতি করার অধিক 
দেওয়া হত। অবশ্য স্প্রিংফিল্ডের বড় আদালতে প্রবেশ করার তা 
ত্াকে একটি পরীক্ষায় পাশ করে নিতে হয়েছিল । 

ক্রমেই তিনি 'রিপারিকান দলের একজন পাঁণ্ড। হয়ে উঠখন 
তিনি বুঝেছিলেন, ভাল বক্তা না হতে পারলে রাজনীতিতেশংটন 
অর্থহীন । আপ্রাণ চেষ্টা করে সেই গুণের অধিকারী হলেন ব্মস্ত 
আইন ব্যবসাও 'এ ব্যাপারে তাকে বিশেষ সাহায্য করেছিল । 'ক 
সঙ্গে আরো! একটি বিষয়;তিনি বুঝেছিলেন, যা তিনি চান তার পুণ 
রূপ দিতে গেলে, প্রাদেশিক রাজনীতিতে চিরকাল থাকা! চলবে না। 
'কেন্দ্রীয় পরিষদ অর্থাৎ মাক্কিন সিনেটের সদন্ত হতে হবে । এই ইচ্ছা! 
পূরণের ব্যাপারে তিনি তৎপর হলেন। এখানে তার প্রতিঘন্দী 
নিশ্চিতভাবে গ্রিক ডগলাস । 


১৪৭ 


(| গা ॥॥ 


শ্প্রিংফিল্ডের কোট হাউসের তিনতলায় একটি মাঝারি সাইজের 
ঘরে স্টুয়ার্ট আযাণ্ড লিঙ্কন” ল-অফিস। দারুন অগোছাল ঘর-_ 
চারিধারে কাগজ্ঞপত্রের ছড়াছড়ি। ই্য়ার্ট বা লিঙ্কন, জনের কেউই 
এখন অফিসে নেই । লিঙ্কন অবশ্য স্স্রিংফিল্ডেও ছিলেন না» কয়েকটি 
্ীয়গা হয়ে ওয়াশিংটন গিয়েছিলেন । প্রেসিডেন্ট বুকানানের সঙ্গে 

1র ওখানে দেখা হয়েছে এরকম কথাও শোনা যাচ্ছে। তিনি 'অবশ্থ 

ভদ্ুধানী থেকে গতকাল ফিরে এসেছেন । কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সে আসতে পারেন । 

ব্যস্তভাবে উইলি খন অফিসঘর গোছাচ্ছে। বিড় বিড় 

"কে বকতে কাজ করে চলেছে সে। সুয়ার্ট আযাও লিঙ্কন” 
টা ফিসের ক্লার্ক হার্ডনও রয়েছে । অতি করিৎকর্মা তরুণ । 
ক্বলের ধারে বসে লঙ্ব! একটা কাগজে কি সমস্ত লিখে 
বাচ্ছে সে। 

এক সময় মুখ ফিরিয়ে হার্ণডান বলল, উইলি, তুমি নিগ্রে। বলে 
তোমার মনে কোন হছুঃখ আছে? 

প্রশ্ন শুনে উইলি সচকিত হল। 

নিজেকে সামলে নিয়ে তারপর বলল, না স্যার । 

_তুমি সাদাদের ঘৃণা কর? 

_-আমি করি না স্যার । 

__অথচ দেখ দক্ষিণাঞ্চলের সাদার! তোমাদের ঘ্বণা করেন। আবার 
তোমাদের উদয়-অস্ত খাটিয়ে নিতেও তাদের বাধে না । তোমাদের 
রক্ত জল করা পরিশ্রমের দৌলতেই ওরা আজ সম্পদশালী ! 

উইলি কি বলবে ভেবে পেল না। 


১৪১৮ 


হার্ণভান বলল, আমেরিকার বাজারে কবে প্রথম নিগ্রো বিক্রি 
হয়েছিল জান? 

__ঠিক জানিনা স্তার ৷ 

-_-১৬১৯ সালে । ভাঞ্জিনীয়ায় নিগ্রো। বিক্রির বাজার বসেছিল 
প্রথম। তারপর ছুশবছরের বেশী কেটে গেছে, কিন্তু ওই পাপ 
ব্যবসা দেশ থেকে দূর হয়নি। আমরা এখনও ভালভাবে সভ্য 
হয়ে উঠতে পারনি, কি বল? 

উইলি আরকি বলবে । স জানে হার্ণডান-এর স্বভাব । মাঝে 
মাঝেই এই তরুণ ভদ্রলোক তাকে এই ধরনের কথা বলেন। আসল 
ব্যাপার হল, হার্ডান একজন দাসপ্রথা বিরোধী । লিঙ্কন সহকারি 
হিসাবে একজন সম-মনৌভাবাপন্নকেই পেয়েছেন । | 

- বেলা তখন পড়ে আসছে । 

কোর্টহাউস়ের কাছাকাছি অন্য' একটি বাড়িতে লিঙ্কন তখন 
দলীয় কয়েকজন সভ্যর সঙ্গে কথাবার্তায় ব্যস্ত ছিলেন। ওয়াঁশিংটন 
এবং অন্থত্র সাম্প্রতিক সফরের সময় নেতাদের সঙ্গে ষে সমস্ত 
আলোচন! হয়েছে তারই বিবরণ তিনি দিচ্ছিলেন । বল! চলে তাকে 
বেশ উৎফুল্পই দেখাচ্ছিল । 

এই সময় ঘরে প্রবেশ করলেন নিনিয়ান এডওয়ার্ডস ও জোস্ুয়া 
স্পীড । শ্প্রিংফিল্ডে আসার পর এডওয়াডের সঙ্গে লিঙ্কনের ঘনিষ্ঠতা! 
বেড়েই চলেছে । জোনুয়া স্পীড মাঝে মাঝে আসেন নিউ 
সালেম থেকে । 

হ্যালো এব- আজ সকালেই ফিরেছে! শুনলাম। কেমন আছ ? 

_চমৎকার। সফর ফলপ্রন্থ হয়েছে বলতে পার। মিঃ স্পীড, 
ছমাস পরে দেখা হল। অসবভাল তো? 

স্পাড' বললেন, ভালই বল! চলে। দাসপ্রথার ব্যাপারে 
ওয়াশিংটনের মনৌভাব কিরকম বুঝলে? মিটমাটের কোন সম্ভাবনা 

আছে? 


১৪৪৯) 


_-মিটমাটের জোরাল কোন চেষ্টা হচ্ছে বলে আমি শুনিনি । 
তাছাড়া চেষ্টা হলেও তাতে যে বিশেষ কোন কাজ হবে আমি মনে 
করি না৷ লিঙ্কন এবার গলায় জোর দিয়ে বললেন, দক্ষিণের 
লোকেরা অনমনীয় মনোভাব নিয়ে বসে আছে । তার! গরু ছাগলের 
মত বাজার থেকে নিগ্রোদের কিনবেই। 

এডওয়ারস বললেন, এই জঘন্য মনোভাব থেকে আমরা যে 
কবে রেহাই পাব ঈশ্বর জানেন। 

--প্রেসিডেন্টের উচিত আরও শক্ত হওয়া । 

স্পীডের কথা শুনে মৃছু' গলার লিঙ্কন বললেন, ছুরবল লোকের 
পক্ষে হঠাৎ শক্ত হওয়! নিশ্চয় কঠিন। তাছাড়া প্রশাসন আইন-_ 
সম্ভবতই তো দক্ষিণ অঞ্চলের লোকেদের পক্ষে । 

_তুমি কি ডেড স্কটের কেসের কথা বলছে! ? 

_হ্যা। বিচারপতির ওই ধরনের রায় দেওয়া কি ঠিক 
হয়েছে? এতে তো দাস ব্যবসায়ী এখং দাস ক্রেতা _ছুপক্ষই 
উৎসাহিত হচ্ছে। 

ওই কেসটির সম্পর্কে এখানে কিছু বলে নেওয়া ভাল। 

ক্রীতদাস প্রথা থাকবে কি থাকবে না-এই নিয়ে আমেরিকার 
উত্তর এবং দক্ষিণ অঞ্চলের মধ্যে বিবাদ ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠছে। 
দাঙ্গাহাঙ্গামাও হচ্ছে এখানে ওখানে । কেন্দ্রীয় সরকার ওই প্রথা 
আইন করে তুলে দেবার সাহস না করলেও, কিছু একট! কর! দরকার 
তা অনুভব করলেন। শেষে ছুই অঞ্চলের মাঝামাঝি সীমারেখা 
চিহ্িত করা হল। এই সীমারেখার নাম হল, “ম্যাসন আযাণ্ড ডি কসন 
লাইন' ডিকসন লাইনের উত্তরে ক্রীতদাস প্রথা! থাকবে না দক্ষিণে 
নিগ্রোদের কেনাবেচা কর! চলবে। 

এই জোড়াতালি ব্যবস্থাতেও কিন্তু গোলমাল থামল ন! ৷ উত্তরের 
লোকেদের বক্তব্য সমস্ত আমেরিক। থেকে এই 'প্রথা তুলে দিতে হবে। 
এই রকম সময় ডেডস্কট নামে একজন নিগ্রো অসম সাহসিকতার 


পরিচয় দিয়ে সল। আমেরিকার প্রধান আদালতের শরণাপন্ন হয়ে 
সে আবেদন জানাল, সে মনিবের জঙ্গে দক্ষিণ থেকে উত্তরাঞ্চলে 
এসেছে । উত্তরে দাসপ্রথা নেই। স্ুতরাং সে এখন স্বাধীন । 
অথচ প্রাক্তন মনিব তাকে জোর করে এখান থেকে নিয়ে যেতে 
চাইছেন। মহামান্য আদালত তার স্বাধীনতা রক্ষার ব্যবস্থা করুন ! 

মামলা আরম্ভ হল। 

ফলাফল প্রকাশিত হল যথাসময় । 

বিচারপতি ট্যান নিজের রায়ে বললেন, আইনের মতে নিগ্রোমাত্রই 
তার মনিবের সম্পত্তি বিশেষ । মনিবের ইচ্ছার উপর নির্ভর করেই 
তাঁদের আজীবন থাকতে হবে । নিগ্রোদের এমন কোন অধিকার নেই 
যার জোরে তার! শ্বেতাঙ্গদৈর কোনকিছু করতে বাধ্য করতে পারে। 

এই রায় শুনে দক্ষিণের লোকেরা আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল। 
উত্তরে দেখা গেল ঠিক বিপরীত প্রতিক্রিয়া । এ কি অবিচার । 
নান প্রতিবাদ সভায় লিঙ্কন বক্তৃতা করতে লাগলেন । একজায়গায় 
তিনি প্রসঙ্গ ক্রমে বললেন, -***"যেহেতু প্রত্যেক নিশ্রো রক্তজলকরা 
পরিশ্রমের বিনিময়ে নিজের অন্ন সংস্থান করে থাকে, সেইহেতু মানুষ 
হিসাবে তাদের অধিকার ও দাবী আমাদের কারুর চেয়ে বিন্দুমাত্র 
কম তো নয়ই এবং অনেকাংশে বেশী, ঘরে আরো যাঁরা উপস্থিত ছিল, 
তাঁদের মধ্যে একজন এতক্ষণ পরে বলে উঠল, কিছুলোক আমাদের 
স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র মিথ্যা করে দিচ্ছে । . 

__এই ব্যাপারের বলিষ্ঠ প্রতিবাদ চাই। সমস্তার যাতে সুষ্ঠু 
সমাধান হয় তার জন্য আপ্রাণ চেষ্ট। করব স্থির করেছি । 

একটু থেমে লিঙ্কন আবার বললেন, কাজেই নিজেকে আর 

প্রাদেশিক রাজনীতিতে অবদ্ধ রাখতে চাই না। আগামী নির্বাচনে 
আমি সিনেটের সদম্ত-পদের জন্য চেষ্টা করব | মিঃ স্পীভ এ সম্পকে 
আপনার কি অভিমত? নিনিয়ান, তুমি কি'বল? আপনাদের 
কারুর যদ্দি কিছু বলার থাকে তবে বলুন ? 
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স্পীড বললেন, তুমি যে শেষ পর্যস্ত মনস্থির করতে পেরেছে! 
জেনে বড় খুসী হলাম। সিনেটে তোমার মত লোকের এখন 
দরকার আছে। 

'__-আমার শুভেচ্ছা নাও। এডওয়ার্ড বললেন, রিপাবলিকান 
দল তোমাকে প্রার্থী হিসাবে মনোনয়ন দেবে এ বিশ্বাস আমার আছে। 

অন্যান্তরাও আনন্দ প্রকাশ করল। এরপর আগামী নির্বাচন 
সম্পর্কেই আলোচনা চলল কিছুক্ষণ | শেষে আসন ছেড়ে উঠে 
পড়লেন এডওয়াডম | 

--বিকেল শেষ হতে চলেছে । এবার আমায় যেতে হবে। 
স্প্রিংফিন্ডে আজ ফিরে এসে ভালই করেছে?। সন্ধ্যায় আমার 
বাড়ীতে এস। 

_ব্যাপার কি? 

-_ খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করেছি। উপলক্ষ্য অবশ্য গুরুতর 
কিছু নয়, আমার শ্যালিকার সঙ্গে কয়েকজন যুবকের পরিচয় 
করিয়ে দেওয়া । 

--তোমার শ্যালিকা_ ! 

_-কয়েকদিন হল মৈপী এখানে এসেছে । তুমি বোধ হয় জান, 
কেণ্টাকীর প্রসিদ্ধ টড পরিবারে আমি বিয়ে করেছি । আমার ভ্ত্রীর 
সহোদর! বলে বলছি না। তুগি দেখলেই বুঝতে পারবে, মেরী সুন্দরী 
ও রসিকা। মিঃ স্পীড-_ 

স্পীড দ্রুত গলায় বললেন, আপনার ওখানে ডিনারে উপস্থিত 
থাকতে পারলে আমি খুসী.হতাম। উপাঁয় নেই, আর কিছুক্ষণের 
মধ্যেই আমায় নিউ সালেমে ফেরার জন্য যাত্র। করতে হবে। 

এডওয়াডস করেক পা! এগিয়ে গিয়ে আবার ফিরে ফ্লাড়ালেন। 

তুমি নিশ্চয় সময় মতই উপস্থিত হবে এব । আরেকটা কথা 
জাঁনংই, মেরী কিন্তু আর বেশীদিন কুমাপী থাকতে চাঁয় না। বলতে 
পারো, মনের মত স্বামী খুঁজতেই সে স্প্রিংফিজ্ডে এসেছে । 
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কথ। শেষ করে তিনি হাসলেন । 

লিঙ্কন তরল গলায় বললেন, তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার মিনিয়ান, 
মামার সম্পর্কে তার মনে কোন উচ্ছাস জাগবে না। 

আযান রাটলাজের মৃত্যুর পর সারা জীবনের মত তার প্রেম-পৰ 
শেষ হয়েছে এসম্পর্কে নিশ্চিত হয়েছিলেন লিঙ্কন। মনে হয় 
নিজের চেহারার ব্যাপারে তিনি হীনমান্যতায় ভুগতেন। নয়তো 
তার ধারণ ছিল, আর কোন মেয়ে তাকে পছন্দ করবে না। তাছাড়া 
মেয়েদের: সঙ্গে মেলামেশী। করার সুযোগও তার কম ছিল, অবশ্য 
আরো অনেকের মত সুযোগ স্থ্ি করার চেষ্টাও তিনি করতেন না । 


অতিথির! প্রায় সকলেই এসে পড়েছেন । 

শহরের সেরা তরুণরা হাসি আর গল্পে ভরিয়ে তুলেছে 
এডওয়ার্ডসের ড্রইংরুম | গৃহস্বামীর কিন্ত সেদিকে মন নেই । তিনি 
ঘন ঘন তাকাচ্ছেন দরজার দিকে । মেরী স্টিক ডগলাসের সঙ্গে 
মুহ গলায় কথ। বলছে । খাটে গড়নের স্ুগ্রী তরুণী। তার দিদি 
এলিজাবেথও রয়েছেন কাছাকাছি । 

-এস, এব । আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করছি। 

এডওয়ার্ভসের কথায় সকলে দরজার দিকে মুখ ফেরালেন । মেরী 
দেখল ঘরে প্রবেশ করছেন একজন দীর্ঘকায় পুরুষ । স্ুৃশ্রী তাকে 
বলা চলে না, তবে ব্যক্তিত্ব যেন ফেটে পড়ছে । লিঙ্কন মৃহ্‌ হেসে 
সকলকে অভিব।৭ন জানালেন । 

_-মেরী এদিকে এস । এবের সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দিই । 

এলিজাবেথ ভ্ধ কুঁচকালেন। 

পরিচয়ের পালা শেষ হল। 
. লিঙ্কন বললেন, নিনিয়ানের মুখে আপনার কিছু প্রশংস! 
আমি শুনেছি । 
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-_-উনি একটু বাঁড়িয়েই বলেন আমার সম্পর্কে । 

এডওয়াস কপট গাভীর্ষের সঙ্গে বললেন, এব, একটু সাবধানে 
এগিও। আমার সুন্দরী শ্যালিকার ধারণা, যাকে বিয়ে করবে, সে 
নাকি আমেরিকার প্রেসিডেণ্ট হবে। 

হাসি আর আনন্দের মধ্যে দিয়ে সন্ধ্যা চমৎকারভাবে 
কেটে গেল। 

এরপর মাস ছয়েক কেটে গেছে। 

ইঠিমধ্যে বেশ কয়েকবার লিঙ্কনের সঙ্গে দেখা হয়েছে মেরীর । 
মনের মধ্যে বিপ্লব দেখা দিলেও, লিঙ্কন মুখ ফুটে কিছু বলেননি 
টাদ ধরতে যাওয়ার অপচেষ্টা না করাই ভাল। ধনী আর সুন্দর 
তরুণের অভাব নেই। তাঁদের মধ্যে কারুর জায়গা এতদিনে নিশ্চয় 
মেরীর মনে হয়ে গেছে । 

এলিজাবেথ কিন্তু ধৈর্য রাখতে পাচ্ছেন না। তার বোন যে 
এখনও কাউকে জীবনসাথী হিসাবে মনোনীত করতে পারেনি তা 
তিনি জানেন। আর কত সময় নেবে সে! এবার নভেম্বর মাসেই 
শীত বেশ ঘনিয়ে এসেছে । এডওয়ার্ডস কায়ার প্লেসের সামনে 
বসেছিলেন! এলিজাবেথ দৃঢ়বদ্ধ মনোভাব নিয়ে এলেন, স্বামীর 
সঙ্গে মেরীর বিয়ে সম্পর্কে আলোচনা করতে | 

--বাবার চিঠি এসেছে । 

--আজ এলে? 

_হ্যা। আজই এসেছে । তিনি জানতে চেয়েছেন মেরীর 
বিয়ের কতদূর কি হল ? 

এডওয়ার্ড স মুখ তুলে বললেন, তাকে লিখে দাও-_ 

এলিজাবেথ স্বামীকে ,থামিয়ে বললেন, না, আমি তাকে লিখতে 
পারব না, এখনও কিছু হয়নি । ব্যাপারটা আর মেরীর উপর ছেড়ে 
রাখা যায় না, কি বল? 

আমরাই বরং__ 
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তা হয় না লিজা । ওর ভবিষ্তত ও নিজেই স্থির করবে । 
করবে কি বলছি, ইতিমধ্যে করে চুকেছে। 

_- তার মানে? 

__ওর স্বামী পছন্দ হয়ে গেছে। 

__তুমি বলতে চাও-_ 

একটু হেসে এডওয়ার্ডস বললেন, না, আমি কিছু বলতে চাই 
ন1। সে কিছুক্ষণ আগে আমাকে যা জানিয়েছে সে কথাই 
বলতে চাইছি। 

__নিশ্চয় ডগলাস ? 

_না। 

_ তবে? 

--এব। 

প্রায় এক মিনিট এলিজাবেথ কথা৷ বলতে পারলেন না। ভারপর 
তীক্ষ গলায় বললেন, এ হতে পারে না। মেরী কত বড় পরিবারের 
মেয়ে । শিক্ষিতা, সুন্দরী-_ ! মিঃ লিঙ্কনের সঙ্গে তাকে মানাবে না । 
তিনি তো_ 

_এব দেখতে সুন্দর নয়, অতি সাধারণ ঘরের ছেলে--একথা 
সবাই জানে। কিন্তু এতে আমাদের কি বলবার থাকতে পারে ? 
মেরীর তাকে পছন্দ, মনে হয় এটাই হল শেষ কথা । 

,এলিজাবেথ কিছু বলার আগেই মেরী সেখানে এসে উপস্থিত 
হল। তার মুখের ভাব দেখে মনে হয় সে স্থামীন্ত্রীর আলোচনা 
শুনতে পেয়েছে । এডওয়ার্ডস তার দিকে তাকিয়ে ইঙ্গিতপর্ণ 
হাসি হাসলেন। 

- আমার সম্পর্কেই আলোচন। হচ্ছিল মনে হয়। 

উত্তেজিতভাবে বললেন এলিজাবেথ, তুমি নাকি মিঃ লিঙ্কনকে 
বিয়ে করতে চাইছে ? 

_্যা। 
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_-আমি জানতে চাই কেন? কি এমন গুণ তার মধ্যে আছে 
যা দেখে তুমি মুগ্ধ হতে পার আমি ভেবে পাচ্ছি না। 

মেরী শীস্ত গলায় বলল, এই প্রসঙ্গে অনেক কিছুই বল! যায়, 
কিন্ত এত কথায় আমি যবি না। শুধু এইটুকু বলব, আজ পর্যস্ত 
যত লোককে আমি জেনেছি--তার মধ্যে ওই ভদ্রলোকই হচ্ছেন 
একমাত্র ব্যক্তি, ধার ভবিষ্যতের সঙ্গে আমি নিজেকে মিশিয়ে 
ফেলতে পারি। 

-_তুমি ভুল পথে চলেছে।_কষ্ট পাবে । 

নিনিয়ানকে বিয়ে করে তুমি যদি সুখী হয়ে থাক, তবে আমারও 
তো অসুখী হবার কোন কারণ নেই । 

নিনিয়ান এডওয়ার্ডস এবার বললেন, যদি কিছু মনে নাকর 
তাহলে একট! প্রশ্ন করতে পারি কি? 

-সেই ভদ্রলোক জানেন কি, তুমি তাকে বিয়ে করছে 
চাইছো ? 

-না। আর কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি এখানে আসবেন। তাকে 
শামি পরিক্ষার ভাবেই সমস্ত কথা বলব। 

. এলিজাবেথ তীন্ষ গলায় বললেন, কি যে হতে চলেছে, আমার 
ভাবতেও ভয় করছে । মেরী আমার কথা শোন, ছেলেখেল। নয়, সারা 
জীবনের ব্যাপার-বিষয়টি নিয়ে তুমি ভালভাবে চিন্তা করে দেখ । 

পরিচারিক এসে জানাল, মিঃ লিঙ্কন সাক্ষাত প্রার্থী । 

এডওয়ার্ডস উঠে দাড়িয়ে বললেন, তাকে এখানে নিয়ে এস। 

তারপর স্ত্রীর কাধে হাত রাখলেন তিনি । 

_-চল লিজা! এবার আমর! অন্যত্র ঘাই। ওদের দুজনকে একান্তে 
কথা বলার সুযোগ দেওয়া আমাদের উচিত । 

- কিন্ত ও 

_ কোন দ্বিধা আমাদের আসা উচিত নয় লিজা । মেরীর ব্যক্তি- 
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স্বাধুনতায় হাত আমরা দেব না। নিজের ভবিষ্যত নিয়ে চিন্তা 
ভাবনা ওকেই করতে দাও। এস আমর! পাশের ঘরে যাই। 

অনিচ্ছুক এলিজাবেথকে একরকম টানতে টানতে ওঘরে নিয়ে 
গেলেন এডওয়ার্ডস। 

কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে সেদিকে এক পলক তাকিয়ে নিয়ে বাইরের 
দরজার দিকে দৃষ্টি ফেরাল মেরী । লিঙ্কন প্রবেশ করলেন। এরকম 
অবস্থায় যেকোন মানুবই একটু সেজে-গুজে আসবে ।' তরুণী__ 
বিশেষে সুন্দরী তরুণীর সামনে সকলেই নিজেকে মনোহর করে 
রাখতে .চায়। কিন্তু লিঙ্কনকে* দেখে সেরকম কিছু মনে হল না। 
অতি সাধারণ চাঁকচিক্যহীন পোশাক ভার গায়ে, এবং অতি দীর্ঘ 
শরীরে সেগুলি কিছুট। বেমীনানও বটে। 

তিনি স্বভাবসিদ্ধ হাসিতে মুখ ভাসিয়ে অভিবাদন জানালেন । 

বসলেন ছুজনে সোফায় । 

এলোমেলোভাবে কথাবাতী হল কিছুক্ষণ । 

ভারপর-_ 

_ নিশ্চয় অনুমান করতে পেরেছেন কেন আপনাকে ডেকে 
পাঠিয়েছি ? 

মেরীর প্রশ্ন শুনে একটু চুপ করে থাকবার পর লিঙ্কন বললেন, 
অনুমান করতে পারিনি বললে সত্যের অপলাপ কর! হবে। শুধু ভাবছি, 
অন্ধকারের দিকে এগুতে আপনি এত ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন কেন ? 

- অন্ধকার । আমি আলোর পিয়াসী মিঃ লিঙ্কন। 

অবস্থা দেখে তা কিন্তু মনে হয় না। 

-মনে হয় না বলছেন? 

_ঠিক তাই মিস মেরী। নিজের ভবিষ্যতকে বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গী 
দিয়ে বিচার করাই ভাল। ভাবাবেগকে প্রশ্রয় দিলেই ঠকতে হয়। 
আপনি আমার সম্পর্কে বলতে গেলে কিছুই জানেন না। স্থির 
নিশ্চিত হবার আগে সমস্ত কিছু জেনে নেওয়। দরকার । 


২০৭ 


_বেশী কিছু জেনে আর কি হবে? আপনার সম্পর্কে যা 
জেনেছি তাই আমার পক্ষে যথেষ্ট। 

বিস্মিত দৃষ্টিতে মেরীর মুখের দিকে তাকালেন লিঙ্কন। 

তারপর বললেন তিনি, ষ্িঁফ ডগলাসের সঙ্গে আপনার পরিচয় 
হয়েছে । তার মত পুরুষরাই আপনার ভবিষ্যত উজ্জল করে তুলতে 
পারেন। 

__কিভাবে বুঝলেন ? 

_ষ্টিফ নামকরা রাজনীতিজ্ঞ, প্রতিষ্ঠিত নাগরিক | সম্পদশালী-_ 
মেরী লিঙ্কনকে কথা শেষ করতে দিল না৷ 

মু হেসে বলল, মেয়েদের মনের খবর পুরুষরা কতটুকুই ব1 রাখে । 
আপনি কি জানেন, সব মেয়ের ভাল লাগার মাপকাঠি এক রকম 
নয়? কেউ পরিপূর্ণ ভবিষ্যতকে হাতের মুঠোয় পেয়ে তবে সামনের 
দিকে পা! বাড়ায়, আবার কেউ ভবিষ্যতকে গড়ে নিতে ভালবাসে । 

_ আপনি জানেন না 

-_আমি জানি। আপনার বংশ-মর্যাদা নেই, স্কুল-কলেজের শিক্ষ। 
বলতে যা বোঝায় তাও আপনার নেই। 

-_এরপরও কথা আছে। আপনি জানেন না আমার আরও 
অনেক কিছু নেই। 

_-বললাম তো আমি জানি--সব জানি। উঁচু সমাজের মানুষ 
আপনাকে গেঁও বলে অবজ্ঞ। করে, জন্মলগ্ন থেকেই দারিদ্র্য 
আপনার পিছু নিয়ে রয়েছে । বললাম তো সমস্ত আমার 
জনা আছে। ৃ 

মহাবিন্মিত লিঙ্কন বললেন, আপনি কেন্টাকী ব্যাঙ্কের প্রেসি- 

ডেণ্টের মেয়ে । 

হ্যা । 

__অতি স্বচ্ছল পরিবেশে আপনি বড় হয়েছেন। 

_ঠিকই বলছেন। 
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_ অথচ আপনাকে গিয়ে পড়তে হবে বিপরীত পরিবেশে । নগ্ন 
দারিদ্র্য কাকে বলে আপনি জানেন না। তারপর-- 
. _তাঁরপরের কথা এখন ভেবে লাভ নেই । আমি তো৷ আগেই 
বললাম, এমন মেয়েও রয়েছে যে ভবিষ্যত গড়ে নিতে চায়। 
জীবনে লিঙ্কন অনেক কিছু দেখেছেন । তবে তাকে স্বীকার 
করে নিতে হল, এমন মনের পরিচয় আগে কখনও পাননি । কেমন 
অসহায় হয়ে পড়লেন তিনি । অবশ্য একথাও তার মনে হতে লাগল, 
এই বোধ হয় অনিবার্ধ পরিণতি এ স্থানীয় সমস্ত অভিজাত তরুণ 
যাকে লাভ করার জন্য অধীর হয়ে রয়েছে, সেই মেরী টডের, তার 
কাছে আত্মসমর্পণ অভাবনীয় সন্দেহ নেই-_-তবে নানা অক্ষমতা 
থাকলেও ওকে মেনে নিতে হবে । মেরীর ব্যবহারেই হয়তো ভাগ্যের 
ইঙ্িত নিহিত । 
বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন লিঙ্কন। 
শেষে. | 
--সমস্ত কিছু জানার পর, আমার মত একজন কদাকার মানুষকে 
যদ্দি আপনি নিজের জীবন-সাথী করতে চান--সত্যি কথা বলতে কি, 
এরপর আর আমার কিছু বলার থাকতে পারে না। তবে 
মিঃ এডওয়ার্ডন আপনার মনের কথা জানেন কি? 
_তাকে আমি সমস্ত বলেছি। খুসী হয়েছেন। তিনি ৰে 
আপনার একজন শুভাকাজ্ক্ষী মনে হয় তা আপনার অজানা নয় । 
_সে কথ! আমি ভালভাবেই জানি। তার আগ্রহ আর 
সহযোগিতাতেই আমার পক্ষে আইন পরিষদে প্রবেশ করা সম্ভব 
হয়েছে । আপনার বাবা-তিনি কি-_ 
_না। তাকে এখনও কিছু বল! হয়নি। মনে হয় তিনি 
রাজী হবেন। 
প্রশ্ন ফুরিয়ে গেল। এরপর কি বলা উচিত লিঙ্কন ভেবে পেলেন 
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না। আবার বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ কেটে গেল। তিনি কিছু 
বলছেন না দেখে মেরীই আবার কথা বলল। 

_কি ভাবছেন? 

. ভাবছি? না, আর কিছু ভাববার নেই। 
_-তবে কিছু বলুন ? 

একটু ইতস্তত করলেন লিঙ্কন। তারপর শীস্ত গলায় বললেন, 
আজ সত্যি আমার অবাক হবার দিন মেরী । ভবিষ্ঠতে আরো কভ 
বৈচিত্র যে অপেক্ষা করছে ঈশ্বর জানেন । 

মেরীর মুখে নরম হাসি ফুটে উঠল । 

_-অত দূরে নয়__ আমার পাশে এস বস। 

লিস্কন নিজের সোফ। ছেড়ে মেরীর দিকে এগিয়ে গেলেন । 


টেবিলের উপরকার অগোছাল কাগজের স্পকে তখন গুছিয়ে 
রাখছিল উইলি। মাঝে মাঝে তাকাচ্ছিল মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের তারকা- 
খচিত পতাকার দিকে । পতাকাটি টেবিলের একটু উপরে দেওয়ালের 
সঙ্গে আটকান রয়েছে । উইলি ঘরে এক৷ নেই, হার্টডানও রয়েছে । 
অন্যধারে বসে সে যেন কি লিখছে। 

এবার বলল, তুমি পতাকার দিকে মাঝে মাঝে তাকাচ্ছ কেন? 

সম্কুচিত ভাবে উইলি.বলল, পতাকায় কতগুলে। তারকা আছে মনে 
রাখতে পারি না । সেই কারণে মাঝে মাঝে গুনে দেখে নিচ্ছিলাম। 

স্যতগুলে। তারক পতাকায় আছে ততগুলে। প্রদেশ নিয়ে 
আমাদের দেশ । তবে আমার কি মনে হচ্ছে জান-_ 

_কি মনে হচ্ছে আপনার ? 

--এতগুলেো। তারক। হয়তো! শেষ পর্যস্ত পতাকায় থাকবে না । 
দক্ষিণাঞ্চলের প্রদেশগুলোর মতিগতি সুবিধার নয়। 
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-_ফ্তিগভি স্থবিধার নয় কেন বলুনতো ? উত্তরের লোকেরা 
কি ওদের কোন ক্ষতি করেছে? 

রহ বির ছয়ে বাদাম পল দি কো জারা উতর বেছি 
দাঁসপ্রথার বিরুদ্ধে উত্তরের মানুষ আওয়াজ তুলেছে _দক্ষিণীদের 
কখনই তা ভাল লাগছে না। এরপর সত্যি যদি কোন দিন দাসপ্রথ : 
বিলোপ কর! হয় আইন করে তখন কি ওরা যুক্তরাষ্ট্রের কাঠামোর 
মধ্যে থাকতে চাইবে ? মনে হয় না। 

উইলি এবার কি বলবে ভেবে পেল না। এই গুরুগন্ভীর 
বিষয়ে আলোচনা চালিয়ে যাবার মত বিষ্যা-বুদ্ধি তার নেই। একথ। 
ষে হার্ণডানের অজান। আছে তা৷ নয় তবু সে রাজনৈতিক আলোচনার 
মধ্যে উইলিকে টেনে আনবেই । ঠিক এই সময় লিঙ্কন ঘরে প্রবেশ 
করলেন। তীর মুখের উপর সব সময় যে কৌতুকের ছায়া বিরাজ 
করতে থাকে এখন তার চিহুমাত্র নেই। পরিবর্তে শাস্ত সমাহিত 
ভাব বিরাজ করছে। 

_-আমাদের স্বাধীনতার ঘোষণাপত্রে কি বল। হয়েছে হার্ডান? 

ঘরে প্রবেশ করার আগে লিঙ্কন হার্ডানের কথা শুনতে 
পেয়েছেন। 
অনেক কথাই বল! হয়েছে স্তার । 

_ঠিকই বলেছো'। তবে তার মধ্যে একট] বিশেষ কথা! আছে, 
আমাদের পূর্বপুরুষরা স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র তৈরি করার সময় সেই: 
বিশেষ কথাটা বার বার স্মরণ রাখতে বলেছেন-যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিটি 
মানুষের অধিকার সমান | কোন ভেদাভেদকে প্রশ্রয় দেওয়া চলবে না। 

_কালোরা সাদ] নয় স্তার। ঘোষণাপত্রে ওই কথা অনেকে 
মানবে না। 
মানতে হবে হার্ভান। তুমি বলছিলে না দাসপ্রথা যদি কোন 
দিন বিলোপ হয় তাহলে দক্ষিণ অঞ্চলের প্রদেশগুলি যুক্তরাষ্ট্রে 
কাঠামোর মধ্যে না থেকে আলাদা হয়ে যাবে? 
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--এই রকমই হবে আপনি দেখে নেবেন। 

হতে দেওয়া হবে না। শক্ত হাতে ওদের ধরে রাখা হবে । ওই 
সমস্ত বিরুদ্ধবাদীদের মানবতাকে অপমান না করার অপরাধে 
অভিযুক্ত করতে হবে। 

কিন্ত একাজের দাঁয়িত্ব নেবে কে? কেন্দ্রীয় সরকার মধ্যগন্থা 
অবলম্বন করে চলেছেন । তারা দাসপ্রথা বিরোধী এবং দাসপ্রথ! 
সমর্থক- ছুপক্ষকেই খুসী করে চলেছেন । 

লিঙ্কন চিন্তিত হয়ে পড়লেন। সত্যি তো, দায়িত্ব নেবে কে? 
হার্ণভান মিথ্যে বলেনি । বর্তমানে প্রেসিডেন্ট এবং সরকার এই 
ব্যাপারে এত নিস্পহ যে বিস্ময়ের অবধি থাকে না। বিশ্বের আর 
কোন দেশের পরিচালকমগ্লীর এমন লঙ্জীজনক ছুরদৃষ্টির অভাব 
আছে কিনা সন্দেহ |. 

ওই প্রসঙ্গকে বেড়ে ফেলার ভঙ্গীতে লিঙ্কন বললেন, এই চার 
দেওয়ালের মধ্যে বসে আমরা ওই ব্যাপারের কতটুকুই বা করতে 
পারি। ও প্রসঙ্গ এখন থাক। তোমাদের বরং নতুন ধরনের খবর 
শোনাই । রর ৰ 

হার্ডান আর উইলি উৎসুক হয়ে তাকাল । 

_আর কিছু দিন পরে, জানুয়ারী মাসের প্রথমেই আমি বিশ্বে 
করতে চলেছি । নিশ্চয় বুঝতে পাচ্ছ, পাত্রী মেরী টড। 

উইলি হর্ষস্থ্চক শব্দ করল । 

হার্ণডান বলল, অত্যন্ত স্থখবর স্ার। তবে আপনাকে-_ 

_-থামলে কেন? বল? 

_-আমি একটু অবাক হচ্ছি। এরকম একটা ব্যাপারের পর 
আপনি যথেষ্ট আনন্দিত হবেন এই রকমই আশা করা যায়, 
আপনাকে দেখে কিন্তু তা মূনে হচ্ছে না। 

তুমি ঠিকই বলেছো হার্ডান। মেরী টডের মত যুবতীকে 
স্ত্রী হিসাবে পাওয়া ভাগ্যের কথা সন্দেহ নেই । অনেক উমেদারকে 
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পাশ কাটিয়ে আমি সেই ভাগ্যের মুখোমুখি হয়েছি। তবুও পরিপূর্ণ 
আনন্দ বলতে যা বোঝায় তা অনুভব করতে পাচ্ছি না৷ 

_-বিচিত্র ব্যাপার স্যার | 

- বিচিত্র তাতে সন্দেহ নেই। আমার কেবলই মনে হচ্ছে, 
আমাদের ছুজনের মধ্যে এখন যে বিরাট অসাম্য রয়েছে তার দূরতু 
কখনই কমবে না বরং আরো ছুস্তর হয়ে উঠবে । তাই ভাবছি-__ 

-আপনি কি বিয়ে বাতিল করে দেবার কথা ভাবছেন ? 

__কি যে ঠিক ভাবছি আমি, নিজেও পুরোপুরি জানি না। তাই 
অন্বস্তিবোধ মনের মধ্যে পাক খেয়ে চলেছে । ও কথা থাক, মাথ। 
ঠাণ্ডা করে ভাববার অনেক অবকাশ পাওয়া যাবে । আমি এখন 
বডীযাচ্ছি। প্রচণ্ড খিদে পেয়ে গেছে । উইলি সঙ্গে যাবে নাকি? 

লিঙ্কন দরজার দিকে পা বাড়ালেন । 

উইলি অনুসরণ করল তাকে । 


কি ভাবে যেন সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল। 

হিতাকাহ্থীরা সকলেই খুনী হলেন । লিঙ্কন গাহ্‌স্থ্য জীবনে প্রবেশ 
কনতে চলেছেন, এর চেয়ে সুখের বিষয় আর কি হতে পারে । মেরী 
টডের মত প্রাণময়ী, সুরূপা যুবতীকে স্ত্রী হিসাবে পাওয়া কম কথা নয়। 
অবশ্্ কিছু মানুষ ঈর্ধার আগুনে পুড়তে লাগলেন। তারা ভেবে 
পেলেন না, ওই কদাকার দীর্ঘকায় পুরুষটির মধ্যে মেরী এমন কি 
পেলেন, ধার জন্য তাকে স্বামীত্বে বরণ করতে চলেছেন ? 

ধাকে নিয়ে এত আলাপ-আলোচনা চলছে চারিধারে, তিনি কিন্তু 
মার এক চিন্তায় ক্ষত-বিক্ষত হয়ে চলেছেন। বিয়ের দিন যতই 
এগিয়ে আসছে ততই মনে হচ্ছে সমস্ত নিরর্থক-_ এ বিয়ে না হওয়াই 
ভাল! কারণ__তিনটি কারণ লিঙ্কনকে ভীষণ উতলা করে রেখেছে । 
প্রথম, মেরী যাই বলুক, এই অসম ৰিবাহ কখনই স্থখের হতে পারে 
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না। দ্বিতীয়, মেরীর উচ্চ আশ! তাকে চরম অস্বস্তির মধ্যে 
ফেলবে ৷ তৃতীয়, তিনি দ্রুত নিজের স্বাধীনতা! হারাবেন। 

কিন্ত এখন তিনি করবেন কি ? 

সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে গেছে । 

মেরী চায়, লিঙ্কন বিরাট রাজনীভিজ্ঞ হয়ে উঠুন । তার যাতায়াত 
নিয়মিত ওয়াশিংটনে হোক। প্রতিষ্ঠায় সকলকে টেক। দিয়ে বেরিয়ে যান। 
কি ভাবে এই সব সম্ভব তাও নাকি তার জানা আছে । লিঙ্কনের কিন্ত 
জানা! আছে, তার মত গেঁও মানুষের পক্ষে অত উচুতে ওঠা 
কোন দিনই সম্ভব হবে না। তিনি বরং ভাল আইনজ্ঞ হবার জন্য 
যদি চেষ্টা করেন তবে তা! সম্ভব হলেও হতে পারে। 

চরম উদ্দিপ্তার মধ্যে লিঙ্কনের সময় কাটতে লাগল । 

সময় কারুর অপেক্ষায় থাকে না। দেখতে দেখতে সেই দিনটি 
এসে গেল। এই দিনটির মুখোমুখি লিঙ্কন এখনই হতে চাইছিলেন 
না। কিন্তু তার চাওয়া না চাওয়াতে কি আসে যায় আজই মেরীকে 
বিয়ে করার জন্য সবান্ধবে গির্জীয় যেতে হবে। 

জোস্ুয়। স্পীড বু আগাম এসে পড়লেন । 

বরের অস্কুগামীদের মধ্যে তিনিই প্রধান । তাকে বেশ খুশী খুশী 
দেখাচ্ছে। তিনি টুপি মাথা থেকে নামিয়ে হার্ডানের দিকে 
তাকালেন। সেও আগে-ভাগেই সেজেগুজে তৈরী হয়ে রয়েছে। 
দেখা গেল ওপাশের দরজা দিয়ে মাঝে মাঝে উ'কি মারছে উইলি ! 
কতর্ণর নিবাহ উপলক্ষ্যে সেও কিছু কম উত্তেজিত নয় । 

- আজ দারুণ ঠা পড়েছে কি বল? 

হার্ভান কোটের কলার আরেকটু তুলে বলল, গত বছর নববর্ষের 
সময়ও এই রকম ঠাণ্ডা ছিল। 

- আমাদের বর কোথায়? সাজগোজে ব্যস্ত নাকি ? 

-মনে হয় না। তিনি ওসমস্ত ব্যাপারে ভীষণ উদাসীন। 
তাছাড়া শেষ পর্যস্ত কি হয় দেখুন। 


২১৪ 


সা 


কেন কেন-- 

স্পীড আশ্চর্য হলেন । 

_ তুমি ও-কথ। বলছে। কেন ! 

_ বিয়ে করতে চলেছে এমন কাউকে এত গোমড়া হয়ে থাকতে 
আমি দেখিনি। জল ভরা! ঘন মেঘ যেন তিনি নিজের মুখের উপর 
নামিয়ে এনেছেন। ব্যাপার খুব সুবিধার বলে মনে হচ্ছে না। 

মহ হেসে স্পীড বললেন, ঘাবড়ে গেছে । 

-_কেন বলুন তো? 

_তুমিও ঘাবড়াবে। 

_আমিও-_! 

_নিশ্চয়।' আমিও বিয়ে করতে যাবার আগে ঘ্বাবড়ে 
গিয়েছিলাম | 

লিঙ্কন ঘরে প্রবেশ করলেন । 

তাকে অত্যন্ত বিষ দেখাচ্ছে 

আর কিছুক্ষণের মধ্যে ধার পরিণয় সম্পন্ন হতে চলেছে, তার এই 
বিষণ্ন হাবভাব সত্যি বিস্ময়কর ৷ তিনি মুখে হাসি ফুটিয়ে তোলবার 
চেষ্টা করলেন । . তারপর ক্লান্তভাবে বসে পড়লেন চেয়ারে | 

-_মিঃ স্পীড আমার একটা উপকার করবেন । 

__সাধ্যে কুলালে অবশ্যই করব। . 

' লিঙ্কন পকেট থেকে একটা খামে মোড়া চিঠি বার করে বললেন, 
কোন শক্ত কাজ নয়। মেরীকে এই চিঠিখানা পৌছে দিয়ে 
আসতে হবে। 

চিঠি! 

জোন্ুয় স্পীড আশ্চর্য হলেন । 

-_-তোমাদের দুজনের বিয়ে হয়ে যেতে আর তো৷ বেশী সময় বাকী 
নেই। এখন আবার চিঠি কেন? 

_ এঁর প্রয়োজনীয়তা এখনই মিঃ স্পীড । এই চিঠি লেখার 
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পিছনে আছে আমার দীর্ঘ চিন্তা ভাবনা । অনুগ্রহ করে এটা নিয়ে 
আপনি মেরীর কাছে চলে যান। 

_অন্থুগ্রহ দেখাবার মত কোন ব্যাপারই নয়। যেতে আমার 
কোন অস্ুবিধাই হবে না। মনে হচ্ছে কোন গুরুগম্ভীর বিষয়ের 
অরতারণা করেছে! এই চিঠিতে । 'আপত্তি না থাকলে সে সম্পর্কে 
আমাদের কিছু বল। 

একটু ইতস্তত করে লিঙ্কন বললেন, আপত্তি করার মত কিছু 
নেই। বরং ও সম্পর্কে বলতে পারলেই আমি খুশী হব। 

_-বাকী জীবন যখন ছুজনে পাশাঁপাশিই থাকবে তখন আর 
চিঠি কেন? পরে মুখেই তো বলতে পারতে ? 

_সে স্বযোগ পাবার সম্ভাবনা নেই। আসল কথা হল, 
আমাদের বিয়ে হচ্ছে না । 

ঘরে যেন বজ্রাধাত হল । 

স্তব্ধ হয়ে গেলেন স্পীড । হার্ণভানও | 

-এই বিষয় নিয়ে আমি দিনের পর দিন ভেবেছি। শেষ 
পর্যজ্ত আমাকে এই সিদ্ধান্তই নিতে হয়েছে । র 

তীক্ষ গলায় স্পীড প্রশ্ন করলেন, এই সিদ্ধান্তের পিছনে কি যুক্তি 
আছে আমরা জানতে পারি কি? 

_হুক্তিহীন কোন ব্যাপারে ছুটছি না তা আপনি অনুমান 
করতে পেরেছেন দেখে খুশী হলাম । মেরী চায়, আমি রাজনীতির 
তুঙ্গে বিরাজ করতে থাকি । কিন্তু আপনার! তে। জানেন, সে প্রতিভা 
বা সে সাধ্য আমার নেই। সে এ সমস্ত কথা বুঝতে চাইবে না। 
নিজের ইচ্ছার স্বার্থক প দেখার জন্য অবিরাম চেষ্টা চালিয়ে যাবে । 
মাঝ থেকে সংসারে ঘোর অশাস্তি দেখা দেবে । এই দাম্পত্য জীবন 
কতদিন আমি টেনে নিয়ে যেতে পারব । তার চেয়ে আগেই সরে 


দাড়ান কি বুদ্ধিমানের কাজ নয় ? 


_ তুমি কি মনে কর ব্যাপারটা ছেলেখেল। ছাড়া আর কিছুই নয়? 
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এব, আমি তোমাকে বুদ্ধিমান বলেই মনে করতাম । 

_ বোকার মত আমি কিছু করেছি বলে তো। মনে হচ্ছে না। 

তীক্ষ গলায় স্পীড বললেন, তার চেয়ে অনেক খারাপ কাজ তুম 
করতে চলেছে! । এই যদি তোমার মনে ছিল, তবে এখন কেন__- 
আগে সমস্ত এঁদের জানিয়ে দাওনি কেন? একটি পরিবারের সম্মান 
নষ্ট করার এবং একটি যুবতীর মন ভেঙ্গে দেবার অধিকার তোমাকে 
কে দিয়েছে ? 

লিঙ্কন থতিয়ে গেলেন । 

তারপর থেমে থেমে বললেন, আপনার এই অভিযোগ আমি 
অন্বীকাঁর করতে পারি না। নিজের অক্ষমতার কথা আগেই জানিয়ে 
দেওয়া উচিত ছিল--শেষ সময়ে এই নাটকের অবতারণা না করলেই 
ভাল হত। অপরাধ ত্বীকার করে নিতেই হচ্ছে । যাক্‌ আর কথা! 
বাড়িয়ে লাভ নেই । মিঃ স্পীড আপনি কি-- 

_ক্ষমা কর এব, চিঠি নিয়ে আমি মিস টডের কাছে যেতে 
পারব না । 

_আপনি গেলেই কিন্তু ভাল হত। 

_-বললাম তো পারব না 

রাগতভাবে তিনি জানলার দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলেন । 

লিঙ্কন হার্ডানের দিকে তাকালেন । 

'_তুমি কি- 

- আপনি আমার চিঠি নিয়ে মিস টডের কাছে যেতে বলছেন ? 

_হ্থ্যা। 

ক্ষমা করবেন স্যার, ওই রকম হৃদয়বিদারক কাজ আমার পঙ্ছে 
করা কখনই সম্ভব হবে না। 

-_ চিঠিটা তো ওখানে পৌছান দরকার । 

_ হতে পারে। একটা চিঠি ঠিকানা মত পৌছে দেবার মত 
লোকের অভাব হবে না। আপনি আর কাউকে বলুন স্যার । 
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লিঙ্কনের মুখে অস্থিরতার ছাঁয়া পড়ল। 

তিনি কিছুটা দ্রুত গলায় বললেন, উইলি, এদিকে শৌন-_ 

উইলি দরজার ওপাশেই ছিল। ঘরে প্রবেশ করল । এতক্ষণ 
সে সমস্ত কথাই শুনেছে। বিয়ে ভেঙ্গে দেওয়।র যে সিদ্ধান্ত কতা 
নিয়েছেন তা৷ সে মোটেই মেনে নিতে পাচ্ছে না, সুখ দেখলেই বুঝতে 
পারা ষায়। 

- উইলি, এখুনি তোমাকে মিঃ এডওয়ার্ডসের ৰাড়ী যেতে হবে । 
এই চিঠিখানা মিস মেরীর হাতে গিয়ে দেবে । নাও, রওনা হয়ে পড় । 

--এই নিষ্ঠুর কাজ আমাকে দিয়ে আশী করবেন না। 

তুমিও আপত্তি করছ! 

_ মিস মেরীকে চিঠি পৌছে দিয়ে আসতে পারব 'না। এর জন্য 
যে কোন শাস্তি মাথা পেতে নিতে রাজী আছি । 

দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে লিঙ্কন বললেন, ঠিক আছে, তোমাকে যেতে 
হবে না। চিঠি দিয়ে আর কাজ হবে না বুঝতে পাচ্ছি। অপ্রিয় 
কাজটা আমাকেই করতে হবে গিয়ে । চলি-__ 

-তুমি তাহলে আমাদের কথা শুনবে না? 

_ আপনারা বিশেষ ক্ষু্ন হয়েছেন বুঝতে পাচ্ছি মিঃস্পীড। 
কিন্ত কি করব? আমার সামনে আর তো কোন পথ খোলা নেই। 

মন্থর পায়ে লিঙ্কন ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 
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| স্ব || 


ভ্ববছর কেটে গেছে এরপর । 

নামকরা উকীল হবার বাসন! লিঙ্কনের সফল হয়নি । তবে 
সিনেটে প্রবেশ করে দাসপ্রথার বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে উঠবেন এই 
ইচ্ছে অবশ্য তার অনেক দিনের । তবে তাতেই কিছু ভাল রাজনীতিজ্ 
হয়ে ওঠা যায় না এই ধারণাও তার ছিল। অজান্তেই তিনি কিন্ত 
বক্তা হয়ে উঠেছিলেন। পরিচিত গণ্ডী পেরিয়ে তার নাম ধীরে ধীরে 
ছড়িয়ে পড়ছিল । এমন কি দক্ষিণাঞ্চলের মানুষরাও মাঝে মালে 
শুনতে পাচ্ছিলেন, আব্রাহাম লিঙ্কন নামে উত্তরের কে একজন দাস- 
প্রথার বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছেন । 

অচিরেই তার শত্র স্যষ্টি হ'ল। 

তিনি অবশ্য সতর্ক আছেন। 

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে তার প্রধান প্রতিদ্বন্ী হয়ে দাড়ালেন ষ্টিফ 
ডাঁগলাস। এই ভদ্রলোকের স্ুযোগ-স্থবিধা অনেক বেশী ছিল। 
তিনি একজন ধনী ব্যবহারজীবী এবং পরে ইলিনয় স্টেটের মন্ত্রী ৷ 
মান্থষের মন জয় করা যায় এমন শব্দ চয়ন করে, গুছিয়ে বক্তৃতা 
করতে পারেন। তার গোপন ইচ্ছে 'হল, যে কোন উপায়ে হোক 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্টের পদ অধিকার করা । এর জন্য তিনি 
প্রয়োজন বোধে দাসপ্রথার স্বপক্ষেও মত প্রকাশ করবেন, বিপক্ষেও 
মত প্রকাশ, করবেন ! 

ডাগলাস অবশ্ঠ প্রথম দিকে লিঙ্কনকে উপেক্ষা করেই চলতেন। 
ওই বিশ্রী ধরনের গেঁও মানুষটা আর তীর কি ক্ষতি করতে পারৰে 
এই ধারণাই ছিল। ক্রমেই কিন্তু তিনি বুঝলেন, যাকে অতি তুচ্ছ 
মনে করেছিলেন সে সহজ ব্যক্তি নয়। বহুক্ষেত্রে লিঙ্কনের প্রবল 
' বাধা হয়ে দীভ়াবার সম্ভাবনা উগ্র হয়ে উঠছে । 
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ডাঁগলাস সতর্ক হলেন । 

একটা সত্য এতদিন পরে কিন্তু লিঙ্কনের সামনে দিনের আলোর 
মতই পরিষ্কার, হয়ে গিয়েছিল £ মেরীকে তিনি বিয়ে করতে চান নি, 
কারণ তার উচ্চ আশা তাকে বিভ্রান্ত করে তুলবে বলে । অথচ 
এখন তিনিই চান, প্রথম শ্রেণীর রাজনীতিজ্ঞ হতে, দেশের এঁক্যকে 
যে অসাম্য ঘুণপোকার মত জীর্ণ করে চলেছে তা দূর করার যে কোন 
প্রয়াসে আপ্রাণভাবে অংশ গ্রহণ করতে | 

বিচিত্র মনের গতি । 

লিঙ্ছন এখন এক এক সময় ভাবেন আর লজ্জিত হন। কি 
বিশী কাণ্ডই না সেদিন করেছেন। মেরীর মনোভাব তে! তার 
প্রতিকূল ছিল না। সে তীর উৎস হয়ে এগিয়ে আসতে চেয়েছিল__ 
সে চেয়েছিল তিনি মানুষের মত মানুষ হয়ে ঈীড়ান । 

শেষ পর্যস্ত লিষ্কনকে মনোস্থির করে ফেলতে হল । মেরী যদি 
সার অতীতের কাধ্যকলাপ ক্ষমার চোখে দেখে তবে তিনি তাকে বিয়ে 
করবেন। বেশ বুঝতে পাচ্ছেন মেরীকে পাশে না পেলে বাকী 
জীবন কখনই ভালভাবে কাটবে না। বিয়ের ব্যাপারে আর সময় 
নষ্ট না করে, সঙ্কোচ এড়িয়ে এখনও না যাওয়াটাই নিবুদ্ধিতা। 
সেদিন জোস্ুয়া স্পীড ঠিকই বলেছিলেন, কোন পরিবারের সম্মানকে 
নিয়ে খেলা করার অধিকার তার নেই । 

সত্যি, সেদিন কি খামখেয়ালীপনার পরিচয়ই না দিয়েছিলেন 
তিনি। তার পক্ষে এরকম কাজ করা যে কিভাবে সম্ভব হ'ল 
তিনি ভেবেই পান না। এতে তো কোনই সন্দেহ নেই, যে কোন 
দিক দিয়ে তিনি মেরীর উপযুক্ত নন, তবু সে তাকে বিয়ে 
কনদতে চেয়েছিল ! | 

লিঙ্কন মনকে দৃঢ় করলেন । 

আর অপেক্ষা নয়, অনেক হয়েছে । 

_উইলি-_উইলি-_ 
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উইঙ্গি ক্রুত ঘরে প্রবেশ করল। 

-_বলুন মাশা__ 

- আমার ওভারকোটটা নিয়ে এস। পরিষ্কার আছে তো? 

-খুব অপরিফ্ষার নয়। তবে কাধের কাছে একটু ধুলো৷ জমেছে । 

_জমতেই পারে । ওটা পরেই তো! যাচ্ছি গ্রামে গ্রামে বন্তুতা 
করতে । এধারকার গ্রামগুলোয় বড্ড ধুলো? কি বল? 

_শ্রীম তে ধুলোরই রাজত্ব মাশা 

__তা বটে । , 

উইলি চলে যাচ্ছিল, তাকে বাধ! দিয়ে লিঙ্কন বললেন, কোটটা 
ঝেড়েঝুড়ে নিয়ে এস। আমি এখুনি একবার মিঃ এডওয়ার্ডসের 
বাড়ী যাব ভাবছি । 

দরজা পর্স্ত গিয়ে উইলি থামল । 

_-কি হল? 

__প্যাগ্ট বদলাবেন কি ? 

--পরনে যেটা আছে তার চেয়ে ভাল প্যান্ট তে। আমার নেই। 
শোন উইলি, একটা কথা তোমায় বল! হয়নি, সমস্ত ব্যাপারটা যদি ঠিক 
ঠিক এগোয় তাহলে বোধহয় খুব তাড়াতাডি আমি বিয়ে করছি। 

--বড় খুশী হলাম মাশা। তবে শেষ পর্যস্ত করবেন তো? 

লিঙ্কন হেসে ফেললেন । 

-এ সন্দেহ তোমার মনে জাগতেই পারে । তবে আর কোন 
গোলমাল হবে না। আমি মনোস্থির করে ফেলেছি। আর দেরী 
করো না, কোটট। নিয়ে এস গিয়ে । 

মহ! খুশী হয়ে ঘর থেকে নিক্ান্ত হল উইলি! 


মেরী অনেকক্ষণ ধরে ড্ইংরুমে বসে বইএর পাতা উল্টাচ্ছিল। 
আজকাল কোন ব্যাপারেই সে গভীর ভাবে মনোনিবেশ করতে পারে 
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না। চেহারায় কোন পরিবর্তন না এলেও, মনের দিক থেকে সর্বদা 
তাকে কিছুট। বিষণ্ন বলেই সকলের ধারণ! হয় । 

বিয়ে ভেঙ্গে যাবার পর -সে নিদারুণ অপমানিত. বোধ করেছিল 
কিনা অনুমান করা ছুক্ষর । তবে মিঃ এডওয়ার্ডসের ধারণা, আঘাভ 
পেয়েছিল ঠিকই-_অপমাঁনিত বোধ করেনি । কারণ লিঙ্কনের জন্য 
তার মনে স্থায়ী আসন পাতা রয়েছে । 

এলিজাবেথ কিন্তু অস্বস্তি বোধ নিয়েই রয়েছেন। বরং আরে! একটু 
পরিষ্কার করে বলতে চাইলে বলতে হবে, বোনের একগু য্েমিতে তিনি 
বেশ বিরক্তই । এ কি ধরনের ব্যাপার-স্তাপার__সমাজের উপযুক্ত 
তরুণরা ছুবছর ধরে আসা-যাওয়া করছে-_তাদের মধ্যে কাউকে 
পছন্দ হল না! বাকি জীবন বিয়ে না করেই কাটিয়ে দেবে নাকি ? 

অনেক হয়েছে আর নয়। এলিজাবেথ আজই একটা হেস্তনেস্ত 
করতে চান। কয়েকবারই ড্রইংরুমে এসেছেন আবার বেরিয়ে 
গেছেন। বলি বলি করেও বল! হয়নি । এবার বেশ কিছুক্ষণ পরে 
এসে বসলেন মেরীর সামনে । মেরী বই মুড়ে এক পাশে রাখল । 
তাকাল দিদির গম্ভীর মুখের দিকে । 

- আমি তোমায় কিছু বলতে চাই । 

_-বল? 

_-কোন হাক্কী কথা নয়। আমি তোমার মুখ থেকে পরিষ্কার 
ভাবে আজ সমস্ত কিছু জানতে চাই। 

_-কোন বিষয়ে ? 

_ুমি মিথ্যা ভান করছে! । আমি কি জানতে চেয়েছি, 
বুঝতে না পারার কোন কারণ নেই । আমাদের উদ্বেগের কোন মূল্যই 
কি তুমি দেবে না? 

__এ তোমার অন্যায় অভিযোগ দিদি । তবে সত্যি বদি আমি 
তোমাদের উদ্বেগ বাড়িয়ে দিয়ে থাকি তবে আমার এখান থেকে 
চলে যাওয়াই বোধহয় ভাল । 
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ক্রু গলায় এলিজাবেথ বললেন আমি সে কথা বলিনি । নিজের 
ভবিষ্যত সম্পর্কে কি স্থির করেছো! আমি জানতে চাই। তুমি যদি 
কুমারীই থেকে যেতে চাও তাওতে। আমার জানা দরকার । 

মৃহ হেঙ্গে মেরী বলল, আমি কুমারী থাকব এ কথা তোমার মনে 
এল কেন? 

_-তবে এত সময় নষ্ট করার কারণ কি? 

_-যাকে তাকে তো আর বিয়ে করা যায় না। উপযৃক্ত লোকের 
অপেক্ষায় রয়েছি । ৃ 

_ উপযুক্ত তুমি কাউকে দেখতে পাচ্ছ না। তোমার কথ শুনে 
আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি মেবরী। এত ভাল ভাল ছেলে আসা-যাওয়া 
করছে-_তাদের মধ্যে কাউকে তোমার পছন্দ হচ্ছে না । 

_-তোমাকে বোধহয় আগে একবার বলেছি, ভাল লাগার 
মাপকাঠি সকলের একরকম হতে পারে না! তুমি যাকে ভাল 
বলছে» আমার তাকে ভাল লাগবে তার কি মানে আছে? 

এলিজাবেথ কিছু বলার আগেই পরিচারিক ঘরে এল । 

_মিঃ লিঙ্কন এসেছেন । 

মিঃ লিঙ্কন !!! 

বিস্ময় থিতিয়ে আসতে কয়েক মিনিট সময় লাগল । 

মেরী বলল, তাকে এখানে নিয়ে এস ! 

“তীক্ষ গলায় এলিজাবেথ বললেন, ব্যাপার কি? তিনি আবার 
এখানে 

_ আসতেই পারেন। তিনি গৃহকর্তার বন্ধু । তবে বনু দিন পরে 
এলেন এই যা । 

--তুমি কি তার সঙ্গে কথা বলবে ? 

- নিশ্চয় । 

আর কিছু ন! বলে গম্ভীর মুখে এলিজাবেথ উঠে গেলেন । লিঙ্কন 
ঘরে প্রবেশ করলেন প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই। চেষ্টা করেও যে সঙ্কোচ 
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সম্পূর্ণ পরিহার করতে পারেন নি, তার ভাবভঙ্গী দেখেই তা বুঝতে 
পার! যাচ্ছে । পৌশাক-আশাকে পারিপাট্য আজ লক্ষ্যনীয়। চুল 
আচড়ে এসেছেন বেশ ভাল ভাবেই । | 

মেরী আবেগ দমন করতে করতে বলল, আনুন মিঃ লিচ্কন। 
বন্নন | অনেক দিন পরে দেখা হল । 

-প্রায় ত্ববছর পরে । ভাল আছো তো? 

_হ্থ্যা। আপনার সংবাদ জোস্থ্য়া স্পীড অবশ্ঠট আমাদের দিয়ে 
থাকেন । চমতকার মানুষ তিনি । 

_হ্্যা। চমত্কার মানুষ মিঃ স্পীড । মেরী আজ তুমি আমাকে 
এখানে দেখে নিশ্চয় অবাক হয়ে যাচ্ছ ? 

-__এ বাড়ীতে তো আপনি যখন তখনই আসতে পারেন। 

_-তা পারি। তবুও এত দিনের মধ্যে পারিনি । সঙ্কোচ 
বাঁধা হয়ে দাঁড়িয়েছিল । সেদিন যে ব্যবহার আমি তোমার সঙ্ষে 
করেছিলাম তার চেয়ে বিশ্রী আর কিছু হতে পারে না। 

_--আপনি সে দিন অসুস্থ ছিলেন । 

হয়তো । 

_-এখন নিশ্চয় সুস্ত হয়ে উঠেছেন। আপনি আবার নিবাচিন 
প্রার্থী হবেন এই আমরা দেখতে চাই । 

--আবার নির্বাচনে দাড়াব কিনা এখনও স্থির করিনি । আসল 
কথা হল, কি যে আমার করা উচিত আমি বুঝে উঠতে পাচ্ছি না । ও 
কথা! এখন থাক । আমাদের যে দিন বিয়ে হবার কথা ছিল, সেদিন 
আমি তোমায় এমন অনেক কথা বলেছি যা আমার বলা ঠিক হয়নি। 
তুমি কি আমায় ক্ষম' করতে পার না মেরী? 

--এ আপনি কি বলছেন? দোষ তো আমারই । আমি 
চেয়েছিলাম-_ ৃ 

-দৌষ তোমার ? 

এতক্ষণে মেরী নিজেকে ফিরে পেয়েছে । 
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সে সহজ গলায় বলল, হ্যা, আমার । 

এরপর মেরীর গলা প্রায় বুজে 'এল। 

_-আমি আপনাকে ভালবেসে ফেলেছিলাম । আমার বিশ্বাস 
ছিল আপনিও আমাকে ভালবাসতে পারবেন। ছুজনে এক হয়ে 
যাওয়ার পর আপনার মনে অসম্ভব দৃঢ়তা আসবে । আপনি মানুষের 
মত মানুষ হবেন- আপনার সফল নেতৃত্ব দেশকে নতুন আলো 
দেখাবে । আমার হছূর্ভাগ্য আপনি এসমস্ত চাইলেন না । আপনি 
য। হতে পারেন তা থেকে দূরে সক যাবার এমন প্রবণতা যে আপনার 
মধো আছে আমি কল্পনাই করতে পারিনি । এই কল্পনা করতে ন। 
পারাটা! আমার দৌষ ছাড়া! আর কি বলুন? 

লিঙ্কন অভিভূত হয়ে পড়লেন। মেরী যে এমন পরিঞ্চার 
ভাষায় নিজের মনের কথা বলবে তিনি ভাবতে পারেন নি। সত্যি 
কথা বলতে কি এখন আত্মপক্ষ সমর্থনে কিছু বলতে দারুণ কু 
জাগছে। 

--আবার আমায় স্বীকার করে নিতে হচ্ছে সেদিনকার ব্যবহারের 
জন্য নিদারণ লঙ্জিত। আমাকে তুমি যেভাবে চিনেছে! তার 

ঠতুলন! খুঁজে পাচ্ছি না। এই ভাবে যে চলতে পারে না আমি তা 
অন্থুভব করেছি। আমি বড় হতে চাই এবং বলতে বাধা নেই, 
তোমার পথই এখন আমার পথ । 

মেরীর মুখ আরক্ত হয়ে উঠল । 

ওবুও সে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইল অদ্ভুত মানুষটির দিকে । 

লিঙ্কন গলায় আবেগ মিশিয়ে বললেন, আমার সমস্ত অপরাধ 
ক্ষম! করে তুমি কি আমার স্ত্রী হতে রাজী আছ মেরী ? 

-আমি-- 

_সহ্্যা। তুমি। আমি জানি লোকে তোমায় উপহাস করবে। 
তারা মনে রেখেছে, একবার আমি তোমায় প্রত্যাখ্যান করেছিলাম ।, 

'-_তাতে কিছু যায় আসে না। কেকি ভাবছে তা নিয়ে 
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আমরা মাথা ঘামাব না। যে পথ ধরে এগুলে জয়লাভ করা যায়, 
আমরা এগুতে থাকব সেই পথ ধরে। 

_ মেরী__ ৃ 

_ এব__ 

--তোমার কি এখন আর কিছু বলার নেই ? 

_-তুমি আবার পিছিয়ে যাবে নাতো? 

-আমি প্রতিজ্ঞা করছি, যদি তুমি আমাকে গ্রহণ কর-_যা কিছু 
ভাল, যা কিছু ন্যায়, যা কিছু সুন্দর বাকী জীবন আমি তাতেই 
উৎসর্গ করব। 

সঙ্গে সঙ্গে মেরী কিছু বলল না। 

সরে এল লিঙ্কনের খুব কাছে। 

মৃছ গলায় বলল তারপর, আমি তোমার স্ত্রী হব। জাঁবনের শেষ 
দিন পর্যন্ত থাকব তোমার পাশে পাশেই । আমি তোমায় ভালবাসি । 
এব, তুমি জান না আমি তোমায় কত ভালবাসি। 

কথা শেষ করেই মেদী কান্নীয় ভেঙ্গে পড়ল। রুদ্ধ আবেগ 
এতদ্রিন পরে কুল ছাপিয়ে চলল । অপরাধীর দৃষ্টিতে মেরীর দিকে 
তাকালেন লিঙ্কছন, তারগর তাঁর কাধে হাত রাখলেন । 


দিন গড়িয়ে চলল । 

একে একে তিনটি পুত্র সন্তানের জনক হলেন লিঙ্কন। মেরীকে 
বিয়ে করার সময় বিরাট অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা অবশ্য করতে পারেন নি, 
তবে সেই অনুষ্ঠানে আস্তরিকতার স্পর্শ ছিল। এবং পরে ঘনিষ্টরা 
সকলেই স্বীকার করেছেন, দাম্পত্য.জীবন এমন চমৎকার বোঝাপড়া 
আজকাল সচরাচর চোখে পড়ে না। 

আট বছর প্রাদেশিক রাজনীতিতে থাকবার পর লিঙ্কন মিন 
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দিনেটে নির্বাচিত হয়েছেন । দাঁস-প্রথা বিলোপের উপর তার বক্তৃতা- 
গুলি অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করছে । বল বাহুল্য এখানেও ট্রিক 
ডাগলাঁস তার বিরোধিতা করছেন। অসম্ভব সুবিধাবাদী এই 


লোকটি উত্তরাঞ্চলের অধিবাসী হয়েও দক্ষিণাঞ্চলের মনোভাবকে 
সমর্থন করেন। 


দক্ষিণের অধিবাসীরা নিগ্রে। দাস-যদি রাখতে চায় রাখুক-__এই 
ঠাঁর বক্তব্য । ডাঁগলাস ভালভাবেই জানেন, দেশের প্রেসিডেন্ট 
হবার স্বপ্র সফল করতে গেলে* দাসপ্রথার ' সমর্থকদের তোয়াজ 
করে যেতে হবে। কারণ মাকিন প্রশীসনের উপর তাদের 
আধিপত্যই বেশী । 

দেখতে দেখতে ১৮৬০ সাল এসে গেল। 

লিঙ্কনের জীবনে এটি স্মরণীয় বছর ৷ 

এই বছরই দেশের নতুন প্রেসিডেন্ট নিবাচিত হবেন । 

সারা দেশে নাজ সাজ রব পড়ে গেল। গ্িফ ডাগলাস এতর্দিন 
ধরে যে চেষ্টা চালিয়ে এসেছেন তাতে কিছুট। সফল হলেন। অর্থাৎ 
ডেমক্র্যাট পার্টির মনোনয্বন পেলেন তিনি । অবশ্য ওই দলের কিছু 
সমর্থকের সমর্থন পেয়ে আরো! ছজন প্রার্থী আসরে নামলেন । তারা 
দুক্গন হলেন, জন ব্বেকিনরিজ আর জন বেল। 

সমস্তার মুখোমুখি হতে হল বিপাব্রিক্যান দলকে । 

এই দলের অধিকাংশ পাণ্ডা দাস-প্রথ! বিরোধী । তারা এমন 
একজনকে মনোনয়ন দিতে চান ধার পক্ষে দেশের এই সঙ্কটময় 
মুছুর্তে সমস্ত কিছু ঠিকঠাক ভাবে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হবে। 
অনেক নামই উঠল কিস্তু কোনটাই শেষ পর্যন্ত গ্রহণযোগ্য বলে মনে 
হল নাঁ। ওদিকে ডেমক্র্যাট দল নির্বাচনী প্রচারে কোনর বেঁধে 
নেমে পড়েছে। 

এই রকম যখন অবস্থা তখনই লিঙ্কনের কথা মনে পণ্ডল 
অনেকের । "নিউইয়র্কে কিছুদিন আগে রিপারিক্যান পার্টির যে 
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কনভেনশন হয়ে গেল তাতে তিনি বিশেষ ভাবে আহুত হয়েছিলেন 
বক্তৃতা দেবার জন্য । সেদিন লিঙ্কনের যুক্তিপূর্ণ বক্তৃতা সকলেরই মনে 
রেখাপাত করেছিল । ্ | 

উত্তরের এই সরল মানুষটি লুকিয়ে-ছাপিয়ে কিছু বলেন না। যা 
বলেন তা অকপটে বলেন যা সত্য, যা ন্যায় তার পক্ষে থেকে 
সংগ্রাম করার জন্য নিজের শেষ বিন্দু রক্ত ব্যয় করতেও পশ্চাৎপদ 
হবেন না। লিঙ্কনকে মনোনয়ন দেওয়া যাঁয় কিন! তার জন্য গভীর 
গবেষণা এবার আরস্ত হল। 

ওদিকে-_ 

লিঙ্কন কিন্তু কিছুই জানেন না। তিনি স্প্রিংফ্িন্ডের অন্যতম 
বিচারপতি এখন। নিনিয়ান এডওয়ার্ডস তাকে নিজের বাড়ীর 
একাংশ ছেড়ে দিয়েছেন-__সেখানেই সপরিবারে থাকেন লিঙ্কন। এবং 
বলতে গেলে একরকম স্থুখেই আছেন। মেরীর মনে কিন্তু অন্য 
চিন্তা । সে ভাবছে, সময় নষ্ট হয়ে চলেছে__লিঙ্কনের উপরে ওঠার 
দিন ক্রমেই পিছিয়ে যাচ্ছে 

এই রকম শাস্ত এবং নিরুদ্ধেগ অবস্থার মধ্যে যখন লিঙ্কন রয়েছেন 
তখনই সংবাদ পেলেন, ছলের কেন্দ্রীয় পরিবদের পক্ষ থেকে তিন 
ব্যক্তি আগামী প্রেসিডেন্ট নিবাচন সম্পর্কে আলোচন। করার জন্য 
তার কাছে আসছেন । 


সেদিন বসস্তকালের এক চমৎকার বিকেল । 

লিঙ্কন নিজের তিন ছেলের সঙ্গে বসে গল্প-গুজোব করছিলেন । 
মেরীও রয়েছে সেখানে । বয়স বেড়েছে, তবুও এখনও তাকে 
শ্থন্দরী বলেই মনে হয়। পুরান দিনের অনেক কথা ছেলেদের বলে 
আনন্দ পান লিঙ্কন। আজও তাদের সেই সমস্ত গল্প শোনাচ্ছেন । 

জোসুয়া স্পীড ঘরে প্রবেশ করলেন। 
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বসতে বসতে বললেন, প্রায় সাড়ে চারটে বাজে । ভদ্রলোকদের 
আসবার সময় এবার হয়ে এল ৷ 

লিঙ্কন সচকিতভাবে বললেন,তাইতো৷ ! আমি তাদের কথা ভুলেই 
গিয়েছিলাম । ভাগ্যিস মনে করিয়ে দিলে । 

মেরী প্রশ্ন করল, কারা আসছেন ? 

স্পীড বললেন, রীজনৈতিক নেতা মিঃ ক্রিমিন, বোষ্টনের ধর্মযাজক 
ডাঃব্যারিক। আর হেনরী স্টার্ভেসন। 

_তিনি একজন শিল্পপতি । 

মেরী উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। 

_-বলকি, মি: স্টার্ডেসনের মত শিল্পপতিও আসছেন! তারা 
আসছেন কেন তাতো বললে না । 

লিঙ্কন বললেন, জোর দিয়ে কিছু বলতে পাচ্ছিনা । বে মনে 
হয়, যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট হবার মত যোগ্যতা আমার আছে কিন! 
তাই ভাল ভাবে দেখে শুনে নেবার জন্যই তারা আসছেন । 

__-এত ভাল সংবাদ তুমি আমাকে আগে মোটেই বলনি ? 

_বলিনি---মানে--'ভুলে গিয়েছিলাম মেরী । 

তীব্র অভিমান বোধ মেরীকে সাপটে ধরল । শরীর থর থর করে 
কাপতে লাগল । মুখের রং লোহিত থেকে গাড় লোহিত হরে চলল । 
কাজট। যে ভাল করেন নি লিঙ্কন ভাল ভাবেই বুঝলেন । 

আবেগ দমন করে শেষে মেরী বলল, এই রকম একট! দিনের জন্য 
আমি কি ভাবে অপেক্ষা করছি তুমি কি তা জান না। শ্গ্রিংফিল্ডের 
চৌনুদ্দি থেকে বেরিষে তুমি ওয়াশিংটনের প্রেসিডেণ্ট ভবনে অবিষ্টিত 
হবে এই ইচ্ছা নিয়ে আমি কি আকুলভাবে অপেক্ষা করে আছি, তাও 
কি তোমার অজানা? সেইরকম এক জন্তবনা দেখ! দিয়েছে__ 
তিনজন বিশিষ্ট ব্যক্তি আসছেন তোমার কাছে । একথ! সবাই জানে, . 
শুধু জানিনা আমি ! এমন আঘাত আমি আর কখনও পাইনি । 

. __মেরী-- 
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_আমি জানতে চাই এব, আমি তোমার স্ত্রী__মঙ্গলাকাঙ্খিনী 
সঙ্গিণী, না তোমার ক্রীতদাসী ? 

_তুমি আমার শুধু স্ত্রী নও, তার চেয়ে অনেক বড় কিছু। 
তোমাকে বাদ দিয়ে এখন আমি নিজেকে কল্পনাই করতে পারিনা । 

_--তবে আমাকে অতিথিদের কথ। আগে বলনি কেন? 

--কোন বিশেষ কারনে যে বলিনি তা নয়। আসলে ব্যাপারট। 
আমার কাছে তেমন ুরুত্পূর্ণ বলে মনে হয়নি । আমি রিপাব্িক্যান 
পার্টির হয়ে প্রেসিডেন্টের পদের জন্য লড়ব-_কেমন' অদ্ভুত শোনাচ্ছে 
না? তবুও তোমাকে তদের এখানে আসার কথা বলা উচিত ছিল । 
আম।র অন্তায় হয়ে গেছে । তুমি আমায় ক্ষমা কর মেরী । 

পীড বললেন, এরপর আর কথা চলে না। এব ক্ষমা চেয়ে 
নিরেছে। এর মানেই ব্যাঁপারট। চুকে গেল । তুমি এবার অতিথিদের 
জন্য তেরি হও । 51 এসেই কফি খেতে চাইতে পারেন । 

একটু চুপ করে থেকে মেরী বলল, অতিথিরা এলেই সমস্ত ব্যবস্থ' 
করতে পারব মিঃ স্পীড | 

এবার সে লিঙ্কন্র দিকে ফিরল । 

__ভাল স্ুটটা তুম এখন পরভে পার না? 

_পারি। 

_জুতোর কি আবস্থা হয়েছে! গণ্যমান্য লোকেরা বাড়ীতে 
আসছেন_ তাদের সামনে তুমি এই সমস্ত পরে বসে থাকবে ? যাও 
জুঁতে। আর স্থুট পালটে এস। 

স্এখুনি যাচ্ডি। 

লিহ্বন স্থবোধ বালকের মত ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

স্বামীর গমন পথের দ্রিকে তাকিয়ে মেরী হাসল । মমতা মাখান 
কাসি। জোস্ুয়। স্পাডও হাসলেন। 

_ আপনি বসুন মিঃ স্পা, আমি রান্না ঘর থেকে ঘুরে আসছি । 

_ঠিক আছে। 
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জল্পক্ষণের মধ্যেই লিঙ্কন পৌশাক বদলে ফিরে এলেন। 

-__এখন আমাকে ভালই দেখাচ্ছে কি বলেন? 

_চমতৎকার দেখাচ্ছে। 

_-একট। ভয় কিন্তু ক্রমেই আমার উপর চেপে বসছে মিঃ স্পীড । 
ভুল করে ওরা যদি আমাকেই মনোনীত করে বসেন তখন কি হবে? 

_-কি আর হবে। তুমি ভাগলাস এবং আঁরো৷ ছজনের বিরুদ্ধে 
ভোত যুদ্ধে নেমে পড়বে । 

উইলি এই সময় অতিথি তিনজনকে ঘরে পৌছে দিয়ে গেল। 
তারা বেশ সন্ত্রান্ত ব্যক্তি এক "নজর দেখলেই বুঝতে পারা যায় । 
আলাপ পরিচয়, করমর্দন ও কুশল বিনিময় হল অতি দ্রত। এরপর 
সমর নট না করে কাজের কথা আরম্ত করলেন অতিথির! । 

ডাঃ ব্যারিক বললেন, আমরা কেন এসেছি আপনি নিশ্চয় 
বুঝতে পেরেছেন । 

মুছ হেদে লিঙ্কন বললেন, আমার মত জংলির পক্ষে রাজনীতিজ্ঞ 
হয়ে ওঠা সম্ভব কি না তাই বোধহয় বাজিয়ে দেখতে চান । 

স্টার্ভেসন বললেন, আমরা একজন প্রার্থী চাই। সেই প্রার্থী 
এমন হবেন যিনি, রক্ষণশীল এবং চতুর। আগামী নির্বাচনে যে 
সমন্ত ঘোর।ল প্রশ্ন উঠবে-_ঘিনি তার সঠিক উত্তর নিশ্চিতভাবে 
দিভে পারবেন । 

,_-আমি নিজের সম্পর্কে এইটুকু বলতে পারি, পঁচিশ বছর আগে 
আমি বখন রাজনীতিতে প্রবেশ করি তখন অন্তরঙ্গদের জ'নিয়ে 
দিয়েছিলাম, আমি একজন রক্ষণশীল । এতদিন পরে আজও সকলে 
আমাকে রক্ষণদীল বলেই জানে । 

ক্রিমিন বললেন, তাহলে দেখা যাচ্ছে, আমর! ধাকে খু'জছি, 
আপনিই সেই ব্যক্তি। 

__এসম্পর্কে আমার নিজের মুখে কিছু বলা ভাল দেখায় না। 
ভবে__ 
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_ বলুন_- ? 
-আপনারা জানেন বোধহয় আমি দাসপ্রথার বিরোধী । 
_নিশয় জানি। সত্যি. কথা বলতে কি আপনার এই মনো" 

ভাবের জন্য আমরা গবিত না হয়ে পারি না। 
অনেকক্ষণ ধরে কথাবার্তা হল। ডাঃ ব্যারিক, ক্রিমিন আর 

স্টার্ভেসন ঘুরিয়ে ফিরিয়ে অনেক প্রশ্ন করে লিঙ্কনের মনের কথা জেনে 
নিলেন। এবং তীরা যে বেশ সন্তষ্ট হয়েছেন তাও বুঝতে পার! গেল। 
এই সঙ্গে জোন্য়া স্পীডও বুঝলেন, রিপারিক্যান দলের মনোনয়ন 
লিঙ্কন পাচ্ছেন । 


সত্যি লিঙ্কন মনোনয়ন পেলেন । 

এ এক অবিশ্বাস্ত ব্যাপার । 

চাঁকচিক্যহীন, অতি সাদামাটা মানুষ আব্রাহাম লিক্কন_-ধার 
বিশ্ববি্ভালয় দূরে থাক, স্কুল বা কলেজের কোন ডিগ্রী নেই, বংশ 
মর্যদা নেই, অর্থের কৌলিন্য নেই, সন্ত্ৰাম্ত সমাজে মেলামেশা করার 
ন্বযোগ পর্যস্ত নেই, ধার চেহারায় লালিত্য নেই যে শুধু তাই নয়, 
অদ্ভুত বলতে যা! বোঝায় তাই_-এমন একজন ব্যক্তিকে রিপারিক্যান 
দল প্রেসিডেন্টের পদপ্রার্থী হিসাবে দীড় করালেন। স্বাধীনতা 
লাভের পর আমেবিকার ইতিহাসে এ এক অভূতপূর্ব ঘটন।। 

বল। বাহুল্য তীর প্রধান প্রতিদ্ন্দি গ্রিক ডাগলাস। তিনি ধনী 
ও মানী ব্যক্তি। তার সুযোগ স্থবিধা অনেক বেশী। দেশের 
দক্ষিণের প্রতিটি রাজ্য তাকে নিশ্চিতভাবে সমর্থন করবে । কারণ 
তিনি ভালভাবেই জানেন দাঁসপ্রথার সমর্থকরা কখনই লিঙ্কনকে 
সমর্থন করবে না। স্থতরাং এই মনোভাবের পুরোপুরি সুযোগই 
তাকে নিতে হবে। 

ডাগলাস নিবাচনী প্রচারে নেমে পড়লেন । 
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দঈ।'মী ঘোড়ার গাড়ীতে চড়ে তিনি সভায় যান। সঙ্গে থাকেন 
বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি। কথার জালে সাধারণ মানুষকে মন্ত্রমুগ্ধ 
কিভাবে করে রাখতে হয় তিনি ভালই জানেন। শ্রোতারা বাহব। 
দেয়। ভাবে নেতার মত নেতা বটে । 
লিঙ্কনও হাত গুটিয়ে বসে থাকলেন না। 
তিনিও নামলেন প্রচারে । 
পায়ে হেঁটে তাকে দূর দুরাস্তরের সভায় যেতে হয়। সঙ্গে 
অন্তরঙ্গ বন্ধুরা ও উইলি থাকে । কথার ফুলঝুরি তিন ছড়াতে 
পারেন নাঁ। সাদামাটা ভাবায়, নানা উপমা সহযোগে নিজের 
বক্তব্য তুলে ধরেন সকলের সামনে । তার সারলায মানুষের মনকে 
সাড়া দেয়। 
কোন কোন সভায় ছুজনে যুখোখুখি হন । 
যুক্তি দিয়ে ছুই প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী নিজেদের বক্তব্যের সারবর্ত! 
শ্রোতাদের বোঝাবার চেষ্টা করেন। ব্যক্তিগত আক্রমণও চলে। 
এ ব্যাপারে ডাগলাসই অগ্রনী । তখন বাধ্য হয়েই লিঙ্কনকে আত্মপক্ষ 
সমর্থন করতে হর। সরস ভাষায় তিনি ব্যক্তিগত আক্রমণের' 
উত্তর দেন । 
এই রকম এক সভায় ডাগলাস বক্তৃতা করতে উঠেছেন । 
তিনি বলছিলেন-_ 
|... তত মিঃ লিঙ্কন তার রসিকতায় আপনাদের হাসান । 
পরক্ষণেই আবার দক্ষিণাঞ্চলের ক্রীতদাসদের ছর্দশার 
ছবি এঁকে আপনাদের কাদান। সব সময় নিপুন- 
ভাবে তিনি সত্যের দরজ! পর্বস্তু আপনাদের নিয়ে 
যান, কিন্ত যেই ভিতরে প্রবেশ করার উপক্র ম 
করবেন, অমনি তিনি আপনাদের মনোযোগকে 
সরিয়ে নিয়ে যাবেন অন্যত্র 1" 
, ধ্লই ধরনের আরো বহু কিছু বলার পর শেষে তিনি বললেন, 
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মিঃ লিক্কনের সঙ্গে যখন আমার প্রথম দেখা হয় তখন 
' তিনি মুদির দোকান চালাচ্ছেন । সেখানে অন্যান্ত 
অনেক কিছুর সঙ্গে মদও পাওয়া .যেত। খদ্দেরদের 
মদ পরিবেশনের ব্যাপারে তার বিশেষ দক্ষতা ছিল । 
এবার লিঙ্কনের পাল! । 
নিজের দীর্ঘ বক্তৃতায় মূল বক্তব্যগুলি তুলে ধরার পর তিনি 
সুখে হাসি টেনে বললেন, 
আমার একটি সুদির দোকান ছিল তা আমি অন্বীকার 
করি না। এখন মনে পড়ছে মিঃ ডাগলাঁস ছিলেন 
আমার দোকানের সের খদ্দের। কাউন্টারের 
এপাশ থেকে ওধারে দাড়িয়ে থাকা তাকে হুইস্কি 
বিক্রী করেছি । কিন্তু এখন আমাদের ছুজনের 
তফাৎ এই যে, আমি কাউন্টারের এধারট। ছেড়ে 
দিয়েছি-_কিস্ত কাউন্টারের খধারে দ্ীড়িয়ে মিঃ 
ডাগলাস এখনও আগের নতই নিজের ব্যাপারটা 
জোর চালিয়ে যাচ্ছেন । 
শিদ্ি দিনেই নিবাচন শেষ হল । 
লঙ্ঘনের আচার আচরণে কোন উত্তেজন। প্রকাশ পেল না। 
তিনি আগেকার মত স্বাভাবিকই রইলেন । মিঃ স্পীড আব 
এডওয়ার্ডস অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলেন ফলাফলের । 
সবচেয়ে শে।চনীয় অবন্থ। হল্ন মেরীর। তার আবাল্যর মনবাসনা 
কি পূর্ণ হবে? 
সেদিন ১৮৬ সালের ৬ই নভেম্বর । 
ইলিনয় স্টেট হাউসের প্রচার কক্ষটি বেশ বড় । দেওয়ালে দেশের 
ভেত্রিশটি রাজ্যের কার কত নির্বাচনী ভোট তার তালিকা টাঙ্জান 
রয়েছে । পাশের খালি জায়গায়-কে কোন রাজ্যে কত ভোট 
পাচ্ছে তা লেখার ব্যবস্থা রয়েছে । দেশের একটি পুর্ণাঙ্গ মানচিত্রও 
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টাঙ্গান বয়েছে দেওয়ালের অন্য ধারে । নান। রং-এর তারকা দিয়ে 
স্থান চিহিত করা হয়েছে । 

টেবিলের একধারে বসে লিঙ্কন খবরের কাগজ পড়ছেন । 
পাশেই দাড়িয়ে রয়েছে মেরী । ভাকে ভীষণ উদ্ঘিদ্ব দেখাচ্ছে । সে 
ঘন ঘন বিভিন্ন রাজোর মানচিত্র দ্রিকে চোখ তুলছে। 

জো্ুয়া স্পীড ও নিনিয়ান এডওয়ার্ডসও ঘরে রয়েছেন । তার 
নিজেদের বিচলিতগ্াব কোন রকমে চেপে রেখেছেন । উইলি দিয়ে 
আছে ঠিক দরজার মুখে । পাশের ঘরেই টেলিগ্রাফ যন্ত্র বসান 
রয়েছে ।' বিভিন্ন রাজ্যে কে কত ভোটে এগুচ্ছে বা পেছুচ্ছে তার 
সংবাদ আছে ঘন ঘন। অপরেটার সংবাদ পাওয়। মাত্রই এঘরে 
এসে ভোটের অংখ্যা অদল-বদল করে যাচ্ছে । উত্তেজিততাবে 
হর্ণভানও আসা যাওয়া করছে । 

ব্বাডীর ব।ইরে জনতা অপেক্ষা করে রয়েছে । 

তাঁদের মধে; চলেছে উত্তেজিত আলোচনা । আগামী চাঁর 
বছরের ভন্ত দেশের প্রেসিডেণ্ট কে হতে চলেছেন অবশ্যই আলোচনার 
বিষয় বস্তু তাই। কেউ কেউ আবার ব্যাণ্ড বাজাতে আরস্ত 
করেছেন। এক কথায় বল। চলে, চতুদ্িকে কি হয় কি হয় ভাব । 

এড ওয়াউম বললেন, অবস্থার এখনও বিশেষ হের-ফের হয়নি | 
ইলিনয়ে লিক্কন আর ভাগলানের ভোটের সংখ্যা প্রায় একই । 

স্পীড বললেন, তাইতে। দেখছি । মেরীল্যাণ্ডে অবশ্য লিঙ্কনের 
কোন আশা নেই। ওখানকার মানুষ ত্রেকনরীজ ও বেলকেই 
ভোট বিয়েছে | | 

মেরী সরে এল লিক্কনের কাছ থেকে । 

প্রশ্ন করল কীপ। গলায়, নিউইয়র্কের কি অবস্থা ? 

এখনও ভাগলাস কম্েক হাজার ভোটে এগিয়ে রয়েছে |, 

_নিউইয়র্কেও আমর! পিছিয়ে রয়েছি । তবে তো-_ 

_-হুতাশ হবার মত অবস্থা এখনও আসেনি মেরী 1 মিঃ স্পীড 
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বললেন, নিউইয়র্ক হল ভাগলাসের বড় ধাটি। ওখানে যদি সে 
বেশী ভোট ন৷ পায় তাহলেই অস্বাভাবিক বলতে হবে । 

লিঙ্কন এতক্ষণ চুপচাপই কাগজ পড়ছিলেন। এবার মুখ তুলে 
বললেন, নিউইয়র্ক হ্যারল্ড আমার সম্পর্কে কি লিখেছে তোমরা 
শৌন। লিখেছে, কদর্য শরীরের মধ্যে আমার একটি কপট 
আত্মা আছে। 

মেরী ওকথায় কান ন1 দিয়ে ভ্র-কুচকে বলল, পেলসিলভানিয়ার 
অবস্থা কি রকম বুঝছে নিনিয়ান? এখানে কি আমরা এগু্ছি? 

এডওয়ার্ডস বললেন, ও রাজ্যটি সম্পর্কে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পার। এব ওখানে নিশ্চয় জিতবে । 

--তোমরা তো তখন থেকে বলছো, এব এখানে ওখানে জীতবে । 
আমি তো! দেখছি ভাগলাস সমস্ত জায়গায় এগিয়ে রয়েছে । 

এডওয়ার্ডম কিছু বলতে যাচ্ছিলেন কিন্তু তার আগেই লিঙ্কন 
বলেন, শিকাগো টাইমস আমার সম্পর্কে চমতকার কথা লিখেছে । 
লিখেছে, লিঙ্কনের হৃদয় তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে । রসনাও 
বিশ্বীস ঘাতকতা করেছে । পা! ছুটোও। সব বিষয়ে অকৃতকার্য 
সে। জনসাধারণ কখনই তাকে সমর্থন করবে না। তারা তাকে 
দেখে হাসতে থাকে । ডাগলামের জয় সম্পর্কে আর কোন 
সন্দেহ নেই । 

নিদারুণ অস্থির মেরী ভেজা গলায় বলল, তুমি চুপ কর। 
আমার আব ও সমস্ত ভাল লাগছে না। আমি যে-_ 

__তুমি ভীবণ ছটফট করছে৷ । আ'মার মনে হয় এখন তোমার 
বাড়ী চলে যাওয়াই উচিৎ । 

_বাড়ী! 

_- তোমার পক্ষে তাই ভাল। একল! থাকলে মনকে শান্ত 
করতে পারবে । ভেবে আর কি করবে । যা হবার তাতো হবেই । 

মেরী স্বামীর মুখের দিকে তাকাল 1 তার ছু চোখে জল ছাপিয়ে 
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উঠেছে । জ্ঞান হবার পর থেকেই তে তার স্বপ্ন এমন দিন আসবে 
যেদিন তার স্বামী আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট হবেন। স্যোগ 
এসেছে--কিস্ত ভাগ্য দূরে দীড়িয়ে মনে হয় উপহাসের হাসি হাসতে 
আরম্ভ করেছে। 

লিঙ্কন স্ত্রীর মনের অবস্থা ভাল ভাবেই অনুভব করছেন । 

তিনি আবার বললেন, এখানকার অবস্থা! ক্রমেই উত্তপ্ত হয়ে 
উঠছে। তোমার পক্ষে মোটেই সুখকর নয়। আবার বলছি 
বাড়ী যাও । 

_তুমি_ 

_-আমি যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আসছি । 

মেরী আর কিছু না বলে মন্থর পায়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 
সকলে সহানুভূতির দৃষ্টিতে ওর গমন পথের দিকে তারিয়ে রইলেন । 
হার্ণডান একটু আগে বেরিয়ে গিয়েছিল । এই সময় ফিরে এল। 

_-কয়েকজন সাংবাদিক আপনার জন্য বাইরে অপেক্ষা 
করছে স্যার । 

_-কি চায় তারা? 

_তারা জানতে চাইছে, আপনি নিবাচিত হলে প্রথম কাজ 
কি করবেন ? 

স্থির করেছি দাঁড়ি রাখব । 

লিঙ্কনের কথা শুনে সকলে অবাক । 

স্পীড বললেন, কেমন গোলমেলে শোনাচ্ছে। দাড়ি রাখবে 
কিরকম ? 

_ একটি ছোট্ট মেয়ে কয়েকদিন আগে চিঠি লিখেছে । তার 
মতে, আমার মুখ বেশ সরু দাড়ি না রাখলে নাকি আমাকে 
কখনই ভারিক্কি দেখাবে না । যদি নির্বাচিত হই- দাঁড়ি আমি রাখব । 

-_-কি মনে হয়, তুমি নির্বাচিত হবে? 

'-__ওসমস্ত নিয়ে মোটেই এখন ভাবছি না। 
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উইলি তখন থেকে চুপ করে দীড়িয়েছিল একই ভাবে । ছুশ্চি্তার 
ঝড় তার মনের মধ্যেও বইছে । এবার এগিয়ে এল । 

--মাশা, কফি করে এনে দেব? 

না, উইলি-_ধন্যবাদ । 

এডওয়ার্ড বললেন, মুখে যাই বল এব তুমিও ক্রমে ধের্য হারিয়ে 
ফেলছে। বুঝতে পাচ্ছি। | 

-বিশ্বাস কর, আমি ঠিক আহি । তবে একেবারেই যে কিছু 
ভাবছি না তা নয়। ভাবছি মেরীর কথা । যদি জীততে না পারি 
বে সে একেবারে ভেঙ্গে পড়বে। 

লিস্কন চেয়ার ছেড়ে জানলার দিকে এগিয়ে গেলেন । অন্ত- 
ম্নক্কভাবে তাকিয়ে রইলেন বাইরের দিকে । ইতিমধ্যে ভোটের 
'সারো সংবাদ ক্রমাগত টেলিগ্রাফ মারফৎ এসে পৌছচ্ছে। দক্ষিণ 
'্দঞ্চলের স্টেটগুলি ছাড়া সর্বত্র লিঙ্কনের অগ্রগতি লক্ষ্যণীয় । বিশেষে 
নিউইয়র্কে তিনি ভাগলাসকে প্রায় ছুঁর়ে ফেলেছেন । বিশেষজ্ঞদের 
ধারণ। নিউইয়র্কের ভোটেই শে পর্যন্ত জয়-পরাজর নিষ্পত্তি হবে । 

ব।ইরে অপেক্ষমীন জনতার মধ্যে প্রবল উত্তেজনা । ্‌ 

ডাগলাস না লিঙ্ক _-পরবর্তা প্রেসিডেন্ট কে, এই প্রশ্বই এখন 
সকলের মনে । রিপাব্িক্যান দলের অন্যতম স্তস্ত ক্রিমিন এই সময় 
ঘরে এলেন। লিহ্কনকে দলের মনোনয়ন দেওয়ার ব্য।পারে তার 
অবদান বিরাট । এই সময় তাকে স্প্রিংফিল্ডে আশা করা যায় না। 
তিনি অন্যত্র ছিলেন। বলতে গেলে নির্বাচনী প্রচারের ব্যাপারে 
তিনি সার! দেশ চষে বেড়িয়েছেন । 

ক্রিমিনকে এখন বেশ প্রফুল্ল দেখাচ্ছে । দলের জয়লাভ সম্পর্কে 
তিনি এক রকম নিশ্চিত এই রকম একটা ভাব। স্বচ্ছন্দ ভঙ্গীতে 
পাইপের ধোয়া ছাড়তে ছাঁডতে তিনি এসে চেয়ার অধিকার করলেন । 

দাতের ফাক থেকে পাইপ সরিয়ে নিয়ে ক্রিমিন বললেন, শিকাগো 
থেকে আসছি । যে যাই বলুক, ওখাঁনে আমাদের অবস্থা বেশ ভাল । 
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মিঃ লিঙ্কন, আপনার মনের অবস্থা এখন কিরকম ? 

লিঙ্কন জানালার কাছ থেকে সরে এলেন । 

_মন্দ নয়। 

- আমরা প্রাণপণ জড়েছি--আপনি দেখবেন, শেষ পধন্ত 
আমরা জিতব। 

_-লড়েছি যে তাতে আর সন্দেহ কি? রাজনীতির ইতিহাসে 
এমন জঘন্য নিবাচন প্রতিদ্বন্বিতা বোধহয় আর হয়নি । সত্যিই যদি 
জিতে যাই তাহলে আমার অবস্থা একবার ভেবে দেখুন। আমার 
নাম করে দেশবাসীকে যে সমস্ত প্রতিশ্রুতি দেওর। হয়েছে--তা ভাল 
মন্দ যাই হোক না কেন, আমায় পুরণ করতেই হবে । 

এডওয়ার্ড বললেন, এখন আর ওসমস্ত ভেবে কি লাভ ? 

--চমতকার বলেছে! ।- তোমরা বস, আমি একটু বাইরে থেকে 
ঘুরে আসি। ভীষণ একঘেয়ে লাগছে এখানে । 

লিঙ্কন ক্লান্ত ভাঁবে বেরিয়ে গেলেন । 

উইলি গেল তার পিছু পিছু । 

ক্রিমিন আর সকলের দিকে তাকিয়ে নিয়ে বললেন ওর হাবন্ডাব 
দেখে মনে হচ্ছে উনি যেন জিততে চাইছেন ন1। 

স্পীড বললেন, আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন । 

-আমার এ এক নতুন অভিজ্ঞতা । এর কারণ কি? 

_-শীস্তিপ্রিয় মানুষ এব বুঝতে পেরেছে সে জিতলেই দেশে 
বিশৃঙ্খলা দেখ! দেবে! দাস-প্রথার সমর্থকরা কখনই এই জয়কে 
বরদাস্ত করবে না। আজকের সংবাদপত্রে দেখেন নি, দক্ষিণ 
ক্যারোলাইনার গভর্নর কি ঘোষণা করেছেন ? 

_ দেখেছি । তিনি বলেছেন, মিঃ লিষ্কনের যদি জয় হয় তাহলে 
দক্ষিণ ক্যারোলাইন! যুক্তরাষ্ট্র থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। . এবং 
দক্ষিণীঞ্চজের অন্যান্য স্টেটগুলিও ওই পথ অনুসরণ করবে। 

' --এর অর্থই হল গৃহযুদ্ধ । এব-এর মত মানুষের পক্ষে এরকম, 
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অবস্থার মুখোমুখি হওয়া হবে এক বিশ্রী ব্যাপার। বারংবার এই 
স্রমস্ত কথা সে ভাবছে আর মন মর হয়ে পড়ছে । 

কথাবার্তা চলতে থাকল । 

সময় গড়িয়ে চলেছে । নান স্টেট থেকে ভোটের ফলাফল 
সম্পর্কে অবিরাম সংবাদ আসছে । লিঙ্কনের অবস্থা ক্রমেই ভালর 
দিকে । এখন একট] বিষয় পরিঞ্ষার হয়ে গেছে-__নিউইয়র্কের উপরই 
ভারসাম্য ক্রেন্দ্রীভূত হয়েছে । ওখানকার ভোট গণনা শেষ হলেই 
জানা যাবে বিজয়লম্ী কার কাছে গেলেন । 

সকলেই দারুন উত্তেজনার মধ্যে রয়েছেন । 

ঘড়িতে তখন রাত দশটা ত্রিশ । . | 

বহু প্রতীক্ষিত সেই সংবাদ এসে পৌছল। লিঙ্কন জয়লাভ 
করেছেন। আগামী চার বছরের জন্য আমেরিকা মুক্তরাষ্টের 
প্রেসিডেন্ট হিসাবে তিনি দেশের শীসনভার গ্রহন করবেন । তিনি 
ভোট পেয়েছেন, আঠারো লক্ষ ছেসট্রি হাজার তিনশ বাহাননটি, 
ডাগলাস পেয়েছেন, তের লক্ষ পাঁচাত্তর হাজার একশ সাতান্নটি । 
ইলেকটোর্যাল কলেজের তিনশ তিনটি ভোটের মধ্যে লিঙ্কন একশ 
আশি, ডাগলাস মাত্র বাঁবটি। 

শুভ সংবাদ পাওয়। মাত্র আনন্দে চিৎকার করে উঠলেন লিঙ্কনের 
অস্তরঙ্গরা। বাইরে অপেক্ষমান জনতাও হর্ষধ্বনী করে উঠল। 
তারপর সাদামাটা! মানুষটিকে নিয়ে যে গান বাঁধান হয়েছিল তাই 
গাইতে আরম্ত করল । হার্ভান ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল, অল্প 
পরেই ফিরে এল লিঙ্কনকে সঙ্গে নিয়ে। তিনি আগেকার মতই স্থির 
অথচ চিন্তিত । 

এডওয়ার্ডস সকলের আগে বললেন, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ--তুমিই 
হোয়াইট হাউসে যাচ্ছ এব ' 

ম্লান হেসে লিঙ্কন বললেন, শুনলাম । 

আর সকলে অভিনন্দন জানাল । 
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উইঞ্সি ঈশ্বরের কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করল হাটু মুড়ে বসে। 
তার কুচকুচে কালো মুখে আবিষ্তীর্ণ হাসি। কিন্ত চোখে জল চকচক 
করছে। | 

- তোমাদের সকলকে ধন্যবাদ। তোমরা আমার জন্য অনেক 
করেছো । এ জয় আমার নয়ঃ তোমাদের । 

এই সময় একজন সৈনিক পুরুষ ঘরে প্রবেশ করলেন। 

ক্রিমিন পরিচয় করিয়ে দিলেন, ইনি ক্যাপ্টেন ক্যাভানাগ । 
আপনার নিরাপত্তার দায়িত্ব এখন থেকে এ'র। 

ক্যাপ্টেন সম্মান প্রদর্শন করে বললেন, মিঃ প্রেসিডেন্ট আমার 
উপর আদেশ আছে সব সময় আপনার সঙ্গে থাকার । 

_আমি কৃতজ্ঞ ক্যাপ্টেন। কিন্ত দেহরক্ষীর প্রয়োজন আমার 
হবে না। 

ক্ষমা করবেন মিঃ প্রেসিডেন্ট । ইতিমধ্যে আপনাকে ভয় দেখান 
হয়েছে । এক্ষেত্রে আপনার নিরাপত্তার দায়িত্ব আমাকে নিতেই হবে । 

লিক্কন আর কিছু বললেন না। দরজার দিকে এগুলেন। 

স্পীড বললেন, এখন তোমার প্রথম কাজ কি এব? 

_প্রথম কাজ? 

দরজার মুখে গিয়ে থামলেন । 

--এখন আমার প্রথম কাজ হল, মেরীকে গিয়ে এই সংবাদ 
দেওয়াঁ। সে নিদারুণ উৎকষ্ঠার মধ্যে রয়েছে। 

কথা শেষ করে লিঙ্কন বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । 
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॥ ঙ ॥ 
গভীর সঙ্কট ঘনিয়ে এল । 
সাউথ ক্যারোলাইনা প্রথম সম্পর্কচ্ছেদ করল যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে । 
লিঙ্কন প্রেসিডেন্টের কার্ষভার গ্রহণ করার পর একে একে আলবাসা; 
জর্জিয়া, লুইসিয়ানা, মিসিসিপি ও টেক্সাস কেন্দ্রীয় সরকারের আয়ত্ব 
বাইরে চলে গেল। ওই সঙ্গে আরো কয়েকটি দক্ষিণাঞ্চলের স্টেট । 
তারা একটি স্বতন্ত্র যুক্তরাষ্ট্র গড়ে তুলল । এবং নিরেরের রাষ্ট্রপতি 
নির্বাচিত করল জেফারসন ডেভিসকে | 
এই সমস্ত কাণ্ড কারখানায় লিঙ্কন চি নিন? তিনি 
শাস্তিপ্রিয় ও রক্ষণশীল মানুষ । যা! কিছু ভাল সব সময় সেই দিকেই 
থাকবার চেষ্টা করেছেন । অথচ আজ তাঁকেই কেন্দ্র করে ছুর্দিন ঘনিয়ে 
এল। তিনি পরিক্ষার বুঝতে পাচ্ছিলেন অধিকাংশ আমেরিকান 
হতাশয়ে ভুগতে আরম্ভ করেছে । আঙক্ষেপের সঙ্গে তারা ভাবছে, 
লিঙ্কনকে যদি নির্বাচিত না করা হত তাহলে দেশ এইভাবে চুরমার 
হয়ে যেত না। 
লিহ্কনের যে আরো! একটি সত্বা আছে তা কারুর জান ছিল না । 
সেই সত্বার বহিপ্রকাশ এবার দেখা গেল। 
তিনি জাতিকে উদ্দেশ্য করে বললেন, 
ভগবান একজন 'আছেন এবং তিনি অন্যারকে ঘ্বণা 
করেন। আমি দেখতে পাচ্ছি ভীষণ একটা হুর্যোগ 
ঘনিয়ে আসছে । কিন্তু তার কাছে আমার যদি কোন 
স্থান নির্দিষ্ট থাকে এবং তিনি যদি আমাকে দিয়ে 
কিছু করতে চাঁন, তবে আমি প্রস্তত আছি। 
অর্থাৎ বঞ্ধা শঙ্কুল যে সমস্তা দেখা! দিয়েছে তীর খুখোসুখি হতে 
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নি প্রস্তিত আছেন। কিছু একরোখা। মানুষের হঠকারিতাকে কখনই 
বরদাস্ত করা যায় না_দেশের অথগুতাঁকে তিনি কঠোর হাতেই রক্ষা 
করবেন। 

তার এই সতর্কবাণী সকলের কাছে মূল্যহীন মনে হয়েছিল । 

এমন কি অন্তরঙ্গরাও তার উপর মনে মনে আস্থা স্কাপন করতে 
পারেন নি। গৃহযুদ্ধকে আর কোন মতেই এড়ান যাবেনা । অথচ 
যুদ্ধনীতিসম্পর্কে ঘোর অনভিজ্ঞ লিঙ্কন। যে সমস্ত স্টেট আলাদ। হয়ে 
গেছে সেখানে আছেন অনেক সমরবিবারদ। তাদের ঘাটাতে 
যাওয়ার অর্থই হল দারুন ভাবে নাজেহাল হওয়া । 

কিন্ত লিঙ্কন সকলকে হতবাক করে যুদ্ধে নেমে পড়লেন । 

১৮৬১ সালের ১২ই এপ্রিল দক্ষিণ ক্যারোলাইনার চারলমটন 
শহরের অদূরে কামান গর্জে উঠল। আরম্ভ হয়ে গেল গৃহযুদ্ধ । 
কিন্তু লিঙ্কন অচিরেই বুঝতে পারলেন শক্তিশালী প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে 
তিনি ফধ্াড়িয়েছেন । দক্ষিণাঞ্চল যে সৈম্যদল গঠন করেছে প্রকৃতই 
তাঁরা অন্ত্রচালনায় সিদ্ধহস্ত । তাদের অধিনায়ক লি'র মত শৌর্য্যবান 
জেনারেল একটিও নেই কেন্দ্রীয় সরকারী বাহিনীতে 

পদে পদে বিরূপ সমালোচনার মুখোমুখি হতে লাগলেন লিঙ্কন | 


দেশের চরম ছুর্দিন ডেকে আনার জন্য দাঁয়ী যে ত্তিনিই এসম্পর্কে ' 


অনেকে এক মত হলেন। অনেকে আক্ষেপ করতে লাগলেন, এমন 
একজর্ন একগু য়ে, অপরিণামদর্শ ব্যক্তিকে প্রেসিডেন্ট হিসাবে বরণ 
করে'নেবার জন্য । দেশের কিছু অঞ্চলের লোক যদি নিগ্রোদাস 
রাখতে চায়-_রাখুক | এতে তো বৃহত্তর স্বার্থের কোন ক্ষতি হচ্ছে না। 
লিস্কন কিন্ত নিজের প্রতিজ্ঞায় অটল । বৃহত্তর স্বার্থের হানি নিশ্চয় 
ঘটছে। সকলের অধিকার সমান এই তিনি বোঝেন। কয়েক বছর 
আগে একটি জনসভায় তিনি ঘা বলেছিলেন_ আজও সেই মৃত দৃঢ়তার 

সঙ্গে পোষণ করেন। সেদিন তিনি বলেছিলেন__ | 
ক বর্দি প্রমাণ করতে পারে খ-কে ক্রীতদাস করে 
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রাখার অধিকার তার আছে, তাহলে খ-ই ব! ঠিক 
সেই যুক্তি দেখিয়ে কেন প্রমাণ করতে পারবে না যে 
তারও ক-কে ক্রীতদাস করে রাখার অধিকার আছে? 
তুমি বলবে ক সাদ। আর খ কালো । ব্যাপারটা 
নির্ভর করছে তাহলে রঙ-এর উপর । যার গায়ের রং 
পাতলা তারই অধিকার আছে যার গায়ের রঙ গাঢ 
তাঁকে ক্রীতদাস করে রাখার ? খুব সাবধান । এই 
নিয়ম যদি বলবৎ থাকে তাহলে তোমার চাইতে যাৰ 
গায়ের বঙ ফরসা তুমি তার ক্রীতদাস হবে । 
গৃহযুদ্ধ ক্রমে ঘোরাল হয়ে উঠল । , 
লিঙ্কনের বাহিনী কিস্তু আশানুরূপ সাফল্য কোথাও লাভ কবতে 
পারল ন।। দক্ষিণাঞ্চলের সাফল্য একটান। ভাবে চলেছে । তাদেব 
সুবিধাও অনেক । অধিকাংশ ধনী ব্যবসায়ী ওই পক্ষে । অর্থের 
অভাব নেই। জমুদ্র-পথে তারা প্রয়োজনীয় অস্ত্র আনিয়ে নিতে 
পারছে। ইংল্যাণ্ড এবং ফ্রান্সের মত দেশ পুর্ণ সমর্থন জানাবে কিনা 
বিবেচনা! করছে। 
পূর্ণগ্মে গৃহযুদ্ধ চলতে থাকল । 
দিকে দিকে পরাজিত হচ্ছেন লিঙ্কন, তবুও অবিচল আছেন। 
দেখতে দেখতে ১৮৬৩ সালের ১লা জানুয়ারী এসে গেল। এই 
দিন তিনি এক গুরুত্বপুর্ণ ঘোষণা-পত্রে স্বাক্ষর করলেন। যার মূল 
কথ। হল-_ 


আমি আযাব্রাহাম লিক্কন আদেশ দিচ্ছি এবং ঘোষণ! 
করছি যে উল্লিখিত রাষ্ট্রগুলিতে ( দক্ষিণাঞ্চলে 
রাজ্যগুলি ) ক্রীতদাস হিসাবে যারা বন্দী রয়েছে, 
তারা এখন থেকে মুক্ত-_স্বাধীন। যুক্তরাষ্ট্র সরকারের 
কার্ষ-নির্বাহক বিভাগ তার সামরিক এবং নৌ-বিভাগ 
এই ব্যক্তিদের স্বাধীনতা রক্ষা করবে। 
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অর্থ দমস্ত দেশে আইন করে দাসপ্রথা তুলে দেওয়া হল। এ 
এক এঁতিহাদিক পদক্ষেপ। ঘোষণা-পত্রে স্বাক্ষর করার পর লিঙ্কন 
আমার নাম যদি কোনদিন ইতিহাসে স্থান পায় 
তাহলে এই কাজটির জন্যই পাবে। এতে আমি 
আমার সমস্ত প্রাণ ঢেলে দিয়েছি । 
এই বছরই তিনি তিনজন যোগ্য সেনাপতির সন্ধান পেলেন। 
তারা হলেন, গ্রা্ট, শেরম্যান এবং ফ্যাঁরাগাট | নৌবহরের দায়িত্ব নিয়ে 
ফ্যারাগাট দক্ষিণাঁঞ্চলের বন্দরগুলি শুধু অবরোধ করলেন না, তছনচ 
কবে দিতে লাগলেন | ভীষণ বিপাকে পড়ে গেল বিপক্ষ দল । বিদেশ 
থেকে অস্ত্র আমদানী সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেল। দাসপ্রথা রহিতের আদেশ 
প্রচারিত হবার পর ইংল্যাণ্ড ও ফ্রান্স আমেরিকার অভ্যন্তরীণ ব্যাপাবে 
নাক গলাতে এগিয়ে এল না । কারণ ওই দুই দেশের প্রবল জনমত 
তখন লিহ্ছনের দিকে । / 
যুদ্ধের মোড় ঘুরে গেল । 
গ্রাণ্ট আর শেরম্যান প্রতি রণক্ষেত্রে ছ্বুণি ঝড় বইয়ে দিলেন । 
গেটিসবার্গের যুদ্ধে বড় রকম হার হল দক্ষিণাঞ্চল বাহিনীর । এই 
রণক্ষেত্র উপস্থিত হয়ে লিক্কন মৃত সৈন্যদের প্রতি শ্রত্ধাঞ্জলী জানাতে 
অস্নক কিছু বলার পর বললেন, 
আমরা যারা জীবিত আছি, যদি তাদের অসম্পূর্ণ 
ব্রত সম্পূর্ণ করতে পারি, যদি আমাদের এই সাধন! 
কোনদিন এই মহা আকাঙ্খাকে পুর্ণ করে, সেদিন 
নতুন এক শাসনতন্ত্র জগতে জেগে উঠবে । সেই 
শীসনতন্ত্রের মূলমন্ত্র হবে-_€৪ (50৮60003600 ০৫ 
00০ 06016, 105 60০ 06০০016, 07 0106 1১20916. 
১৮৬৪ সালে লিঙ্কন দ্বিতীয়বার দেশের প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত 
. ইলেন। যুদ্ধ তখনও চলেছে । তবে গতি তারই অন্ুকুলে। এখন 
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আর দেশের মানুষের তার প্রতি বিতৃষ্ণা ভাব নেই। দেশের মানুষ 
গভীরভাবে ইদয়জম করেছেন, ওই দীর্ঘকায় মানুষটি প্রকৃত পক্ষেই 
আবাহমান ন্ায়ের দিকে আছেন । এই সঙ্গে আরো সকলে দেখেছেন 
নিদারুণ এই সঙ্কটের দিনে তিনি ভেঙ্গে পড়েন নি। তার অনন্য 
প্রত্যয়, তার লৌহ কঠিন দৃঢ়ত। তুলন৷ রহিত । 
১*৬৫ সালের ৯ই এপ্রিল গৃহযুদ্ধ শেষ.হল। 
রংবার পর্যৃদস্ত দক্ষিণাঞ্চল বাহিনী আর মাথ। হুলে দাড়াতে 
পারল না। ৯ই এপ্রিল বিপক্ষদলের প্রধান সেনাপতি রবার্ট ইলী 
ভাজিনীয়ায় গ্রান্টের কাছে আত্মসমর্পণ করলেন । স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেললেন লিঙ্কন। দেশের অখগ্ডতা৷ তিনি শেষ পর্যস্ত বজায় রাখছে 
পেরেছেন। অবশ্য তখন তিনি কিভাবেই বা জানবেন এই সাফল্যের 
কি মর্মস্তদ পুরস্কার তার জন্য অপেক্ষা করছে । 
অনেকদিন পরে লিঙ্কন হেসেছেন । 
হেসেছেন প্রাণ খুলে । আগেকার মত সরস কথাবাত! বলে 
চারপাশের আর সকলকে হাসিয়েছেন। মনে হয়োছে শঙ্কা জড়িত 
রাত্রি সত্যি এবার শেষ হল, ুখানুভূতির নিটোল দিন সামনে 
স্থবিস্তৃত। 


সেদিন গুডফ্রাইডে । 

১৮৬৫ সালের ১৪ই এপ্রিল । 

লিঙ্কনের আজকের কর্মস্চী হল £ 
* সকাল আটটা পর্যস্ত সরকারী কাগ্রজ পত্র দেখে 
নেওয়া। প্রাতরাশের পর সাক্ষাৎ টার সঙ্গে 
কথাবার্তী বল! । 
* বেলা এগারোটায় ক্যাবিনেট মিটিং । 
* লাঞ্চ 
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* আবার সাক্ষাৎ প্রার্থীদের সঙ্গে কথাবার্তা | 
* বিকেলে স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে অল্পক্ষণের জন্য 
বেড়াতে যাওয়া । 
* ইলিনয় থেকে আস! কয়েকজন ব্যক্তির সঙ্গে 
বেসরকারী আলাপ আলোচন। । ) 
* সমর পরিষদের অফিসে গিয়ে কাজকর্ম দেখে 
আসা। 
* একটি বিশেষ ভ্রাক্ষাৎকার । 
* ভিনার ৷ 
* ফোর্ড থিয়েটারে নাটক দেখতে যাওয়া । সঙ্গে 
থাকবেন মিসেস লিঙ্কন এবং সস্ত্রীক সেনাপতি গ্রাণ্ট | 
কাধ্যসূচী দেখে লিঙ্কন খুনীই হলেন। ঠাস .কাজকর্মই তার 
পছন্দ। অস্তরঙ্গ সহকর্মী ওয়ার্ড লেমন কিন্তু জানেন, তাঁকে হাসি- 
খুশী দেখালেও তিনি মনে মনে কিছুটা! উদ্বিদ্বই আছেন । 
এই উদ্বিদ্বতার কারণ একটি স্বপ্ন । 
লিঙ্কন বিশ্বাস করেন স্বপ্ন কখনও নিরর্৫থক হয় না। প্রতিটি 
স্বপ্নই মানুষের জীবনে দারুন অর্থবহ হয়ে দেখ! দেয়। বছর কয়েক 
আগে তিনি স্বপ্ন দেখেছিলেন-_স্প্িংফিজ্ডে নিজের ঘরের আয়নার 
সামনে দাড়িয়ে আছেন। আয়নায় কিন্ত একটি নয়, ছুটি মুখ দেখা 
যাচ্ছে। ছুটিই তার -নিজের। একটি মুখ হাসিথুশী, স্বাভাবিক । 
.অন্ঠটি মলিন, ছু চোখ বন্ধ কর! । 
এই স্বপ্নের কথা মেরীকে লিঙ্কন বলেছিলেন । এর অর্থও তিনি 
খুঁজে বার করেছিলেন । তার মতে, আমি ছুবার প্রেসিডেপ্ট 
হব। কিন্তু দ্বিতীয়বার পুরো সময়ের জন্য ওই পদে আমার পক্ষে 
থাক। কখনই সম্ভব হবে না। 
িউনএাদলারিটা দানা কান ভয় 
পাওয়া খুবই ব্বাভাবিক। গৃহযুদ্ধের গোলমালে সব কিছু হওয়াই 
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সম্ভব। লিঙ্কনকে পথ থেকে সরাবার ষড়যন্ত্র বিদ্রোহীরা তো করছে 
একটি গুলিই তো তার পক্ষে যথেষ্ট । 

এতদিন পরে আবার ওই ধরনের স্বপ্ন তিনি দেখেছেন । 

এবারকার স্বপ্ন আবার আরো ভীতিপ্রদ। 

স্বপ্নে তিনি দেখলেন, গুমরে 'ওঠা কান্নার শব্দে ঘুম "ভেঙ্গে গেল । 
উঠে বসলেন বিছানায় । হোয়াইট হাউসে গভীর রাত্রে কে আবার 
কাদছে? এমন তো হওয়। উচিত নয়। বিছানা থেকে নেমে তিনি 
কান্নার উৎস সন্ধান করতে লাগলেন ৷ এঘর-ওঘরে গেলেন কোথাও 
কিছু নেই। কাছাকাছি নয়, কোন দূরের ঘর থেকে কান্নার আওয়াজ 
আসছে । হোয়াইট হাউস তো আর কোন ছোট বাড়ী নয়। 

শেষে তিনি ইষ্টরুমে পৌছালেন। কান্নার আওয়াজ এই ঘর - 
থেকেই আসছিল । ওখানে গিয়ে দেখলেন, একটি মৃতদেহ সযতে 
শোয়ান। মুখ ঢাক! দেওয়। রয়েছে কাপড় দিয়ে । মৃতদেহ ঘিরে 
দাড়িয়ে আছে অনেক মানুষ। কে আবার মারা গেল এখানে । 
লিঙ্কন কৌতুহলী হলেন, আবার ভাবিতও | 

প্রশ্ন করলেন, কে মারা গেছে? 

_ প্রেসিডেন্ট একজন বলে উঠল, আমাদের এ 
আততায়ীর হাতে নিহত হয়েছেন । 

এরপরই ঘুম ভেঙে গেল। 

মন খারাপ হয়ে গেল লিঙ্কনের। এই সমস্ত স্বপ্নে সত্যিই কি 
তার ভবিষ্যতের ছবি ফুটে উঠছে? পরের দিনই মেরীকে স্বপ্সের 
কথা বললেন । অবশ্য বললেন হাক্ক! নুরে হাসতে হাসতে | মেরীর / 
পক্ষে ঘাবড়ে যাওয়াই স্বাভাবিক। সহকারী ওয়ার্ড লিমনও স্বপ্ণের 
কথ শুনেছিলেন। তিনি একটু ভয় পেয়ে গেলেন। 

ভয় পাওয়ার মধ্যে 'অন্বাভাবিকত্ব কিছু নেই। যদিও গৃহযুদ্ধ 
শেষ হয়েছে__তবুও চতুর্দিকে বিশৃঙ্খলা - যার! হেরে গেছে, তারা 
পরাজয় মেনে নিতে বাধ্য হলেও লিঙ্কনের নিগ্রো! প্রীতি মনেন্প্রাণে: 
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মেনে নিতে পারে না। পথের কাট! সরাবার জন্ত গভীর ষড়যন্ত্র 
এধার ওধার চলেছে নিশ্চিত। বলতে গেলে প্রতিদিনই প্রেসিডেন্ট 
প্রাণের ভয় দেখান চিঠি কয়েকখান! করে পাচ্ছেন । এই সময় ওই 
ধবনের স্বপ্প আশঙ্তাকে বাড়িয়ে দিতে বাধ্য । 

আর থাকতে না পেরে ওয়ার্ড বললেন, মি; প্রেসিডেন্ট, আমার 
একটা অনুরোধ আছে । রাখবেন কি? 

--বলুন ? 

_আপনি সকলের সঙ্গে দেখা করা কমিয়ে দিন । এখানে ওখানে 
যাওয়াটাও আপনাকে বন্ধ করতে হবে । কিছু লোক নিশ্চিত তাবে 
চেষ্টায় রয়েছে আপনার ক্ষতি করার। 

মৃছ হেসে লিঙ্কন বললেন, 

_-আঁপনি কিমনে করেন আমি জানিনা? 'জানি। কিন্তু 
৪ নিয়ে মাথা ঘামালে যে আর সমস্ত কাঁজ বন্ধ করে দিতে হয়। 

ওয়ার্ড আর কিছু বললেন না। 

একরোখ৷ মানুষটিকে তিনি ভালই চেনেন । 


গুডফ্রাইডের সকালে নির্ধারিত কর্মন্চী অনুসরণ করে এগিয়ে 
চলেছেন লিঙ্কন। ক্রমে প্রীতরাশের সময় এসে গেল। বড় ছেলে 
ববার্টকে সঙ্গে নিয়ে তিনি গ্রাতরাশে বসলেন। রবার্ট যুদ্ধে যোগ 
দিয়েছিল। সে বাবাকে শোনাতে লাগল যুদ্ধক্ষেত্রের নানা বিপদ- 
সঙ্ছুল মুহুর্তের কথা । 

এরপর সাক্ষাতের পালা । 

দেখা করতে এলেন স্পীকার কোলফ্যাক্স ৷ তারপর এলেন সিনেট 
ও কংগ্রেসের কয়েকজন অদম্য | দেশের বর্তমান পরিস্থিতি নিয়েই 
আলোচনা কেন্দ্রীভূত রইল | লিঙ্বন বার বার সকলকে জানালেন, 
এখন বিদ্বেষের ভাৰ মন থেকে দুরে সরিয়ে দিতে হবে । অপরাধ যার! 
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করেছে, হাজার হাজার মানুষের মৃত্যুর কারণ হয়েছে যারা 
প্রতিহিংসা-পরায়ণ না হয়ে তাদের ক্ষমা! করাই ভাল। দেশের মঙ্গল 
এতেই নিহিত আছে। 

সকলে চলে যাবার পর ক্রসওয়েল এলেন । 

মেরীল্যাণ্ড থেকে তিনি সিনেটের জদস্ত নিবাচিত হয়েছেন । 
লিঙ্কনের একজন ঘনিষ্টতম বন্ধু । অন্তরঙ্গ পরিবেশে ছুজনের মধ্যে 
বেশ কিছুক্ষণ গল্প হল । 

শেষে 

ক্রুলওয়েল বললেন, আমার একজন ভালমানুুষ বন্ধু আছে। 
সে বেকায়দায় পড়ে বিদ্রোহী দলে যোগ দিয়ে ধরা' পড়ে গেছে । 
তাকে মুক্তি দেওয়ার ব্যবস্থা করলে ভাল হয়। 

লিঙ্কন বললেন, তোমার কথা শুনে আমার একটা গল্প মনে পড়ে 
যাচ্ছে । নদী পেরিয়ে একদল ছেলে-মেয়ে পিকনিক করতে গিয়েছিল । 
ফেরার সময় দেখা গেল মাঝি নৌকা নিয়ে হাওয়া হয়ে গেছে । আর 
কোন উপায় না থাকায় স্থির হল, প্রত্যেক ছেলে নিজের পছন্দ মত 
একটি মেয়েকে নিজের পিঠে চাপিয়ে সাতরে নদী পার হবে । সেইমত 
কাজ হল। শেষে কিন্তু দেখ গেল, একটি ছেলে আর একটি মেয়ে 
নদী পার হতে পারেনি । কারণ আর কিছুই নয়, ছেলেটি অসম্ভব 
রোগা আর মেয়েটি বেশ মোটাসোটা ।-ক্রসওয়েল, এখানেও 
ব্যাপারটা সেই রকম। যে যার পছন্দ মত বন্দীকে মুক্ত করে নিয়ে 
যাচ্ছে । শেষ পধস্ত পড়ে থাকব কি আমি আর জেফারসন ডেভিস 
(ডেভিস বিচ্ছেদকামী দক্ষিণাঞ্চলের সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন 
_একথা আগেই বলা হয়েছে )। আমার মনে হম্ম ভার চেয়ে 
সকলকে মুক্ত করে দেওয়]ুই হবে বিবেচনার কাজ । 

এরপর তিনি মন্ত্রী সভার বৈঠকে যোগ দিলেন । 

দেশের বর্তমান পরিস্থিতি নিয়েই আলাপ আলোচনা হল 
সেখানে । লিহ্কনের অভিমত হুল, বিদ্রোহ ব্যার্থ হলেও দক্ষিণাঞ্চলের 
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রাজ্যগুলি সম্পর্কে এখন সতর্কতা অবলম্বন করা দরকার। অব্শ্যা 
প্রতিশোধ নেবার স্পৃহা তিনি পছন্দ করেন না। দেশের পক্ষে 
ক্ষতিকারক এমন ভাবে চিহ্নিত লোককেও ফাঁসিতে লটকাবার দরকার 
নেই। বন্দী করে রাখাও অর্থহীন । বরং তাঁদের ছেড়ে দেওয়া হোক 
যাতে তারা অন্য দেশে পালিয়ে যেতে পারে। 

ক্যাবিনেট মিটিং-এর পর লিঙ্কন লাঞ্চ সারলেন । আবার দেখা- 
সাক্ষাতের পাল আরম্ভ হল। লাঞ্চের সময় ভাইস প্রেসিডেন্ট আযাণ্, 
জনসন উপস্থিত ছিলেন । প্রেসিডেন্টকে তিনি স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন, 
আগামী কাল নতুন বুটিশ রাষ্ট্রদূত পরিচয় পত্র পেশ করবেন । অনুষ্ঠান 
হবে বু-রুমে | / 

স্্ীকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে বেরুবার সময় হয়ে গেল । 

মেরী প্রশ্ন করল, সঙ্গে আর কেউ যাবে কি? 

লিঙ্ছন বললেন, না আর কেউ নয় । শুধু আমি আর তুমি । 

তখন তাকে বেশ হাসিখুশী দেখাচ্চিল। ঘোড়ার গাড়ী চড়ে দুজনে 
বেরুলেন। কোচম্যানের পাশে বসল উইলি। এখন সে একজন 
মধ্যবয়স্ক ব্যক্তি এবং ছুটি সন্তানের জনক । গাড়ী এগিয়ে চলল । 
ওয়াশিংটনের জল হাওয়া এই সময় ভালই থাকে । 

লিহ্ছন বললেন, খুব হাক্ষা লাগছে নিজেকে ! এত ভাল আমি বছু 
দ্িন থাকিনি মনে হচ্ছে । 

মেরী আশ্চর্য হয়ে স্বামীর মুখের দিকে তাকাল । 

কাপ! গলায় বলল তারপর, আমার কিন্তু চারিধারের ব্যাপার- 
স্যাপার দেখে বেশ ভয় করছে । 

লিঙ্ন হাসলেন । 

গত রাত্রের দেখা স্বপ্নের কথ! তুললেন আবার! এই প্রসঙ্গে 
কথাবার্তা চালিয়ে ধেতে ভাল লাগছিল না। মনে'ভীষণ অন্স্তি 
দেখা দেয় । ক্রমে নানা বিষয় নিয়ে আলোচনা চলতে লাগল । এক 
সময় ভবিষ্যতের কর্মপন্থা সম্পর্কে কথা তুললেন লিঙ্কন । 
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_-এই শেষ । তৃতীয়বার আর প্রেসিডেণ্ট পদের জঙ্য দাড়াব ন|। 
আর কয়েক বছরের মধ্যেই রাজনীতি থেকে বিদায় নিচ্ছি বলতে পার। 

--তারপর কি করবে ? ্‌ 

_-ইউরোপ ঘুরে আসব কিছুদিন। তারপর স্থায়ী ভাবে বসবাস 
আরম্ভ করব গিয়ে স্প্রিংফিন্ডে। আইন ব্যবসায় একটু ভাল ভাবে 
মন দিতে হবে । খেত-খামার নিয়েও কিছু সময় কাটবে । 

অসংলগ্ন আলাপ আলোচনার মধ্যে দিয়েই বেড়ান শেষ হল। 
পূর্বব্যবস্থা মত কয়েকজন তখন অপেক্ষা করছিলেন। হোয়াইট হ্রাউসে 
ফিরেই তাদের সঙ্গে আলোচনায় বসলেন লিঙ্কবন। এর! সকলেই 
চা তার নিজের রাজ্য ইলিনয় থেকে । 

এই সাক্ষাৎকারের পর লিঙ্কন সমর পরিষদের কার্য্যালয় পরিদর্শন 
করতে চললেন। মোটর গাড়ীর চল তখনও হয়নি । ঘোড়ার 
গাড়ীতেই চলেছেন যথা নিয়মে । রাস্তায় কয়েকজনকে হৈ হল্লা 
করতে দেখলেন । মদ খাওয়ার দরুনই ওর! বোধহয় ওরকম করছে । 

সেই দিকেই তাকিয়ে দেহরক্ষীকে অন্যমনস্কভাবে বললেন, 
আমার কি মনে হয় জান করুক, কিছু লোক আমায় মেরে ফেলবার 
চেষ্টায় আছে। 

বিন্মিত ভ্রুক তার মুখের দিকে তাকাল। 

__শেষ পর্যস্ত তার আমায় নিশ্চয় মেরে ফেলবে । 

--মিঃ প্রেসিডেন্ট, অমর যতক্ষণ পাশে আছি আপনার ক্ষতি 
করার সাধ্য কারুর হবে না। 

_-তোমাদের উপর আমার বিশেষ আস্থা আছে। তোমরা! যে 
আমাকে রক্ষা করার জন্য প্রাণপাত করবে তাতে আর সন্দেহ কি। 
তবে কথাটা কি জান, একরোখ। আততায়ী সামাল দেওয়া সহজ- 
সাধ্য কাজ নয়। ৃ 

সমর পরিষদে কাজ সেরে এলেন নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যেই। 

ক্ুককে বিদায় দেবার সময় বললেন, আজ আবীর থিয়েটার 
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দেখতে যেতে হবে। সত্যি কথা বলতে কি, এ সমস্ত আমার ভাল 
লাগে না। কিস্তুউপায় কি? সংবাদপত্রে ফলাও করে এই কথা 
ছাপা হয়েছে । না গেলে অনেকে ছুঃখীত হবে । ষেটা ভাল নয়। 

ডিনার সেরে নিলেন । 

ইতিমধ্যে অবশ্য আরে। কিছু লোকের সঙ্গে কথ বলতে হয়েছে । 
মেরীকে সঙ্গে নিয়ে থিয়েটারের উদ্দেশ্টে যাত্রা করার মুখেই 
শিকাগোর বিশিষ্ট নাগরিক আইজাক আরনল্ড এসে উপস্থিত হলেন । 
মনে হল লিঙ্কন একটু অপ্রস্তত হুয়েছেন। 

মুখে হাঁসি টেনে আরনল্ডকে বললেন, কাঁল সকালে কথা৷ হবে । 
আসতে ভুলন। যেন। এখন একটু ব্যস্ত আছি। থিয়েটার দেখতে 
যাচ্ছি আর কি। 


ফোর্ড থিয়েটার খ্যাতিমান রঙ্গালয় । 

এই প্রতিষ্ঠানের অভিনয়ের এঁভিহ বহুদিনের । আজ আবার 
বিশেষ ভাবে সাজান হয়েছে থিয়েটার গৃহটিকে । এই প্রথমবার 
বর্তমান প্রেসিডেপ্ট এখানে অভিনয় দেখতে আঁসছেন। এবং তাকে 
রাজী করানো! হয়েছে বিশেষভাবে অনুরোধ জানাবার পরই । আরো 
একটু ভালভাবে বলতে গেলে, মিসেস লিঙ্কনের সহযোগীতা! না পাওয়া 
গেলে কখনই তাঁকে রাজী করান যেত না । 

আজকের তারিখে প্রেসিডেন্ট ফোর্ড থিয়েটারে আসছেন এ প্রচার 
এত বেশী হয়েছে যে, ওয়াশিংটনের কারুরই অজানা নেই একথা । 

গণ্যমান্য দর্শকে পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগৃহ । কখন এখানে সস্ত্রীক 
প্রেসিডেন্ট এসে পড়েন তার জন্য দর্শককুল উৎসুক হয়ে রয়েছেন । 
যে সুসজ্জিত বক্স তার জন্য নির্দিষ্ট কর] হয়েছে সেখানে তিনি যখন এসে 
বসবেন তখন অবশ্থ অধিকাংশ দর্শকই তাকে দেখতে পাবেন না । 

আরো একজন চরম অধধীরতা নিয়ে অপেক্ষা করছে । 
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সে দর্শক নয় । 

সে উইলকিস বুথ | 

এই থিয়েটাবের একজন অভিনেতা । 

অতি সাধারণ দর্শন এই লোকটিকে দেখে কখনই মনে হয় না যে» 
সে এক নিষ্ঠুর পরিকল্পন।র প্রণেত। | এবং সেই পরিকল্পনাকে বাস্তব 
রূপ দেবার জন্য সে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে । 

বুথ আমেরিকার দক্ষিণাঞ্চলের অধিবাসী । আরো স্পষ্ট করে 
বলতে গেলে সে টেক্সাসের মানুষ । সেই টেক্সাস যেখানে কম 
করেও দশজন নিগ্রোদাস না রাখলে সমাজে প্রতিষ্ঠা অর্জন কব যায় 
না। যেখানকার প্রধান আনন্দ হল কালো মান্ধদের পিঠে অবিরাম 
চাবুক চালান । সেই অন্ধ বর্ণ-বিদ্বেষী পরিপূর্ণ টেক্সাস থেকে আগত 
মধ্যম শ্রেণীর অভিনেতা এই উইলকিস বুথ । 

লিক্গনের অতি মাত্রায় নিগ্রো প্রীতি তার ভাল লাগে নি। অসম্ভৰ 
বড়াবাড়ি মনে হয়েছে । যদি কেউ নিগ্রোদের বাজার থেকে কিনে 
এনে আসল দাস হিসাবে রাখতে চায় রাখুক- তাতে অন্তের নাক 
গলাবাব কি থাকতে পারে? তিনি বিশিষ্ট নেতা ব1! দেশের 
প্রেসিডেন্ট যেই হোন না কেন। যে প্রথ৷ কয়েকদিন নয়, দু'শতাব্দীর 
বেশী সময় থেকে চলে আসছে তা রদ করতে যাওয়া ধৃষ্টতা ছাড়। 
আর কিছুই নয়। বুথ এই সমস্ত কথ! ভেবেছে আর গুরমরেছে। 

গৃহযুদ্ধ বেধে গেল । 

বুথ নিশ্চিত ছিল, এই যুদ্ধে লিঙনের বাহিনী পর।জিত হবে । 
দক্ষিণাঞ্চল ব্বাধীন দেশ হিসাবে চিহিতি হবে সারা পৃথিবীতে । 
নিগ্রোদের নিয়ে ফলাও কারবার চলতে থাকবে অবাধে । বাস্তবে 
ত1 ঘটেনি । শেষ পর্যস্ত জয়ী হয়েছেন লিঙ্ষন। শুধু তাই নয়, 
আইন করে তুলে দিয়েছেন দাসপ্রথ! নিগ্রোদের স্বাধীন নাগরিক 
হিসাবে মেনে নেওয়া হয়েছে । 

এ সমস্ত সন করা অপম্ভব হয়ে পড়ে বুথের পক্ষে । 
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জীব্র রাগ থিতিয়ে আসার পরই সে স্থির করে ফেলে, ্যাব্রাহাম 
লিহ্কনকে আর ছুনিয়ায় থাকতে দেওয়া চলতে পারে না । ওই লোকই 
সমস্ত কিছুর যূলে। জীবনের মায়া তীকে কাটাতেই হবে । লিঙ্কন 
প্রাণের ভয় দেখিয়ে যে সমস্ত চিঠি পেতেন, বেনামীতে তার মধ্যে 
একখানাও বুথ লিখেছিল কিনা তা অবশ্য আজও প্রমানিত হয়নি । 

বুথ মনের মধ্যে নানা পরিকল্পনা ভাজতে লাগল । 

কিন্ত আশার আলে! চোখে পড়ল না । 

কাউকে খুন করতে গেলে তার কাছাকাছি পৌঁছাতে হবে। 
আমেরিকার প্রেসিভেণ্ট রাম শ্টাম*যছু নন--কাজেই তার কাছাকাছি 
পৌছানটাই হল সমস্তা। অবশ্য ভাবী হত্যাকারীর অসীম ধৈধ্য 
ছিল। সে বিশ্বাস করতো এমন একটা সুযোগ একদিন না একদিন 
আসবেই, যখন ওই দীর্ঘকায় কদাকার লোকটিকে সে ধরাধাম থেকে 
বিদায় করে দিতে পারবে । 

দিন গড়িয়ে চলল । 

হঠাৎ একদিন সে শুনল, লিঙ্কন ১৪ই এপ্রিল তাদের রঙ্গালয়ে 
অভিনয় দেখতে আসছেন । আনন্দে বুথের প্রাণ নেচে উঠল। 
ধৈর্যের পরিসমাপ্তি ঘটতে চলেছে এতদিন পরে । ভাগা চমতক।র 
স্থযোগ জুটিয়ে দিয়েছে । ব্যাপারটা এখন সাহসিকতার সঙ্গে করে 
ফেলার অপেক্ষায় রয়েছে । 

ফোর্ড থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ, সেই বক্সটিকে বিশেষভাবে সাজা বার 
ব্যবস্থা করলেন যাতে লিঙ্কন ও তার সঙ্গীরা এসে বসবেন । এই বক্সে 
ঢোকার ছুটি দরজা । একটি পাশে ও একটি পিছন দিকে । পাশের 
দরজার কোন ব্যবহার হবে ন' ওতে তালা দেওয়া থাকবে । পিছনের 
দরজার মুখে ঃকার্পেট বিছান করিডর। করিডর শেষ হয়েছে আরো 
একটি দরজার সামনে । এখানেই প্রেসিডেণ্টের দেহরক্ষীর জন্য 
চেয়ার পাতা থাকবে । 

এই থিয়েটারেরই একজন কর্মী উইলকিস বুথ-এর পক্ষে সমস্ত 
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ব্যবস্থা ভালভাবে দেখে নিতে কোন অন্থুবিধা হল না। কিভাবে 
কাজ শেষ করবে তাও সে মনে মনে ছকে নিল। সকলের অলক্ষ্যে 
পাশের দরজার গায়ে ছোট একটা ফুটো করে রাখল । যাতে কাজে 
নামবার আগে ওই ফুটোতে চোখ লাগিয়ে প্রেসিডেণ্টের গতিবিধি 
দেখে নেওয়া যায় । 

এবার আমেরিকা সরকারের ছুরঘৃষ্টির অভাবের কথায় আস' 
যাক। লিঙ্কনের প্রাণের আশঙ্কা যে রয়েছে একথা নান! ভাবেই 
কিছুদিন ধরে জানা যাচ্ছিল। হুমকি দেওয়া! বেনামী চিঠিগুলি যে 
সম্পূর্ণ নিরর্থক নয়, তাও অনুভব করেছিলেন কেউ কেউ। তবুও 
সরকারের যে কঠোর সতর্কতা অবলম্বন কর! উচিত ছিল তা! করা 
হয়নি। এই গাফিলতি ইচ্ছাকৃত না, প্রশাসনিক অকর্মন্যতা, সে রহস্ত 
আজও পরিষ্কার হয়নি । 

পরে কি হত বলা যায় না। সতর্কতা অবলম্বন করলে সেদিন-__ 
১৪ই এপ্রিলে অন্ততঃ লিঙ্কন সি 
সতর্কতার জন্য বিশেষ মাথা ঘামাতে হত তাও নয়। শুধু প্রেসিডেন্টেব 
দেহরক্ষী জন পার্কীর না হয়ে অন্ত কেউ হলেই সব দিক রক্ষা পেত। 

বিচিত্র চরিত্রের মানুষ এই জন পার্কার 

কাজে গাফিলতি, আদেশ অমান্য করার ব্যাপারেই যে শুধু 
পারদর্শী ছিল তাই নয়, মদ খেয়ে রাস্তায় হুল্লোড করা, পতিতালয়ে 
গিয়ে বেলেল্লাপনার চুড়ান্ত পৌছান ইত্যাদিতেও সে বিশেষ পারদর্শী 
ছিল। এই ধরনের স্বভাবের জন্য তাকে বহুবার বিভাগীয় শাস্তি 
পেতে হয়েছে। 

অবশ্য আজ একটি প্রশ্ন অনেকের মনেই জাগা ্বাভাবিক, এ হেন 
চরিত্রের জন পার্কারকে কেন চাকরী থেকে বরখাস্ত করা হয়নি? 
কেন লিঙ্কনের অন্যতম ৫দহরক্ষী হিসাবে তাকে কাজে বহাল রাখা 
হয়েছিল ? যেক্ষেত্রে প্রেসিডেন্টের অনেক শক্র- তাকে মেরে ফেলার 
সছমকি দিয়ে চিঠি দেওয়। হচ্ছে । তেমন বিপদ দেখা দিলে এমন 
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একজন অপদার্থ দেহরক্ষী যে তীকে বাঁচাতে পারবে না এই সহজ 
সত্যটা প্রশাসনের তে! কখনই অজান। থাকবার কথা ছিল না। 

তবে কেন চাকরীতে বহাল ছিল পার্কার ? 

বুঝতে হবে তার মুরুব্বির জোর ছিল। এবং এই সঙ্গে অনুমান 
করে নেওয়াটা অন্যায় হবে না যে, সেই সমস্ত মুরুবিবরা মনে প্রাণে 
চেয়েছিল, লিঙ্ছনের দেহরক্ষী পার্কারের মত একজন অপদার্থ থাকলেই 
হত্যাকারীর সুবিধা । বল! বাহুল্য তখনও প্রশাসনে এমন অনেক 
মাতব্বর ছিলেন ধারা লিঙ্কনের উগ্র নিগ্রো। প্রীতি মনে মনে পছন্দ 
করতেন না। 

মূল ঘটনায় আবার ফিরে আসা যাক। 

কাটায় কাটায় তখন নটা।। 

'লিঙ্কন ফোর্ড থিয়েটারের সামনে স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে গাড়ী থেকে 
নামলেন । প্রেসিডেন্ট এসে পে ছেছেন সংবাদ পেয়ে বহু দর্শক হল 
থেকে বেরিয়ে এলেন। আড়ম্বরপূর্ণ অভ্যর্থনা জানান হল তাকে। 
সময়োচিত শিষ্টাচার বজায় রেখে লিঙ্কন তার জন্য নির্দিষ্ট বক্সে চলে 
গেলেন। জেনারেল গ্র্যান্ট বিশেষ কাজে আটকে পড়ায় এই 
অনুষ্ঠানে প্রেসিডেন্টকে সঙ্গদান করতে পারলেন না। তাদের 
পরিবর্তে এসেছেন মিলিটারি আাঁটাশে মেজর “র্যাথবোন এবং তার 
ভাবী পত্রী ক্লারা। 

অভিনয় আরম্ভ হল। 

প্রেসিডেন্টের বক্স থেকে ষে করিডর বেরিয়েছে তারই মুখে দেহরক্ষী 
জন পার্কারের বসবার কথা । এখানে বসে পাহারা দিলেই কারুর 
পক্ষে বক্সের মধ্যে প্রবেশ করা সম্ভব নয়। প্রেসিডেণ্ট নিরাপদ 
থাকবেন। এই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার নিয়ে কিন্তু পার্কার বিশেষ মাথ! 
ঘামাল না । সে প্রথমেই অন্থুভব করল এখানে বসে পাহার৷ দিলে 

থিয়েটার দেখার কোন সুবিধা নেই । 
| 'করিডরের মুখ ছেড়ে পার্কার হলের মধ্যে প্রবেশ করল । তারপর 
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ব্যালকনির একটা চেয়ারে বসে নিধিকাঁর মুখে থিয়েটার দেখতে 
লাগল। অর্থা সকলের অলক্ষ্যে হত্যাকারীর প্রেসিডেন্টের বক্ষে 
প্রবেশ করার আর কোন অন্মুবিধা রইল না। পার্কার কিন্তু বেশীক্ষণ 
অভিনয়ও দেখল না। কিছুক্ষণ পরে হল থেকে বেরিয়ে বারে 
গেল হুইস্কি সন্ধানে । 

অভিনয় চলেছে । 

লিঙ্কনের চোখ স্টেজের উপরই নিবদ্ধ। একমনে তিনি অভিনয় 
দেখছেন। মর্মস্তদ মৃত্যু যে দ্রুত এগিয়ে আসছে তা জানতে পারার 
স্যোগ তার কোথায়? উইলকিস বুথ সতর্ক পায়ে করিডরের সামনে 
দীড়াল। এধার ওধার তাকিয়ে নিয়ে ভেতরে ঢুকে করিডরের 
দরজার পাল্লা ছুটে! চেপে ছিটকিনি লাগিয়ে দিল। বাইরের দিক 
থেকে আর আশঙ্কার সম্ভাবন। রইল ন1। 

এগিয়ে এসে এবার বুথ বক্সের দরজার সামনে দ্াড়াল। ফুটো 
আগেই করে রাখা হয়েছিল । তাতে চোখ লাগিয়ে সে দেখল, বঝের 
রর নিশ্চিন্ত ভাবে যে যাঁর চেয়ারে বসে অভিনয় দেখছেন । লিঙ্কন 

দীর্ঘ পুরুষ_ চেয়ারের ব্যাক ছাড়িয়ে তার মাথা অনেকটা উপরের 

দিকে উঠে রয়েছে। : 

ডেবিনজার পিস্তলটা বুথ পকেট থেকে বার করল। তার ঝ 
হাত কিত্ত খালি নেই-__-লম্বা! এবং ভারী ছোরা সে হাতে ধরা । দরজা, 
সরিয়ে বুথ অতি সন্তর্পণে ভেতরে এল। একজন যে মাত্র পাঁচ ফুট 
দুরে এসে দীড়িয়েছে, মেরী কি ক্লার! লিঙ্কন কি র্যথবোন--কিছুই 
বুঝতে পারলেন না । 

এগার এ কারননরলান 
অব্যর্থ নিশানা । বুলেট লিঙ্কনের মাথ! ভেদ করে ভার ডান চোখের 
কাছাকাছি এসে থেমে গেল। কিছু বুঝতে পারার আগেই তিনি 
এলিয়ে পড়লেন। প্রবল রক্তপাত তাঁকে জ্ঞানের সীমার বাইরে 
নিয়ে গেল। 
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রাঁত তখন ঠিক সওয়! দশট]। 

গুলির শব্দ শুনে চমকে মুখ ফিরিয়ে ছিল মেরী । বুঝতে আর 
বারী থাকেনি কি সর্বনাশ তার ঘটে গেছে । অর্থহীন চিতকার করে 
উঠল প্রথমে । তারপরই বিলাপ-_ আমার স্বামী খুন হয়েছেন...... 
তাকে বাঁচাতে পারলাম না-....মেজর র্যাথবোন চেয়ার থেকে উঠেই 
ঘুরে দীড়ালেন। নিজের স্তম্ভিত অবস্থাকে মুহুর্তের মধ্যে সামলে 
নিয়ে ভ্রুত এগুলেন বুথের পালাবার পথ বন্ধ করার জন্য ৷ কিন্তু বুথ 
অনেক বেশী ক্ষীপ্র। সে এক পাশে সরে গিয়ে মেজরকে আঘাত 
করল ছোর! দিয়ে । 

গুরুতর আহত অবস্থায় র্যাথবোন পড়ে গেলেন । বুথ আর সময়, 
নষ্ট না করে লাফিয়ে বক্সের রেলিং-এর উপর উঠল। স্টেজ এখান থেকে 
বেশ কিছুটা নীচে হলেও, আড়াআড়ি দূরত্ব খুব বেশী নয়। স্টেজে 
একবার লাকিয়ে পড়তে পারলে গা ঢাক! দিতে অস্থবিধ! হবে ন|। 

লাফাবার মুখেই কিন্তু বুথ বেকায়দায় পড়ে গেল। বক্সের সঙ্গে 
যে বিরাট জাতীয় পতাকা লাগান ছিল-_তাতেই একটা পা! লেপটে 
গেল তার। তবুও সে ভাগ্যক্রমে দর্শকদের মধ্যে ন। পড়ে, স্টেজের 
উপর গিয়ে পড়ল । দারুন লাগল । মনে হল পা মচকে গেছে। 

হতভম্ব দর্শকরা এই অভাবনীয় দৃশ্য দেখলেন । 

' প্রকৃত কি ঘটেছে তখনও তীর৷ জানেন নাঁ। গুলির আওয়াজ 
কারুর কারুর কানে গিয়েছিল-_-তাই বলে সেই গুলি যে প্রেসিডেণ্টের 
দেহভেদ করেছে এ কথা কল্পন। করাও কষ্টকর । তবে কোথা থেকে 
গুলির শব্দ এলো এই চিন্তায় অনেককেই উতলা করে তুলেছিল । 

ওদিকে__ 
দর্শক ও স্টেজে উপস্থিত অভিনেতা অভিনেত্রীদের হতভম্ব 
অবস্থার পরিপূর্ণ স্বযোগ নিল বুথ। প্রচণ্ড পায়ের ব্যথা উপেক্ষা 
করে উঠে দীড়াল। তীর পর উইংসের পাশ দিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল ॥ 
 দশুকদের যখন সম্বিত ফিরে এল তখন আর কিছু করার নেই। 
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সমস্ত ব্যাপারটা ঘটে গেল এক দেড় মিনিটের মধ্যেই । 
এর পরই কি ভাবে যেন প্রচারিত হয়ে গেল প্রেসিডেণ্ট গুলিবিদ্ধ 
হয়েছেন। আশঙ্কা আর উত্তেজনায় দর্শকরা দিশেহারা হয়ে পড়লেন। , 
দর্শকদের মধ্যে কোন চিকিৎসক আছেন কিনা তার অনুসন্ধান আর্ত 
হয়ে গেছে । তরুণ চিকিৎসক ডাঃলীল অভিনয় দেখতে এসেছিলেন । 
তিনি আর কালবিলম্ব না করে ছূর্ঘটনাস্থলে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
চাপ চাপ রক্তের মধ্যে লিঙ্কন তখনও একই ভাবে পড়ে আছেন। 
এখনও বেঁচে আছেন কিনা বুঝতে পারা যাচ্ছে না। 
লীল দ্রুত চিকিৎসা আরম্ভ করলেন । 
আপাতদৃষ্টিতে জীবনের কোন লক্ষণ দেখা না গেলেও লিঙ্কন 
বেঁচে ছিলেন তখনও । কৃত্রিম উপায়ে তার দেহে তাঁপ সঞ্চারের চেষ্টা 
করলেন ডাঃ লীল। তারপর সহজেই অনুভূত হল, বক্সের এই 
স্বল্পপরিসর জায়গায় দীর্ঘদেহী প্রেসিডেণ্টকে ফেলে রাখা যায় না। 
কিন্তু এখান থেকে হোয়াইট হাউসের দূরত্ব অনেক । ঘোড়ার গাড়ীতে 
দেহ চাঁপিয়ে ওখানে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করলে অনেক ধকল সহা 
করতে হবে তাকে । জীবনের আশা যেটুকু এখনও আছে তাও 
তিরোহিত হবে। 
দিকে দিকে দমকা হাওয়ার মতই এই ছুঃসংবাদ ছড়িয়ে পড়েছে । 
সরকারী কর্মচারীরা দ্রুত ছুটে আসছেন ঘটনাস্থলের দিকে । দর্শক 
ছাড়াও হাজার হাজার মানুষ মনের মধ্যে চরম হাহাকার নিয়ে জড় 
হুয়ে চলেছেন ফোর্ড থিয়েটারের চতুর্দিকে । 
অনেকে চাপা গলায় বুথের সেই উক্তি নিয়ে আলোচন! করছেন। 
বক্স থেকে সেজে লাফিয়ে পড়ার আগে বুথ সদস্তে বলেছিল, 
অত্যাচারীর পতন ঘটেছে । দক্ষিণ প্রতিশোধ নিল। 
গৃহযুদ্ধ কি আবার'লাগবে? 
বুথের উক্তি যে অসার দস্ত নয়, প্রেসিডেন্ট গুলিবিদ্ধ হওয়ায় তা 
এপ্রমাণিত হয়েছে । দক্ষিণাঞ্চলের ক্রীতদাস প্রথার সমর্থকরা এখন 
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সক্রিয় রয়েছে সন্দেহ নেই--এই ধরণের আলোচনা মুখে মুখে 
ফিরতে লাগল । শতাব্দীর কুখ্যাত জল্লাদ উইলকিস বুথ কিন্তু শে 
পর্যস্ত পালিয়ে বাঁচতে পারে নি। স্টেজের বাইরে ঘোড়া তৈরী 
ছিল। তাতে চড়ে তখনকার মত সরে পড়লেও, তার সন্ধান পাওয়া 
গেল ২৬শে এপ্রিল কেনটাকির কাছাকাছি এক জায়গায় । এবার 
তাকে সৈন্যদের গুলি পেতে নিতে হল বুকে । 

মূল ঘটনায় আবার ফিরে আসা যাক। 

গার্ডরা ধরাধরি করে লিঙ্কনের দেহ ফোর্ড থিয়েটারের সামনেকার 
একটি বাড়ীর দরজার কাছে নিয়ে এল। ডাকাডাকি করেও দরজা 
খোলান গেল না। মনে হয় ওখানে কেউ ছিল নর ঠিক পাশেরটি. 
হল টেনথ স্ীটের ৪৫৩ নম্বর*বাড়ী। ওখানে অনেক ভাড়াটের বাস। 
তাদেরই মধ্যে একজন হলেন উইলিয়াম ক্লার্ক । তিনি এগিয়ে এসে 
অনুরোধ জানালেন, তীর ঘরে আহত প্রেসিডেন্টকে আনা হোক । 

তাই কর! হল । 

৪৫৩ নম্বর টেনথ গ্বীটকে ঘিরে ফেলল সৈন্যরা । জনতার চাপ 
ক্রমেই বাড়ছে । কত রকম গুজোবের স্থি যে হচ্ছে তার হয়তবা 
নেই! ক্লার্কের বিছানায় বহু কর্মকাণ্ডের সফল নায়ক লিঙ্কন। 
নিশ্চলভাবে শুয়ে রয়েছেন। 'সেই বিছানা ঘিরে মুহামীন গণ্যমান্য 
ব্যক্তিবর্গ এবং নিকট আত্মীয়র। 

আরো কয়েকজন চিকিৎসক এসে পড়েছেন । 

প্রেসিডেন্টকে বাঁচিয়ে তোলার জন্য তারা আপ্রাণ চেষ্টা চালিয়ে 
গেলেন সারারাত । আজকের মত সেদিন চিকিৎসাবিজ্ঞান এত উন্নত 
ছিল না। থাকলে হয়তা ভাঃ লীল আর তার সহযোগীর! সাফল্য 
লাভ করতে পারতেন । রাত ভোর হয়ে গেল । 

ক্যালেগ্ডারের পাতায় তখন ১৫ই এপ্রিল, ১৮৬৫ সাল। 

গুলিবিদ্ধ হবার পর থেকে এখন পর্যস্ত এত চেষ্টা করেও জ্ঞান 
দফরিয়ে আনা সম্ভব হয়নি। ঘড়ির কাট! নিজের খেয়ালে এগিয়ে 
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চলেছে। তখন সকাল সাতটা! বেজে একুশ মিনিট পণ্চান্ন সেকেও 
_-শেববারের মত নিঃশ্বাস ফেলে সর্বকালের শ্রেষ্ঠ মানবদরদী 
আ্যাব্রাহাম লিঙ্কন জীবনের পরপারে চলে গেলেন । সত্য ও সুন্দরের 
একনিষ্ঠ পূজারী কোন পাপের ফলম্বরূপ এই মর্মস্তদ শেষ বিচারের 
মুখোমুখি হলেন তা৷ একমাত্র ঈশ্বরই জানেন । 

মৃত্যুর ছায়৷ কিন্তু লিহ্কনের মুখের উপর পড়েনি । 

তিনি যেন হাসছেন। 

কেঁদে উঠল মেরী । 

আমেরিকান প্রশাসনের তাবৎ অধিকর্তাদ্দের চোখ শুকনো 
রইল না। সৈনিক পুরুষদের দৃষ্টি বাম্পাচ্ছন্ন_-জনতা৷ হাহাকারের 
স্বীকার । উইলি কাদছে, ওই সঙ্গে কাদছে লক্ষ লক্ষ অবিচারের 
ভারে সুয়ে পড়া নিগ্রো-যাদের গায়ের রং কালো হলেও, আর 
কোটি কোটি সাদ! মানুষের মত রক্ত লালই। 

তার! কাদছে, আর কীদছে ।' 

সে কান্নার শেষ আজও হয়নি । 
জেফ্রির পিতামহ ঠিকই লিখেছেন যে কান্নার শেষ আজও হয়নি । 
_লোয়াঞ্জার উত্তরপুরুষর1 যে শুধু কেঁদে কেঁদে ফিরছে তাই নয়- লক্ষ 
লক্ষ ক্রীতদাসের বংশধররা ছুনিবার পরিশ্রমের ঘাম আর বুকভর৷ 
কান্৷৷ নিয়েই আজকে প্রগতিশীল আমেরিকার মাটি কামড়ে পড়ে 
আছে। 
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॥ ভিন ॥ 


দিন পনেরো কেটে গেছে । 

অবসর সময়ে আমি লস আযানজালসের যত্রতত্র ঘুরে বেড়িয়েছি। 
বিলাস বহুল পরিচ্ছন্ন শহর। যেদিকেই তাকিয়েছি চোখ ধাধিয়ে 
গেছে । গতকাল শহর সংলগ্ন চায়না টাউনে গিয়েছিলাম! দেখে 
শুনে একটি মাঝারি ধরনের চীন! রেস্তরায় ঢুকতে যাব--কয়েক 
জোড়া কুৎকৃতে চোখের দৃষ্টি আমাকে বিদ্ধ করল । 

অস্বস্তি বোধ করায় ঢুকিনি রেস্তরায় । 

এখানকার চীনারা কমিউনিষ্ট চীনের সঙ্গে স্ম্পর্ক রাখে না। 
তার চিয়াং কাইশেকের সমর্থক ॥। চিয়াং কাইশেকের সমর্থক বলেই 
তাদের আমেরিকায় জায়গ! হয়েছে । অবশ্য তাদের মধ্যে অনেকে 
মনে মনে লাল চীনের উপর ছবলতা পোষণ 'করে কিন। অনুমান 
করা কঠিন। 

আমার দিকে রেস্তরার চীনাগুলে। সন্দেহজনক ভাবে তাকাল 
কেন? প্রাচ্য দেশীয় খাবারের স্বাদ মাথায় তুলে আমি আবার 
ফুটপাথে ফিরে এলাম । হাত নেড়ে চলস্ত ট্যাক্সি থামিয়ে চড়ে 
পড়লাম তাতে । নিগ্রো ড্রাইভার জানতে চাইল আমি কোথায় 
যেতে চাই। 

আমি নিজের আ্যাপার্টমেন্টের ঠিকানা! বললাম। 

নির্দিষ্ট পথ ধরে গাড়ী এগিয়ে চলল । 

__তুমি কতদিন গাড়ী চালাচ্ছ? 

মুখ না ফিরিয়েই ড্রাইভার বলল, বছর সাতেক হল । 

_গাঁড়ীট। তোমার ? 

গাড়ী কেনার পয়সা আমি কোথ! থেকে পাব স্তার। বার্ণাড 


২৬৩ 


৮ 


আযাণ্ড হ্ারিসের অনেক ট্যাক্সি আছে । এই গাড়ীটা সেই কম্পানীর । 
এবার আমি চীন। রেস্তরায় ঢোকার মুখে যে অভিজ্ঞতা অর্জন 
সরলাম, সেই কথা বলাতে ড্রাইভার হেসে ফেলল। তারপর এমন 
ভাবে কাধ ঝণকাল যাতে মনে হয় ও এমন কোন ব্যাপারই নয় । 

ওরা আপনাকে নিগ্রো ভেবেছিল । 

আশ্চর্য হলাম । 

-নিগ্রো 

_হ্যা। এখানকার অধিকাংশ ব্নেস্তর! বা হোটেলে নিগ্রোদের 
প্রবেশাধিকার নেই কিনা। 

-আমি তো ভারতীয়-_ 

_ অনেক সময় ভারতীয়দের নিগ্রো বলে মনে করে এর! | 

. আমি বুঝে উঠতে পারলাম না আমাকে নিগ্রো৷ ভাবার কারণটা 

কি? রং অবশ্য আমার ফরসা নয়, আবার কুচকুচে কালোও নয়। 
আমেরিকান ভাষায় যাকে ট্যান কালার বল! হয়, তাই-_-তবে ? 

তাছাড়া 

আমেরিকার দক্ষিণাঞ্চলে এখনও বহু হোটেল, রেস্তরা, মাটল, 
বাস, এমন কি সিনেমা হল ব1 ট্রেনের কামরায় নিগ্রোদের প্রবেশ 
করতে দেওয়া হয় না, একথা আমি শুনেছিলাম। সাদা 
আমেরিকনিদের জেদেই এই সমস্ত বাঁধার প্রাচীর খাড়া কর! হয়েছে। 
কিস্তু চীনেরা এই অমানবিক নিয়ম মেনে চলবে কেন? তারা তো 
এশিয়াবাসী। তাদের নিগ্রোদের প্রতি সহানুভূতি হবারই কথ!। 

ড্রাইভার আমার মনের ভাব আচ করে নিয়েছিল । ূ 

গাঁড়ীর গতি একই রকম রেখে সে বলল, চীনেরা ব্যবসা ছাড়। 
আর কিছু বোঝে ন। স্যার । জমিয়ে ব্যবসা করতে গেলে' সাদাদের 
মন জুগিয়ে চলাই তো৷ বুদ্ধিমানের কাজ। 

- আশ্চর্য তো! 
*. _-আশ্চর্য হবার মত এতে কিছু নেই। এই দেশে চোখ বুজে 


চু 
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থাকলেও, ছটি বিষয় আপনার মনকে নাড়া দেবেই-_গুছিয়ে নেওয়ার 
প্রবৃত্তি আর চুন়্াস্তভাবে নিগীড়ন চালিয়ে বাহাছুরী নেওয়া । 

আর কোন কথা হল না। 

আমি অবাক হয়ে নিগ্রো৷ ড্রাইভারের কথা মনের মধ্যে নাড়াচাড়া 
করছিলাম । এক সময় ট্যাক্সি আমার ঠিকানায় পৌছাল। নেমে 
আমি ভাড়া মিটিয়ে দিলাম । কিছু টিপস দিতে ড্রাইভার ধন্যবাদ 
জানাল। এই সময় লক্ষ্য করলাম, তার বা! হাতের কঞ্জির কিছু 
উপরে 'প্রায় শুকিয়ে আসা" ক্ষত রয়েছে । দগদগে অবস্থায় 
এর আকার যে মারাত্বক ছিল এখন স্বচ্ছন্দে তা অনুমান করে 
নেওয়া! যায়। 

__কি দেখছেন ? 

_-তোমার হাতের ওই ক্ষতটা _ 

নিবিকার মুখে ড্রাইভার বলল, “কুব্লাক্স ক্যান দলের কয়েকজন 
আমাকে পাকড়াও করেছিল । মরতে মরতে কোন রকমে ফিরে 
এসেছি বলতে পারেন । 

আমি চমকে উঠলাম । 

_ কুক্রাক্স ক্যান সেতো _ 

- দাঙ্গা বাধিয়ে বা আড়ালে আবডালে নি্রোদের পেলেই খুন 
কর] যাদের কাজ। আমর! ক্রমেই অসহায় হয়ে পড়ছি স্তার। 
মার্টিন লুখার কিং-এর মত মান্ুযকেও ওরা খুন করেছে । আমাদের 
হয়ে আর কে বলবে বলুন। 

কথা শেষ করে আর দাড়াল না সে। আমিও বাড়ীর ভেতরে 
ঢুকে গ্রেলাম। ছায়াচ্ছন্ন মনে দাড়ালাম গিয়ে লিফটের দরজার 
সামনে । - ২৬শে এপ্রিল্‌্-_মাত্র মাস দেড়েক আগে বিখ্যাত নিগ্রো 
নেতা মার্টন লুখার কিংকে হত্যা করা হয়েছে-_এই সংবাদ প্রচারিত 
হবার পরই সারা পৃথিবীতে আলোডন এসেছিল । আমি বদ্বেতে 
বসে খন. তার নির্মম মৃত্যু সম্পর্কে অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছিলাম ।. 
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তিনি ছিলেন অহিংসাবাদী। মহাত্মা! গান্ধীর ভাবধারা! অন্ুমরণ করে 
চলবার চেষ্টাই করে গেছেন। . 

লিফটের দরজ। খুলে গেল । 

কয়েকজনের সঙ্গে বেরিয়ে এল হিজ্ডা। হাস্ময়ী, স্ুরূপা হিল্ডা 
ডেভিসা সে তার সঙ্গী পুরুষটির সঙ্গে: কথা বলতে বলতে এগিয়ে 
যাবার মুখেই আমাকে দেখতে পেল। এক ঝলক হাসি তার মুখ 
লাল করে তুলল । 

এ এই যে মিঃ ব্যানাজঁ-ফোনে আপনার সঙ্গে ছুবার 
যোগাযোগ করবার চেষ্টা করেছি । কোথায় থাকেন ? 

আমি হাসার চেষ্টা করে বললাম, হারিয়ে যেতে পারি, কিনা দেখার 
জন্য লস আানজালসের রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছিলাম । 

_-বেশ ভাল ভাবেই ফিরে আসতে পেরেছেন দেখা যাচ্ছে। 
ভাল কথা, কাল সকালে রেডি থাকবেন । আটটার মধ্যেই আমরা 
বেরিয়ে পড়ব । 

_ কোথায় ? 

__বাহ আপনি তো চমৎকার মানুষ । একেবারে ভুলে গেছেন। 
কাল আমাদের “ডিজান ল্যাণ্ডে যাবার কথা নয়? 

_-তাই তো! সত্যি আমি ভুলে গিয়েছিলাম! সকালে আমি 
নিশ্চয় তৈরী থাকব । 

হিন্ডা ভ্রভঙ্গী করে বলল, দেখেছেন, আমিও কম ভুলে! নই । 
চ্যাপেলের সঙ্গে আপনার আলাপই করিয়ে দিইনি । 

হিন্ডার সঙ্গীটির সঙ্গে আলাপ হল । ওল্টার চ্যাপেলের বয়স 
চল্লিশের নীচেই। পোরটরিকোর মাঞ্কিন বাণিজ্য 'বিভাগের যে 
অফিস আছে, সেখানে মোট! মাইনের চাকরী করেন। ছুটিতে 
এসেছেন। সপ্তাহ খানেক পরেই আবার ফিরে যাবেন কর্মস্থলে । 
অতি সম্প্রতি হিল্ডার সঙ্গে তার বন্ধুত্ব হয়েছে । তিনিও আগামীকাল 
আমাদের সঙ্গে ডিজানল্যাণ্ড দেখতে যাচ্ছেন । 
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লিফটে উপরে উঠতে উঠতে হিল্ডার কথাই ভাবছিলাম । 

আপাত দৃষ্টিতে তাকে যে রকম মনে হয় আসলে কিন্ত সে তা 
নয়। সহকর্মীদের কাছ থেকে তার সম্পর্কে অনেক রসাল কাহিনী 
শুনেছি । হিল্ডা হল সেই জাতের মেয়ে যারা নিত্য নৃতন পুরুষ 
সঙ্গীর কাছে নিজেদের বিলিয়ে দিতে ভালবাসে । এমন কি 
কম্পানীর বিভিন্ন বিভাগের বড় কর্তাদের জঙ্গেও তার কিছুদিন 
ঢলাঢলি চলেছে । 

নিজের তআ্যাপার্টমেন্টে ফিল্রে জামাকাপড় বদলে ফেললাম । 
সোফায় বসে টেলিভিসনের নব ঘোরাবার জন্য হাত বাড়িয়েও আবার 
সরিয়ে নিলাম । লক্ষ্য করেছি, এই সময় দেখার মত ভাল প্রোগ্রাম 
থাকে না। সিগারেট ধরিয়ে, ঘনঘন কয়েকবার টান দেবার পর 
বাড়ীর কথা ভাবার জন্য বখন প্রস্তুত হচ্ছি, তখনই মার্টিন লুথার কিং 
এর কথা মনে এল । 

অনন্ত সাধারণ ব্যক্তিত্ব । 

অথচ এই অহিংসার পুজারীকে গুলিতে প্রাণ দিতে হল! 

তার অপরাধ হল, আমেরিক। যুক্তরাষ্ট্রে বসবাসকারী ছুকোটি 
বিশ লক্ষর বেশী নিশ্রো সংবিধানের সমস্ত অধিকার যাতে ভোগ করতে 
পারে__ এই দাবীতে তিনি সোচ্চার হয়ে উঠেছিলেন। হানাহানির 
পথ তিনি গ্রহণ করেননি, অহিংস উপায়ে" নিজেদের দাবী প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছিলেন । 

অথচ -- 

জঙ্জিয়ার আটলান্টা সহরে এক ধর্মযাজক পরিবারে মার্টিন লুখার 
কিং জন্মগ্রহণ করেন। নিগ্রে। হলেও, ধর্মীয় ব্যাপারের সঙ্গে জড়িত 
বলে এই পরিবারকে সকলে ক্ষম! ঘেন্না করে চলতে 1 | স্কুলে যেদিন 
তিনি প্রথম পা! দিলেন, শিশু মনে একটি জিজ্ঞাস! বড় আকারে দেখা 
দিল। সাদ রং-এর সহপাঠীর তাকে এড়িয়ে চলছে কেন? 

তিনি যে অতি উপেক্ষিত এক নিগ্রো, এই দেশে ভাল কোন কিছু 
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পাবার অধিকার তাদের নেই-_এই মর্মীস্তিক অভিজ্ঞতা প্রথম হল 
এক জুতোর দোকানে । তখন কিং স্কুলের গণ্ডির মধ্যেই আছেন। 

সেদিন বাবার সঙ্গে জুতো কিনতে গেছেন । 

কয়েক সারি চেয়ার পাঁত৷ ক্রেতাদের জন্য । কিং-এর বাব৷ 
ছেলেকে নিয়ে বসলেন, প্রথম সারির ছুটি চেয়ারে । কয়েকজন 
শ্বেতাঙ্গ ক্রেতাও রয়েছেন। তাদের জ্রকুচকে উঠল। এই সময় 
এগিয়ে এল দোকানের একজন কর্মচারী । 

_ আপনাদের এখান থেকে উঠতে হবে। 

কেন? 

_ এগুলি শ্বেতাঙগদের বসবার চেয়ার । কালোর! ব্দবে পিছনের 
সারিতে । আপনারা ওখানে যান। 

অত্যন্ত অপমানিত বোধ করলেন কিং-এর বাবা । তিনি চেয়ার 
ছেড়ে ওঠবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা করলেন না । কর্মচারীটি রূঢ় ভাষায় গুধু, 
নয়, ভঙ্গিতেও এবার তাদের উঠে যেতে বলল । দোকানের হাওয়া 
তখন বেশ গরম । 

“বাবা বললেন, জুতো যদি আমায় কিনতে হয় তবে এই চেয়ারে 
বসেই আমি কিনতে চাই । নয়তো থাক। 

_থাক তাহলে । ওই চেয়ারে বসে কোন দিনই আপনি এই 
দোকান থেকে জুতো কিনতে পারবেন না। 

তিনি অপমানের বোঝা ঘাড়ে নিয়ে বেরিয়ে এলেন দোকান থেকে। 

রাস্তায় দাড়িয়ে ক্ষুব্ধ গলায় ছেলেকে বললেন, এই অমানুষিক 
অবস্থার মধ্যে আমাকে কতদিন বাঁচতে হবে জানি না তবু আমি ভীত 
নই । অন্যায়ের প্রতিবাদ আমি শেষ দিন পর্যস্ত করে যাব। 

বালক কিং সেই দিনই বিশেষ ভাবে অনুভব করলেন, আজ থেকে 
তাকে মনে রাখতে হবে তিনি একজন নিগ্রো, এবং নিগ্রো৷ বলেই 
সমস্ত স্খ-্থুবিধার অধিকার থেকে বঞ্চিত। তবে- এই অবিচার কি 
চিরদিন মুখ বুজে সহা করবেন তিনি? বালক .কিং হয়তো সেই 
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দিনই স্থির করে ফেলেছিলেন, এমন একদিন আসবে যেদিন প্রতিবাদ 
করবেন- ফেটে পড়বেন প্রতিবাদে । 

লেখা পড়ায় কিং ভালই ছিলেন । মাত্র উনিশ বছর বয়সে তিনি 
আটলাণ্টার মোর হাউজ কলেজ থেকে স্নাতক হলেন। এরপর তাকে 
পাঠান হল ধর্মবাজকের প্রশিক্ষণ লাভের জন্য পেনসিলভেনিয়ার 
চেষ্টারে। ক্রোজার মিওজফিক্যাল সেমিনারিতে ভর্তি হলেন তিনি । 
যথা! সময়ে এখানকার পাঠও যোগ্যতার সঙ্গে শেষ করলেন! 

এবার ভক্রেট পাবার পালা । 

তুলনামূলক - ধর্মতত্বের উপর গবেষণা করবেন স্থির করে 
রেখেছিলেন। গবেষণার জন্য তাকে বোষ্ঠটন বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রবেশ 
করতে হল। এখানেই আলাপ হয়ে গেল করেট। স্কটের সঙ্গে । 
সুদর্শন! করেটা তখন বোষ্টন কলেজের নামকরা ছাত্রী । পরিচয় 
গভীর প্রণয়ের রূপ নিতে খুব বেশী সময় নেয়নি । অচিরেই ছুজনের 
বিয়ে হয়ে গেল। পরবর্তা জীবনে করেট৷ বারবার প্রমাণ করেছেন 
কিং-এর তিনি প্রকৃতই যোগ্য সজিণী। 

প্রসঙ্গ ক্রমে একবার কৃতজ্ঞ স্বামী বলেছিলেন, সর্বোপরি আমি খণী 
আমার স্ত্রী করেটার কাছে, ধার ভালবাসা, ত্যাগ ও অনুগত্য ছাড়া 
আমার জীবনের কোন কাজই সিদ্ধ হতে পারত না। ছুঃসময়ে তিনি 
সাম্তবনা দিয়েছেন, আর দিয়েছেন আস্তরিক গৃহকোণ-_যেখানে খুষ্টের 
প্রেম বাস্তব রূপ নিয়েছে । 

- ব্লাজনীতিতে প্রবেশ করে কিং সিনেট বা কংগ্রেসে প্রবেশ করার 
জন্য লালাইত হলেন না। তিনি সংগ্রামে নামলেন অহিংসার পথ 
ধরে। তার লক্ষ্য হল প্রতিটি ক্ষেত্রে নিশ্রোদের সমান অধিকারে 
প্রতিচিত করা । কৃষ্ণকায়দের জাতীয় সমিতির তখন তিনি সদস্য । 
নীরবে কাজকর্ম করে চলেছেন। এই সময় মণ্টগোম্ঃ[রীর ঘটনা 
বলতে গেলে রাতারাতি তাকে সারা দেশে পরিচিতি এনে দিল । 
নিভর্দক নিগ্রো। নেত। হিসাবে তিনি চিহ্নিত হলেন । 
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মণ্টগোমারীর ঘটনাটি নিম্ূপ-_ 

১৯৫৫ সালের ১লা ডিসেম্বর ৷ 
. -মান্টগোমারীর ক্লীভল্যাণ্ড এভিনিউ-এর উপর দিয়ে বাস চলেছে । 
যথা নিয়মেই বাসেও ছুরকম বসার ব্যবস্থা । শ্বেতাঙ্গর বসবে 
সংরক্ষিত আসনে, আর পিছনের কয়েক সারিতে বসবে নিগ্রোরা । 
বাস এক জায়গায় থামতেই কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ উঠল । তাদের 
বসার মত একটি সিটও খালি নেই। কণ্ডাক্টার ইঙ্গিত করতেই 
কয়েকজন নিগ্রো তাড়াতাড়ি উঠে দীড়িয়ে নিজেদের সিট খালি 
করে দিল। 

প্রচলিত নিয়ম হচ্ছে, অসংরক্ষিত আসনেও নিগ্রোরা ততক্ষণই 
বসে থাকতে পারে যতক্ষণ না, সাদ। চামড়ার প্রতিটি মানুষ বসার 
জীয়গা পেয়েছে । নয়তো আশি বছরের বৃদ্ধকেও উঠে দিয়ে 
ছোকরা শ্বেতাঙ্গর জন্ঠ জায়গা ছেড়ে দিতে হবে ৷ দেশ প্রগতিশীল, 
অথচ আভ্যন্তরীণ ব্যবস্থা কি নক্কারজনক । 

যাহোক 

কয়েকজন নিগ্রো উঠে গেলেও আরে সিটের দরকার ছিল । 
কপ্তাক্ট'র রোজাপার্কাস-এর দিকে এগিয়ে গিয়ে সিট খালি করে দিতে 
বলল। এই নিগ্রো মহিল] কাজকর্ম সেরে প্রতিদিনই এই বাসে 
বাড়ী ফেরেন। এই অপমানকর প্রস্তাবে তিনি রাজী হলেন ন৷ ॥ 
বসে রইলেন নিজের সিটে | 

এ এক বিস্ময়কর ব্যতিক্রম"। 

এবার তাকে রূঢ ভাষায় বল। হল। 

তিনি উঠলেন না। 

বাস থেমে গেল। একজন নিগারের এত স্পর্ধা-_ শ্বেতাঙ্গদের 
,উত্তেজন৷ তখন দেখবার মত। থানায় সংবাদ পৌছাতে বিলম্ব হল 
না। পুলিশ এসে রোজাপার্কসকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল । দেখতে 
দেখতে সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল শহরে । নিগ্রো সমীজের পক্ষে এই 
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ব্যাপাৰ ভাল' চোখে দেখা সম্ভব হল না। অবিলম্বে কৃষ্তাঙ্গ জাতীয়' 
সমিতির বৈঠক আহ্বান করা হল। 

আরে! অনেকের জঙ্গে মার্টিন লুথার কিং ওই সভায় যোগ দিলেন। 
আলাপ-আলোচনার পর স্থির হল, হিংসার পথ বেছে নেওয়া হবে 
ন1। শীস্তিপুর্ণ উপায়েই এই ব্যাঁপারের প্রতিবাদ করতে হবে । শ্বেতাঙ্গ 
কম্পানীর বাস বয়কট চলবে । আপাতদৃষ্টিতে এই সিদ্ধান্তকে সাধারণ 
মনে হলেও, এর গুরুত্ব ছিল অনেক । কারণ আমেরিকার অধিকাংশ 
শহরে নিগ্রোরাই হল বাসের. প্রধান যাত্রী। তারা যদি চড়তে না চায় 
তাহলে ছোট শহরগুলিতে বাসের ব্যবস। চালান প্রায় অসম্ভব । 

বয়কট কমিটির সভাপতি নির্বাচিত হলেন কিং। দায়িত্ব ঘাড়ে 
নিয়েই তিনি কাজে নেমে পড়লেন। তীর বলিষ্ঠ নেতৃত্বে নিগ্রোরা 
যে একতার পরিচয় দিল তা অভূতপূর্ব । মাসের পর মাস গড়িয়ে 
চলল-_কেউ আর বাসে চড়ে না। দূর দূর থেকে নিগ্রোরা পায়ে 
হেটে কাজেকর্সে যায় । কোন বিরক্তি বা আক্ষেপ নেই। 

এর জন্য কিংকে সাদ। সমাজের কাছ থেকে কম লাঙ্ছন! ভোগ 
করতে হল না। এমন কি বোম। মেরে তার বাড়ী বিধ্বস্ত করার চেষ্টা 
করা হল। এবার ধৈর্য হারাল নিগ্রোরা। তারা কাতারে কাতারে 
জমা হল কিং-এর বাড়ীর সামনে এবং আওয়াজ 'তুলল আর তারা 
হাত গুটিয়ে বসে থাকবে না। রঃ 

“কিং ক্রুদ্ধ জনতার উদ্দেশ্যে বললেন, আমরা আইন ও শৃঙ্খলায় 
বিশ্বাস করি । আমর! হিংসার সমর্থন করি না। আমরা আমাদের 
শক্রদের ভালবাসতে চাই । আমি চাই আপনারাও শত্রুদের ভাল- 
বাস্থুন। আমাকে যদি স্তব্ধ করে দেওয়া হয়, তাহলেও কাজ বন্ধ 
হবে না, কারণ আমর! য। করেছি সেটাই উচিত, আমরা যা করেছি 
তা নিঃসন্দেহে শ্যায়সঙ্গত ; সুতরাং ঈশ্বর আমাদের সঙ্গে আছেন । 

একবছর ধরে চলল এই বয়কট । 

বাস ব্যবসা উঠে যাবার উপক্রম হল। এই সময় আবার সুপ্রিম 
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কোর্ট থেকে রায় বেরুল, বাসে বর্ণ বৈষম্য অমানবিক এবং বেআইনী । 
এই জয়লাভের পরই মার্টিন লুার কিং যে নিখ্রো স্মমাজকে বলিষ্ঠ 
নেতৃত্ব দিতে পারেন তা আমেরিকানরা হৃদয়জম করল । দিকে দিকে 
'ছড়িয়ে পড়ল তার নাম। 
এরপর কিং নিগ্রো। আন্দোলনকে চারটি ভাগে ভাগ করেন__ 
প্রত্যক্ষ অহিংস কাজ 
আইনগত প্রতিকার 
নিবাচন 
এবং অর্থনৈতিক বয়কট । 
নিগ্রো বিদ্বেষীরা কিন্তু চুপচাপ বসে নেই। তারা নানাভাবে 
আতান্তার ও আতঙ্কের স্থ্টি করে চলেছে । দেশের ' দক্ষিণাঞ্চলের 
শহরগুলিতে নিগ্রে! ছেলে-মেয়েদের স্কুল-কলেজে যাওয়া অসম্ভব হয়ে 
উঠল । উগ্রপন্থী শ্বেতাঙ্গরা যত্রতত্র কালোদের পিঠে বেত চালিয়ে 
আনন্দ পেতে লাগল । হত্যা, ধর্ষণ এবং লুঠনও চলল নিধিচারে। 
এরপর এমন একটি ঘটন! ঘটল যা আজকের সভ্য সমাজে 
(অবশ্য বাংলা দেশে পাকিস্তানী সৈন্যদের বর্বরোচিত অত্যাচারের 
কথা বাদ দিয়ে --) এরকম হৃদয়বিদারক ঘটনা যে ঘটতে পারে তা 
বিশ্বাস করা কষ্টকর। বিশেষ করে। স্ুসভ্য মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে । 
সম্তানসম্ভবা নিশ্রো তরুণী মেরী টার্নারকে জোর করে ধরে নিয়ে 
গিয়ে গাছে ঝুলিয়ে দেওয়া হল। তারপর ছুরি দিয়ে পেট কেটে 
ফেলতেই, বাচ্চাটা মাটিতে আছড়ে পড়ল-। জুতোর তলায় ফেলে 
বাচ্চাকে থে তলে দেওয়া! হল। 
মধ্যযুগীয় বর্বরতা কি এর চেয়েও তীক্ষ ছিল? 
হায় স্রসভ্য আমেরিকা সার! ছুনিয়ার ছুঃখ মোচন করার জন্য 
তুমি আকুলি বিকুলি করে বেড়াচ্ছ, ডলারের শআ্োত আমেজানের 
শআ্োতের মতই বয়ে চলেছে দিকে দিকে! আফ্রিকান নিগ্রেদের 
জন্য সমবেদনা ও দাক্ষিণ্যের সীমা নেই, অথচ নিজের দেশের কালো। 
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মানুষদের দাবিয়ে রাখার কি গভীর চক্রান্ত সচেতন মানুষ মাত্রই 
এই মনোভাব, এই বৈষম্যের কারণ খুঁজে পাবেন না। 

মার্টিন লুার কিং বিরামহীনভাবে 'প্রতিবাদ জানিয়ে যেতে 
লাগলেন। অর্থনৈতিক বয়কট চলল এখানে ওখানে । আদালতে 
অসংখ্য মামল। দায়ের হল নান। অত্যাচারের বিরুদ্ধে। ভাগ্যক্রমে সেই 
সময় আমেরিকার প্রেসিডেন্ট জন কেনেডি যিনি লিঙ্কনের আদর্শ 
পুরোপুরি মেনে চলেন। এই শতাব্দীতে হোয়াইট হাউসে অবস্থান- 
কারীদের মধ্যে তিনিই একমাত্র নিগ্রোদের বন্ধু । 

ঘনঘন দাঙ্গাহাঙ্জামা ও নানা অত্যাচারের সংবাদ পেয়ে কেনেডি 
বিশেষ বিচলিত হলেন। তিনি সিভিল রাইটস বিল যত তাড়াতাড়ি 
সম্ভর কংগ্রেসে উপস্থিত করার জন্য তৎপর হলেন । এই সময় 
কেনেডিকে আরে! উৎকষ্ঠিত করে তুলল একটি ব্যাপার । 

এই দাকঙ্গা-হাঙ্গামার চন! মিসিসিপি বিশ্ববি্ভালয়ে। জেমস- 
মেরিডিথ নামে একজন নিগ্রো ওই বিশ্ববিগ্ভালয়ে নিযুক্ত হওয়। নিয়েই 
এই গোলমাল । তাকে কিছুতেই ওখানে ঢুকতে দেওয়া হবে না। 
এমন কি মিসিসিপির গভর্ণর রস বার্ণেট পর্যস্ত আইনকে গ্রাহোর 
মধ্যে না এনে নিগ্রোদের বিরুদ্ধে উস্কানির কাজে লেগে পড়লেন । 

নিগ্রে। নির্যাতন চরমে উঠল । 

ফেনেডি আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। প্রথমে আদেশ 
দিয়ে পরিস্থিতি সামাল দেবার চেষ্টা করলেন । তাতে যখন কাজ হল 
না তখন সৈন্য বাহিনী তলব করা হল । গ্রেপ্তার হলেন মিসিসিপির 
গভর্ণর রস বার্ণেট। তাকে দশ হাজার ডলার জরিমানা করার 
ব্যবস্থা রাখা হল, এবং দাঙ্গার পরিসমাণ্তি ঘটিয়ে জেমস মেরি 
ডিথকে বিশ্ববিদ্ভালয়ে প্রবেশ করার ব্যবস্থা করা হল। ] 

কেনেডির এই মহান্ুভবতায় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন কিং। 

, পরে প্রেসিডেপ্ট কেনেডি বলেছেন, আজ আফ্রিকা বা আমেরিকা; 
কালে! মানুষ বা সাদ মানুষ, নূতন এবং পুরাতন--সমস্ত জাতি এক 
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হয়ে গেছে । আজ বহু বড় বড় সমস্তা রয়েছে, সেগুলির সমাধান 
সম্মিলিতভাবে করাই আমাদ্দর কর্তব্য, এবং একযোগে কাজ 
করেই আমর! চরম সাফল্য লাভ করতে পারি__-আ'বহমান পারব । 
কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে মহান হৃদয়ের অধিকারী এই মানুষটি ১৯৬৩ 
সালের ২২ংশে নভেম্বর টেক্সাসের ডালাস শহরে গুলিবিদ্ধ হয়ে মারা 
গেলেন । মাকিন সরকার পরে নানা ভাবে বলবার চেষ্টা করেছেন এই 
হত্যাকাণ্ডর সঙ্গে রাজনীতির কোন সম্পর্ক ছিল নাঁ। যাই বল! হোক 
না কেন, আজ দিনের আলোর মতই পরিষ্ষার- কেনেডির নিগ্রো 
'্বীতি উগ্রপন্থা শ্বেতাঙ্গদের ভাল লাগেনি, তাকে তাই প্রাণ দিতে 
হয়েছে । ঠিক এই কারণেই প্রায় একশ বছর আগে মহান আব্রাহাম 
লিঙ্কনকে প্রাণ দিতে হয়েছিল । 
মার্টিন লুথার কিং কিন্তু বিরামহীন ভাবেই নিজের জাতির স্বপক্ষে 
কাজ করে চলেছেন । লাঞ্ছনা, কারাবরণ কিছুতেই তার ভ্রক্ষেপ 
নেই। শাস্তির পথ বেয়ে তিনি লক্ষ্যে পৌছাবেন এই তার প্রতিজ্ঞা । 
উগ্রপন্থী বা একরোখা মাকিন শ্বেতাঙ্গর। তাকে বুঝতে না চাইলেও, 
তিনি যে প্রকৃতই শাস্তি-পথের পথিক তা প্রমাণিত হয়ে গেল তাকে 
শীস্তির জন্য নোবেল পুরস্কার দেওয়ায় । 
সপরিবার কিং পুরস্কার নিতে ইউরোপ এলেন । 
সেদিন ১৯৬৪ সালের ২শে ডিসেম্বর । 
পুরক্ষার গ্রহণ করার.পর, নোবেল কমিটি ও আমন্ত্রিত বু বিদগ্ধ 
পুরুষের সামনে নিজের বক্তব্য রাখতে গিয়ে কিং গম্ভীর অথচ সংযত 
গলায় বললেন, 
"আজ মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের ছ'কোটি কুড়ি লক্ষ নিগ্রে 
মুক্তির আলো খুঁজে বেড়াচ্ছে । বর্ণ বিদ্বেষের দীর্ঘ 
অন্ধকার পাশ কাটিয়ে তারা নৃতন পথের সন্ধানে 
চলেছে । আমি সেই আন্দোলনের স্বার্থেই এই' 
পুরস্কার গ্রহণ করলাম ।- ব্যক্তিগত আনন্দের 
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পরিবর্তে আমি সমষ্টিগত আনন্দই অন্থভব করছি 
_-কারণ নিগ্রোজাতির একজন প্রতিনিধি হিসাবেই 
গ্রহণ করেছি এই পুরস্কার । 

“আপনার! জেনে রাখুন, আমেরিকার লক্ষ 
লক্ষ নিগ্রে! মুক্তির স্বাদ পায়নি আজও । নাগরিক 
অধিকার কাকে বলে তারা তা জানে না। এই 
অধিকার আদায়ের জন্যই চলেছে অহিংস আন্দোলন! 
হাজার হাজার কর্মীর প্রাণ ঢাল! পরিশ্রমের বিনিময়ে 
সামান্য দাবী আদায় করা সম্ভব হয়েছে । কিছ 
এই সমস্ত কর্মীরা আবহমানই সকলের চোখের 
আড়ালে থেকে যাবেন_ তাদের নাম কখনই সংবাদ- 
পত্রের হেডিং হবে না। ৃ 

“তবু আমি বিশ্বাস করি, এই সভ্যতার ধারা 
. আগামী দিনে আরো উজ্জ্লতর হবে, আরো! সংবেদন- 
শীল হবেন ভাবী বংশধরের। । তারা সেদিন নিশ্চয় 
অনুভব করবেন, এই মহত্তর সভ্যতায় সমান অধিকার 
পাবার মূলে এমন সমস্ত অজ্ঞাত পুরুষরা আছেন, 
ধার! জীবন ভোর নিদারুণ কষ্টের শিকার ছিলেন । 


তরশতম নোবেল লরিরেট মার্টিন লুধার কিং আমেরিকায় ফিরে 
এসে আবার নিজেকে কাজের মধ্যে ডুবিয়ে দিলেন। অহিংস 
উপায়ে যতদূর সম্ভব দাবী আদায় করে নেওয়া! যায়_-এই হল তার 
কাজ, ব্রত বলেই বোধ হয় ঠিক বলা হয় । 

কিন্ত এরপর চার 'বছরের বেশী তিনি নিজের কাজে একাগ্র 
ধাকতে পারেন নি। জীবনের উপর যবনিকা অতক্কিতেই নেমে 
এল । স্বাভাবিক নিয়মে তিনি পৃথিবী থেকে বিদায় নেননি । মৃত্যু 
এল বড় করুণ, বড় মর্সাস্তিক আবরণে মুখ লুকিয়ে ! 

সেদিন ১৯৬৮ সালের 8ঠা এপ্রিল । 
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কিং মের্মাকস শহরে গিয়েছিলেন সংগঠনের কাজেই । হোটেলের 
বারান্দায় তাকে গুলি করে ম্টরা হল। শাস্তির পৃজারী চিরদিনের 
মত মূক হয়ে গেলেন। তখন তার কতই বা বয়স- চল্লিশের কোঠাও 
পার হতে পারেননি । কত মহান প্রাণ যে এই ভাবে অস্ত্রের মুখে 
বিলীন হয়ে গেছে তার হিসাব একমাত্র ইতিহাসই রেখে চলেছে । 

হাসপাতালের বিশেষ এক শয্যায় শুয়ে আছেন মার্টিন লুার কিং। 
শরীর রক্তাক্ত, ছুচোখ মুদিত। যুদিত চোখ ছুটি আর কখনও খুলবে না। 
মাত্র উনচল্লিশ বছর বয়সে তিনি পৃথিবীর হিসাব চুকিয়ে চলে গেছেন । 
প্রিয়তমা! করেটা শোকে মুহামানা। এতক্ষণ স্বামীর শয্যার পাশেই 
1ছলেন, এবার ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দায় এসে দীড়ালেন। ফীকা 
ফাকা লাগছে অসম্ভব- সব হাসি, সব আনন্দ শেষ হয়ে গেছে । 

কীধের উপর হাতের স্পর্শ পেয়ে যুখ ফেরালেন করেট]। 


রবার্ট কেনেডি এসে পাশে দীড়িয়েছেন। 

দাঁদা মৃত জন কেনেডির মত তিনিও নিগ্রোদের বন্ধু । আগামী 
নির্বাচনে ডেমক্রাট দলের পক্ষ থেকে রাষ্ট্রপতি পদপ্রার্থী । এখন. 
তার মুখ থমথম করছে । কিং-এর মৃতদেহ স্পর্শ করেছিলেন নিশ্চয়, 
হাতে রক্ত লেগে রয়েছে । কি ভাষায় এখন করেটাকে সাস্তবনা 
জানাবেন ভেবে পাচ্ছেন না-_তাই রক্তমাখা হাত দিয়েই শোকে, 
জর জর নারীর কাধে মৃছ মৃছ চাপ দিচ্ছেন। | 

০০০০২ সিগারেট পুড়তে পুড়তে অসম্ভব ছোট হয়ে গিয়ে আঙ্গুলের 
চামড়ায় ছ'যাকা দিতেই আমার চটকা ভাঙল। নিজের কাছেই 
কেমন লজ্জিত হয়ে পড়েছি । আমেরিকায় এসে অসম্ভব ভাব-প্রবণ 
হয়ে পড়েছি । একটুতেই তলিয়ে যাচ্ছি চিন্তার সমুদ্রে । | 

সোফা! ছেড়ে উঠে বিশাল জানলার সামনে গিয়ে দাড়ালাম । 
ভারী পর্দা সরাতেই বহু নীচে কর্মব্যস্ত লস আযানজালসের কিছু 
অংশ চোখে পড়ল । সেদিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর জরে 
এলাম ওখান থেকে । মনে পড়ে গেল, বেশ কয়েকদিন হয়ে গেছে 


গড. 


বাড়ীতে চিঠি দেওয়া হয়নি। হাতে সময় রয়েছে । আমি চিঠি 
লিখতে বসে গেলাম? 


বিশ্বের অন্ততম শ্রেন্ঠ আকর্ষণ ডিজনি ল্যাণ্ডের দূরত্ব লস 
আন্জালম থেকে ত্রিশ মাইলের মত। তিনশ একর জমির 
উপর এই বিস্ময়কর জগতের প্রতিষ্ঠা দিয়ে গেছেন অনন্যকর্ম। 
ওয়াল্ট ডিজনি । সেই ডিজনি ল্যাণ্ড দেখতে যাওয়ার কথা আজ 
আসাদের । 

আটটা! বেজে যাবার পর আমি নীচে নেমে এলাম । 

সূর্যের আলোয় ঝলমল করছে চারধার। বলতে গেলে ক্ষণিক 
বিরতির পরই লস আানজালস আবার গা ঝাড়া দিয়ে উঠেছে । 
মানুষ আর গাড়ীর আোত চলেছে পথের উপর দিয়ে। ফুটপাথের 
ধার ঘেসেই দাড়িয়েছিল, গাঁঢ লাল রং-এর কনভাটেবল শেভ্রলে ৷ 
কম্পানীর এই গাড়ীই ব্যবহার করে হিল্ডা। আমি ফুটপাথে পা 
দেবার পরই সে হাত নাড়ল। 


গাড়ীর কাছে পৌছে দেখলাম, ওস্টার চ্যাপেলও উপস্থিত 
রয়েছেন। পিছনের সিটে হেলে বসে সিগারেট টেনে, চলেছেন 
তিনি । মাথার চুল অবিন্ততস্ত। বেশ-বিহ্যাসও তেমন পরিপাটি 
নয়। মনে হয় গত রাতে ঘুমের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করতে পারেন 
নি।  হিজ্ডার অবস্থাও তখৈবচ | 

আমার দিকে তাকিয়ে সে মৃছু হাসল । 

--কি দেখছেন ? 

গত রাতে আপনাদের ঘুম হয়নি মনে হচ্ছে? 

ঠিক ধরেছেন। 
, --কোথাও গিগ্লেছিলেন নাকি ? 

.-না। নিজের আ্যাপার্টমেণ্টেই ছিলাম | চ্যাপের কাণ্ড কার- 
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খানা দেখলে আপনি অবাক হতেন। সারা রাত আমাকে ঘুমতে 
দেয়নি। 
কথ। শেষ করেই হিল্ডা হাসল । 

. আমি অবশ্য আমেরিকায় আসার পর থেকে ক্রমেই অবাক হতে 
ভূলে যাচ্ছি। কিছুই যেন 'নয়, এমনই ভঙ্গীতে এর নিজেদের কেচ্ছ। 
প্রকাশ করে থাকে | শুনেছি, যে মেয়ের পুরুষ বন্ধু নেই_যে মেয়ে 
পুরুষ বন্ধুর সঙ্গে নিভৃতে সময় কাটিয়ে আসে না, সেই মেয়ের ম! 
প্রতিবেশীদের কাছে মুখ দেখাতে পারেন ন! ! 

বললাম, আপনার ক্লাস্ত। আজ থাক না। পরে বরং 

এমন কিছু ক্লাস্ত নই-_চ্যাপেল বললেন, পরে আবার আমার 
অন্ুবিধা হবে । কালই আমি কর্মস্থলে ফিরে যাচ্ছি 

_- তাহলে তো” 

টরিঞঞ্ালতাননানা- দহ 
চ্যাপ, সামনে গিয়ে বস। গাড়ী তোমাকেই চালাতে হবে । 

হিন্ডা, আমি আর চ্যাপেল সামনের দিকেই বসলাম । কিছুক্ষণের 
মধ্যেই আমরা হাইওয়ের উপর এসে পড়লাম। ইতিমধ্যে -অবশ্ট 
আমি বুঝতে পেরেছি চ্যাপেল একজন দক্ষ চালক । নান। প্রসঙ্গ 
নিয়ে কথাবার্তা হচ্ছিল । সত্যি কথা বলতে কি, এই মোটর ট্রিপ 
আমার ভালই লাগছে । 

এক সময় হিল্ডা বলল, মিঃ ব্যানাজীঁ, ওয়াণ্ট ডিজনি সম্পর্কে 
আপনি কি জানেন ? 

_-তেমন কিছু নয় । 

_্যাপ, তুমি-_ 

_-না জানারই মধ্যে ধরে নিতে পার । 

__ডিজনি ল্যাণ্ড যখন দেখতে চলেছি তখন এই বিল্ময়কর জগতের 
অস্টা সম্পর্কে কিছুটা জেনে নেওয়াটা বোধহয় ভাল । 

বললাম, নিশ্চয় । কিস্ত আমাদের জানাচ্ছে কে? 
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হৃল্ডা মুখ নীচু করে সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে বলল, কেন--আমি 
ওর সম্পর্কে কিছু খোঁজ-খবর রাখি । 

_-তবে আর দেরী করো না। বলতে আরম্ভ কর। চ্যাপেল 
বললেন, শুনতে শুনতেই আমরা বাকী পথটা পাঁর করে দের। 
আপন্ি”ক্ি বলেন ? 

. আমারও ওই মত। 

হিন্ডা বলতে আরম্ভ করল । 

গুছিয়ে অবশ্য বলতে পারল না। খাপছাড়া ভাবে যা বলল, 
তার সারাংশ দাড়ায় এই রকম--অতি সাধারণ পরিবারের ছেলে 
ডিজনি ১৯০১ সালে শিকাগোতে জন্মগ্রহণ করেন। দারিদ্র্যের 
মধ্যেই কৈশোর কাটে ক্যানসাস সিটিতে । প্রথম মহাযুদ্ধ বাধল । 
তখন তার বয়স বেশী নয়। তবুও বাধ্য হয়ে চাকরী নিতে হল 
রেডক্রসে। ফ্রান্সে তিনি আ্যাম্কুলেন্সের গাড়ী চালাতেন । 

যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে ডিজনি একটি সিনেম। স্লাইড কম্পানীতে 
কাজ পেলেন। এখানে তাকে কাচের উপর মজার মজার ছবি আকতে 
হত। কলেজ দূরের কথা, স্কুলেই তিনি ভালভাবে লেখাপড়। করার 
সুযোগ পাননি । কাজেই হাতে কলমে অঙ্কন শিক্ষার স্বষোগ তিনি 
পাননি । ওই ক্ষমতা তার ঈশ্বরদত্ত | 

এখানে কাজ করতে করতে অন্য এক পরিকল্পনা মাথায় দানা 
বাধল্প । ডিজনির যে কোন ব্যাপাঁরের গভীরে পৌছাবার ক্ষমতা ছিল 
অন্ভুত। অনেকে তুচ্ছ বলে বা উপেক্ষা করে তিনি তারই মধ্যে 
বিশেষত্ব লক্ষ্য করতেন। এই জ্ঞানই পরবর্তীকালে তাকে খ্যাতির 
শীর্ষে নিয়ে গিয়েছিল । 

পরিকল্পনা আপাতদৃষ্টিতে আহামরি কিছু না হলেও, তার মত 
প্লীকের কাছে তখন বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ছিল। আধিক সঙ্গতি নেই, 
তবুও তিনি স্থির করে ফেললেন সিনেমা জগতে প্রবেশ করবেন । তাঁর 
সচ্ছল ভবিষ্যতের বুনিয়াদ নিশ্চিতভাবে ওখানে গড়ে উঠবে । ১৯২৩ 
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সালে ভাই রয়-এর সহযোগিতায় কম্পানী প্রতিষ্টিত হন । ছবি হবে 
রূপকথার গল্প নিয়ে । বনু কষ্টে অর্থ সংগ্রহ করে তিনি প্রথম ছবি 
আযালিম ইন কারটুন ল্যাণ্ড শেষ করলেন । এ 

ক্যানসাস সিটিতে যখন ডিজনি থাকতেন তখন তার মাথা 
গৌঁজবার জায়গায় ছোট্ট একটি ইছুরের যাতায়াত ছিল। 'এই 
ঈছুরটির হাবভাব খুঁটিয়ে দেখেছিলেন তিনি । পরবর্তীকালে স্থির 
করলেন, ইছুরকে নায়ক করে হাসির ছবি তুলবেন। ১৯২৮ সালে 
সিনেমার পর্দায় মিকি মাউসের জন্ম হল । মিকি হিট হয়ে গেল। শুধু 
আমেরিকায় নয়; সার! পৃথিবীর দর্শক্রে হৃদয় জয় করে নিল সে। 

১৯৩৭ সাল পর্যস্ত মিকি মাউস পর্যাম্বের ছবি তুলেছেন । তারপর 
পূর্ণ দীর্ঘ চিত্রে হাত দেন। এখানেও তার সাফল্য ,অবিস্মরণীয় । 
মাত্র চল্লিশ ডলার মূলধন নিয়ে তিনি চিত্রজগতে প্রবেশ করেছিলেন 
--পরবর্তীকালে প্রতিভ! আর ভাগ্যের জোরে কোটি কোটি ডলার 
আয় করে গেছেন দীর্ঘ চার দশকের সামান্য কিছু বেশী সময় 
পর্ষস্ত । ডিজনি সিনেম! শিল্পের সঙ্গে জড়িত ছিলেন, এর মধ্যে 
উনচল্লিশটি অস্কার আট শতাধিক অন্ান্য পুরস্কার পেয়েছেন । 

১৯৫৪ সালের শেষের দিকে তিনি টেলিভিশনের পর্দায় দেখ। 
দিলেন। এখানেও অনন্তসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় দেন। তার 
প্রোগ্রামের জন্য দর্শক আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করে থাকত । কোন 
কিছু স্থষ্টি করার ব্যাপারে তিনি যে | সাবলীলতার পরিচয় দিতেন ত। 
নিঃসন্দেহে বিস্ময়কর | 

ওয়াল্ট ভিজনির শেষ কৃতিত্ব হল ডিজনিল্যাণ্ড। কোটি কোটি 
ডলার ব্যয়ে তিনি এই আশ্চর্যজনক দর্শনীয় স্থানটি স্থষ্টি করেছেন! 
এখানে এমন সমস্ত অদ্ভুত অদ্ভুত দৃশ্য দেখতে পাওয়া যাবে যা চোখে 
দেখেও বিশ্বীস করা কষ্টকর হয়ে পড়ে। ভিজনিল্যাণ্ডের মত এমন কেন্দ্র 
পৃথিবীতে আর নেই। ফ্লোরিডায় সাতাশ হাজার একর জমি কিনে 
বিরাট এক প্রকল্প হাতে নিয়েছিলেন। ডিজনি ওয়ারন্ড গড়ে তোলি।র 
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ইচ্ছে,ছিজ 'তীক্লি। কিন্ত কাজ শেষ হল ন|। 
হিমালয় ওয়াণ্ট ডিজনি মারা গেলেন । 
অর্থ আর খ্যাতির উচ্চ শিখরে বিরাজ করতে থাকলেও, মানুষ 
হিসাবে ডিজনি ছিলেন অতি সাধারণ । ভাড়া করা গাড়ীতে এখানে 
ওখানে যাওয়া-আসা করতেন। কোন বড় পার্টিতে যোগ দেওয়ার 
ব্যাপারে তার কুগ্ঠীছিল। কোন নাম করা দর্জির শেলাই করা 
পোষাক তাকে কখন পরতে দেখা যায়নি । রেডিমেড জামা-কাপড় 
ব্যবহার করতেন । 
ডিজনির দাম্পত্য জীবন ছিল খুব সুখের । প্রথম জীবনেই নিজের 
এক সহকমিণীকে বিয়ে করেছিলেন | ছেলে হয়নি । ছুটি মাত্র মেয়ে 
আর ছটি নাঁতি-নীতনী। এই প্রতিভাধরের অবসর সময় কাটাত 
নাতি-নাতনীদের সঙ্গে প্রাণ খুলে খেল! করে। 
ওয়াপ্ট ডিজনি নিজের সম্পর্কে বলেছেন, 
আমি হচ্ছি মৌমাছির মত। মৌমাছি যেমন এক 
ফুল থেকে আরেক ফুলে, আবার অন্য ফুলে বসে মধু 
আহরণ করে, আমিও তেমনি । আমি মধুভাণ্ডে মধু 
জমিয়ে যাই। 
হিজ্ডার বল! শেষ হলে চ্যাপেল বললেন, সব তো! বুঝলাম । কিন্তু 
ডিজনি এতগুলো! বছর শুধু নিজের বৌকে নিয়েই সপ্তষ্ট রইলেন । 
ভদ্রলোক প্রতিভাধর হতে পারেন, কিন্তু বাস্তব বুদ্ধি একেবারেই 
ছিল না। হিজ্ভা তুমি কি বল? 
_ঠিক তাই। পুরুষ মানুষের ছুচারটে মেয়ে বন্ধু থাককে ন+, 
এ যেন বড় বাজে ব্যাপার । কাঁজ পাগল অনেকেই হয়, তাই বলে__ 
হিন্ডা কথ। শেষ করল ন। ৷ 
আমি বললাম, ন্দিছ মনে করবেন না। আজ নয় কাল বিয়ে 
নিশ্চয় করবেন” . তখন আপনার স্বামী বান্ধবীদের নিয়ে যদি 
বাড়াবাড়ি করেন__আপনার ভাল লাগবে ? 
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_-এতে খারাপ লাগবার কি আছে? আমারও তো কয়েকজন 
পুরুষ বন্ধু থাকবে । আমিও তো! তাঁদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশব। 

এবার কি বলব ভেবে পেলাম না । আমেরিকার সমাজ-জীবন 
দ্রুত তালে ষে পথ ধরে চলেছে তার শেষ কোথায় কে জানে । হয়তো 
এখানে একদিন বিয়ে বলে কিছু থাকবে ন1। মানুষ সব দিক দিয়ে 
সভ্যতার চরম বিন্দুর দিকে যত এগিয়ে চলেছে, আদিম প্রবৃত্তির 
প্রকাশ ঘটেছে তত বেশী করে। 

চ্যাপেল একবার আমার দিকে তাকিয়ে নিয়ে বললেন, দেশ 
থেকে তে। অনেক দূরে চলে এসেছেন, বাদ্ধবীদের কথ। ফাঁকে ফাকে 
নিশ্চয় মনে পড়ছে ? 

-আমার স্ত্রী আছেন, বান্ধবী নেই। স্ত্রীর কথা; বাচ্চার কথা 
মাঝে মাঝে নিশ্চয় মনে পড়েছে । 

-_বান্ধবী নেই কেন? 

_ আমাদের দেশের ব্যাপার-স্তাপার একটু অন্ত রকমের । 

_কি রকম? | 

একটু থেমে বললাম, আসল কথাটা কি জানেন, আমাদের 
দেশের শতকরা নব্বই জন ছেলে-মেয়ে বিয়ের ।পর স্ত্রী বা স্বামীর সঙ্গে 
প্রেম করতে আরম্ভ করে । তার আগে স্থযোগ-সুবিধ। ৰিশেষ হয়ে 
ওঠে না। 

অবাক হয়ে হিল্ডা বলল, বাকি জীবন একজন একজনের প্রতি 
একাগ্র থেকেই কাটিয়ে দেয়? 

--অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাই। 

তারপর একটু হেসে বললাম, কয়েক হাজার বছর ধরে ঘে এঁতিত্ 
গড়ে উঠেছে তারই উত্তরাধিকারী আমরা। রাতারাতি জাঁপনাঁদের 
মত প্রগতিশীল ভারতীয়র। কিভাবে হয়ে উঠবে বলুন ? 

_-আশ্র্য-_ | 

এই প্রসঙ্গে আরো কথাবার্তা হয়তো হত, কিন্ত দেখা গেল 
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ডিজনিল্যাণ্ডের প্রধান তোরণের কাছাকাছি আমর! পৌঁছে গেছি।, 
অজত্র গাড়ি দাড়িয়ে রয়েছে একধারে। নানা রং-এর পোশাকে 
সজ্জিত মানুষ দলে দলে এসেছে এখানে কয়েক ঘণ্টা হতবাক হয়ে 
থাকবার জন্য । 

অনেক খুঁজে পেতে আমরা কনভাটেবল শেভ্রলকে একটা 
জায়গায় পার্ক করতে পারলাম । তারপর আমর! টিকিট কেটে 
ঢুকলাম ডিজনিল্যাণ্ডের মধ্যে । প্রতি বছর বাট সত্তর লক্ষ 
লোক দেখতে আসে এই বিম্ময়ুকর জগৎ। তাদের খুশী করার জন্য 
এখানে চার হাঁজার কর্মী নিধুক্ত রয়েছে। 

ভেতরে ঢুকেই আমর আর বিংশ শতাব্দীতে রইলাম না। পৌছে 
গেলাম সপ্তদশ শতাব্দীর আমেরিকায় । এতটুকু খুঁত নেই কোথাও । 
দেই ধরনের দোকান-পাট, রাস্তাঘাট যে সমস্ত লোকজন যাঁওয়া- 
আসা করছে, তাদের ভাবভঙ্গীও পোশাক-আসাকও হুবহু সেকেলে । 

অনেকগুলি বিভাগ আছে। যেমন- আযাডভেথ্ারল্যাণ্ জ্রন্টিয়ার- 
ল্যা্ড টুমরোল্যাণ্ড, ফ্যানটাসিঙ্যাণ্ড, টিকিরুম প্রভৃতি । একদিনে-- 
আট দশ ঘণ্টা ঘুরলেও একজনের পক্ষে সমস্ত কিছু দেখা সম্ভব হয় 
না। সুবিধার জন্য আমরা সঙ্গে একজন গাইড নিয়ে নিয়েছিলাম ! 

পুরানো আমেরিকা থেকে বেরিয়ে আমর। ডিজনিঙ্যাণ্ড রেল 
রোড স্টেশনে এসে উপস্থিত হলাম । চড়ে বসবার অল্পক্ষণের মধ্যেই 
ট্রেন ছাড়ল । অবাক হয়ে দেখলাম জানালার মধ্যে দিয়ে আমেরিকার 
বিশেষ প্রাকৃতিক আকর্ষণগুলি একে একে দেখতে পাচ্ছি । কখনও 
গ্র্যা্ড কেনিয়ান পার হচ্ছি, কখনও মরুভূমির পাশ দিয়ে চলেছি, 
কখনও রেড ইগ্ডিয়ানদের পল্লী পিছনে ফেলে এনিয়ে যাচ্ছি-_অথচ 
কিছুই নকল বলে মনে হচ্ছে না। 

ট্রেন থামল এক সময় । 

অনেকের সঙ্গে আমরাও নেমে পড়লাম । 

আযাডভেঞ্চার ল্যাণ্ডে পৌছে আমাদের চক্ষুস্থির ৷ জঙ্গলের মধ্যে 
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দিয়ে কিছুদূর এগুবার পর নদীর সাক্ষাৎ পেলাম । খরআোতা৷ নদী । 
ডিজেল চালিত বোট অপেক্ষা করছিল । আমর! উঠে বসতেই বোট 
এগুতে আরম্ভ করল । এরপরই আমর পৃথিবীর বিভিন্ন জঙ্গলের 
সাক্ষাৎ পেতে লাগলাম | অর্থাৎ আমাদের বোট কখনও বেলজিয়াম 
কক্ষোর মধ্যে দিয়ে, কখনও পূর্ব আফ্রিকার মধ্যে দিয়ে আবার কখনও 
ব্রাজিলের ঘন অরণ্যের মধ্যে দ্রিয়ে ভেসে চলেছে । বিশাল বিশাল 
হাতি দেখতে পাচ্ছি। জলে হিপৌপটেমাসরা রয়েছে । তার 
আনার তাল করছে বোট উল্টে ফেলার। যাত্রীরা ভয়ে কেগে 
উঠেছেন । 

এই সময় আবার দারুণ ব্যাপার ঘটল । 

একদল নিগ্রে। নদীর ধারে নাচ গান নিয়ে ব্যস্ত ছিল। মুতিমাঁন 
মৃত্যুর মত এক গণ্ডার এসে উপস্থিত হল সেখানে । তারপর তাড়িয়ে 
নিয়ে চলল তাদের । আমরা বোটের যাত্রীর আতম্কিতভাবে" অপেক্ষা 
করতে লাগলাম পরিণতি দেখবার জন্য । ইলেক্টেণকের কারসাজিতে 
সমস্ত ব্যাপারটা ঘটছে জান। থাকলেও, সমস্ত কিছু এত নিও যে 
বাস্তব ছাড়। আর কিছু ভাবতে পাচ্ছিলাম না । 

/এরপর আমরা নবীন পৃথিবীতে গিয়ে উপস্থিত হলাম । 

লক্ষ লক্ষ বছর আগে যখন মান্থুষের অস্তিত্ব ছিল না, ঘুরে বেড়াত 
বিশাল বিশাল সমস্ত জীবজন্ত-_সেই সমস্ত ডাইনসরস, ম্যামথ 
প্রভৃতি জন্তর কঙ্কাল মিউজিয়ামে দেখা,যায়--তাদের সচক্ষে দেখলাম । 
ভয়ঙ্কর জীবের! সব চড়ে বেড়াচ্ছে নিধিবাদে, লড়াই করছে নিজেদের' 
মধ্যে । সেই'সঙ্গে দেখলাম সেকালের পুথিবী কত সবুজ ছিল । 

ওখান থেকে বেরিয়ে আমরা সাবমেরিন ধাটিতে এলাম। 
সাবমেরিনে চড়ে সামান্য কিছু জলে নামতেই মনে হল গভীর সমুদ্রে 
তলিয়ে গেছি । সেই গভীরে যে কত বিচিত্র রহস্য রয়েছে, কত 
হিংস্র জীব আর নিরীহ মাছ রয়েছে-_ দেখে হতবাক হয়ে গেলাম । 
অথচ প্রমীণ করার উপায় নেই যে সমস্ত নকল । 
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. আমাদের তিনজনের মুখে কথা নেই । ধারাবাহিক বিস্ময়ের 
মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলেছি । আরো কত কি যে দেখলাম তার ইয়া 
নেই। সেই দেখার পুর্ণ বিবরণ দিতে গেলে দশ ফর্মার একটি বইএ 
সমস্ত কুলবে কিনা সন্দেহ। মাত্র একটি মানুষের চেষ্টায় এই বিশাল 
ব্যাপার সম্ভব হয়েছে ভাবাই য়ায় না যেন। আমাদের দেশে ওয়াল্ট 
ডিজনির মত কেউ জন্মায় না কেন কে জানে । 

ডিজনিল্যাণ্ড থেকে যখন বেরিয়ে এলাম বিকেল গড়িয়েছে । 
ঘণ্টা ছয়েক ধরে ওই বিম্ময়কর*কর্মকাণ্ড দেখেছি । স্তাগ্ডউইচ আর 
কফি ছাড়া কিছু খাইনি। ভাল করে খাবার কথা মনেই পড়েনি 
আমাদের । মনে মনে স্থির করলাম আবার একদিন আসব । 

_-কিরে চলেছি । 

কারুর মুখে কথা নেই। 

লেগ না ভিররিপারারার রাজ বরা 

শেষে নীরবতা ভঙ্গ করলাম আমিই । 

_কি রকম বুঝলেন? এত কাণগুর মধ্যে জড়িয়ে থাকার পর 
স্বী ছাড়া আরো গুটি কয়েক বান্ধবীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করার সময় 
ডিজনির কি ছিল? 

চ্যাপেল শব্ধ করে হাসলেন। 

. হিল্ডা সিগারেট ধরাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। 


পনেরো দিন পরের কথা । 

লাঞ্চ সেরে সবে নিজের ডিপার্টমেন্টে ঢুকেছি__-খবর পেলাম 
প্রডাক্সন ম্যানেজার আমায় ডেকেছেন। অবাক না হয়ে পারলাম 
না। এই অসময়ে ভাক কেন? ঠিক মত প্রগ্রেস হচ্ছে না, তাই কি 
ডেকেছেন ছুঃ'চার কথা শোনাবার জন্য । কল্পনায় রাক্ষস স্থ্টি করে 
লাভ নেই। আমি তার ঘরের উদ্দেন্তটে পা বাড়ালাম । 


রন 
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আমাদের এই কারখানার আয়তন বিশাল । তবে ভাগ্যক্রমে 
প্রোডাক্সন ম্যানেজার স্যামুয়েল গ্র্যাণ্টের ঘর আমার ডিপার্টমেণ্ট 
থেকে খুব দুরে নয় । স্প্রিং লাগানে। পাল্লা ঠেলে ভেতরে প্রবেশ 
করনাম। স্ট্যা্ড লাগান নীচু আলোর সামনে একট] টেস্ট টিউব 
তুলে ধরে--তার মধ্যেকার তরল পদার্থ নিরীক্ষণ করছিলেন তিনি। 
এবার মুখ ফিরিয়ে আমাকে দেখে নিলেন। ইঙ্গিত করলেন 
বসতে । 

গ্র্যাণ্টের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি । চওড়া কাধের উপর যে 
বিশাল ভারী মুখ বসান রয়েছে তাতে হাসির ছোয়াচ কেউ কখন 
দেখেনি । রগের হপাশ পাকতে আরম্ভ করেছে । কপালে অজত্্ 
বলি রেখা । এই কাজ পাগল মানুষটির মধ্যে রস কম আছে বলে 
মনে হয় না। ইনি ছাত্রজীবনে স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিন্ভালয়ের রদ্ষ 
বিশেষ ছিলেন । 

- কেমন আছে। বল? 

প্রতিদিন দশবার করে দেখা হচ্ছে তবুও এই প্রশ্ন কেন বুঝলাম 
না। ইংরাজদের কথা আলাদা, আমেরিকানরা তো! সৌজন্যতার 
পার ধারে না। 

_ভাল আছি স্তাব। 

_কাজে মন বসছে তাহলে । গত বছর হুজন ফ্রেঞ্চ ছে।কর! 
এসেছিল । তাদের মন ছিল ন! কাজে । ছুঁক ছুক করে বেড়াত। 
সেদিক দিয়ে ভারতীয়রা ভাল । 

আমি কিছু বললাম না। 

দারুন মোটা এক সিগার বার করে ধরালেন গ্র্যাণ্ট। 

বললেন আবার শুনলাম, তুমি আজকাল অফিসার্স ক্যার্টিনে না 
গিয়ে লেবারদের সঙ্গে খাওয়া-দাওয়া সারছো। যদি ব্যাঁপাৰট! 
সত্যি হয় তাহলে অত্যন্ত হুখজনক । 

- আপনার কথার সঠিক অর্থ আমি ধরতে পারলাম না স্যার । 
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খাওয়া-দাওয়া আমি কোথায় করব সে স্বাধীনতা আমার আছে 
বলেই জানি। 

-নিশ্য়- নিশ্চয় আছে। তবে সম্মানের কথা মনে রেখে 
সংযত হওয়াই ভাল। একজন অফিসার নিগ্রোদের সঙ্গে খাওয়া- 
দাঁওয়া করছে এটা ঠিক নয়। ভাছাড়া- 

তিনি থামলেন। সিগার নিভে যাওয়ায় ধরাতে ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন। বিরক্তিতে আমার মন তেতো হয়ে উঠল । বৈষম্যকে 
যেমন তেমন ভাবে বজায় রাখাই'কি এদের কাজ ! 

বললাম, আমার রংও কালো স্যার | 

_বাদামি আর কালোর পার্থক্য আমি বুঝি। তাছাড়া তুমি 
ওদের সঙ্গে একটু বেশী মাত্রায় মেলামেশ! করছে! খবর পেয়েছি । 
এট] ঠিক নয়। তোমার বিরুদ্ধে কিছু সংখ্যক লোক উত্তেজিত হয়ে 
পড়ক আমি তা চাই না৷ 

_আমার বিরুদ্ধে কিছু সংখ্যক লোক উত্তেজিত হবে কেন? 
কাদের সঙ্গে মেলামেশা! করব তা তো৷ সম্পূর্ণ আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার 
হওয়া উচিত । 

_ নিশ্চয় গ্র্যান্ট বল্ললেন, এখানকার হালচাল ক্রমেই 
বুঝতে পাচ্ছ! কিছু লোক আছে, যারা নিগ্রোদের বা তাদের 
সমর্থকদের একেবারেই পছন্দ করে না । গোলমাল বাধাবার চেষ্টা 
করে। আমি অবশ্য ও দলে নেই। 

--আমাকে সাবধান করে দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ স্যার । আপনি 
কি এই কথা বলার জন্যই আমাকে ডেকেছেন । 

_ঠিক তা নয়। তুমি আগামীকাল সানভুয়ান যাচ্ছ। কা 
সন্ধ্যার ফ্লাইটে আমরা রওয়ানা হব। হপ্তা দানির জিডির 
ওখানে । সেই ভাবে তৈরী হয়ে নিও। 

_-ওখানে আমরা কেন যাচ্ছি জানতে পারি কি? 

- নিশ্চয় জানবে । সানজুয়ানে আমাদের ফ্যাক্টরির একট! 
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ব্রাঞ্চ হবে স্থিব হয়ে গেছে । সেই সম্পর্কেই আমাদের যেতে হচ্ছে । 
উত্তর কেমন বেখাপ্না শৌনাল। আনি এখানে এসেছি হায়ার 
ট্রেনিং নিতে । ফ্যাক্টরী ব্রাঞ্চ কোথায় হবে তা নিয়ে আমার কিছু 
করাব থাকতে পারে না। তবে উদ্দেশ্ট ছাড়া যে কিছু তচ্ছে না তা” 
বুঝতে পারলাম ৷ কিন্তু উদ্দেশ্টটা কি? 
গ্র্যাণ্ট আবার বললেন, আর কিছুক্ষণেব মধ্যেই তোমার কাছে 
কাগজপত্র পৌছে যাবে । দেখে রেখো । এখন যেতে পার। 
আমি চিস্তিত ভাবে ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম । 
টানার রাররারাতি বনিরারটি! 
আমেরিকার মধ্যেই নিশ্চয় । 


কারখানা থেকে বেরুবার আগেই মুখ আটা একটা খাম আমাব 
হাতে এসে পড়ল । খাম পকেটে ফেলে আযাপার্টমেন্টে ফিরে এল।ম | 
সানজুয়ান সমস্তার এখনও সমাধান হয়নি । খামের মধ্যে যে 
কাগজ-পত্র আছে তা পড়ে নিশ্চয় বুঝতে পার! যাবে। 

কাপড় বদলে নোফায় গা এলিয়ে দিলাম । 

সিগারেট ধরিয়ে আয়েশে কয়েকবার টান দিলাম । কালচে 
হলদে ধেখয়া উপরে উঠে যেতে যেতে ক্রমে সিগারেট ছোট হয়ে 
এল । টুকরোটা আযাসট্রেতে গুজে দেবার পর, খামের মুখ ছি'ড়ুতেই 
বেরিয়ে এল এক চিলতে কাগজ । সানজুয়ানে আমায় কেন নিয়ে, 
যাওয়া হচ্ছে তাঁরই বিবরণ । 

ঘোরপ্যাচের কোন ব্যাপার নয়। প্রথম শ্রেণীর ব্যবসাদারবা 
ব্যবসার খাতিরে যে কোন সাহায্য যে কেন লোকের কাছ থেকে 
নিযে থাকেন__এখানেও পরিস্থিতি সেইরকম । সানজুয়ানে যে জায়গা 
বাছা। হয়েছে, সেখানে ফ্যাক্টরী করার অনুমতি পাওয়া] যাচ্ছে না। 

এই অনুমতি দেওয়ার অধিকারী ওখানকার স্টেট ডিপার্টমেন্টেব 
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সেপ্টরেণ্টারী তিনি ভারতীয় বংশোদ্ঠুত। তিন পুরুষ ওখানে আছেন 
_দেশের সঙ্গে সম্পর্ক নেই। তবু ভারত এবং ভারতীয়দের সম্পকে 
ছুরবলতা! এখনও বর্তমান । আমাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে তাই । আমি 
অনুরোধ জানালে তিনি হয়তো রাজী হয়ে যেতে পারেন। 

রহস্ত এখনও রহস্যই রয়ে গেল। তবে এটুকু বুঝলাম সানজুয়ান 
আর যেখানেই হোক আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে নয়। কারণ 
এখানকার সেক্রেটারী অব স্টেট ভারতীয় বংশোদ্ভুত নন। আগামী 
জন্ধ্যায় কোন দেশের উদ্দেস্টযে যাত্রা! করছি না জানতে পেরে মন খুঁত 
খুত করতে লাগল । 

ভেবে চিন্তে শেষে এই বাড়ীর কেয়ারটেকারকে ফোন করলাম । 

ভদ্রলোক ফোন ধরতেই নিজের পরিচয় দিয়ে বললাম, অসময়ে 
আপনাকে বিরক্ত করার জন্য ছুঃখিত। সানজুয়ান কোথায় বলতে 
পারেন? | 

_-পোরটরিকোয় । 

_-ওখানকার-_ 

_ রাজধানী । আপনি কি পোরটরিকো। সম্পর্কে কিছু জানতে 
চান? 

_ তেমন কোন তথ্য পেলে ভাল হয় । আপনার কাছে ওখানকার 
কোন বিড়াল আছে নাকি? 

“_বুকলেট নেই। সাইক্লোপিডিয়া আছে। পি*ভলিউম পাঠিয়ে 
দিচ্ছি । ওতে পেয়ে যাবেন। 

_ ধন্যবাদ । পাঠাতে হবে না । ডিনারের পর আমি নিজে গিয়ে 
নিয়ে আসব বইটা । 

রিসিভার নামিয়ে রাখলাম । 

পোরটরিকে। দেশটির সম্পর্কে কোন জ্ঞান না থাকলেও, আগে 
নাম শুনেছি । এমন কি হিল্ডার নবতম বন্ধু ওয়াপ্টার চ্যাপেল ওখানেই 
কাজ করেন। বিচিত্র কাকতালীয় ব্যাপার। 
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টেলিভিশন দেখে কিছুক্ষণ সময় কাটল । 

ডিনার সারলাম আটটার সময়। 

দক্ষিণ হস্তের ব্যবস্থা করতে এখন আর কোন অসুবিধা হয় 
না। চিকান, হাম, বিফ ষ্টেক ইত্যাদি ফ্রিজে কিনে এনে রেখেছি । 
খাবার সময় গরম করে বা ভেজে নিলেই হল। এছাড়1 জাইস ব্রেড, 
বাটার, চিজ, কয়েক রকমের চাটনি তো! আছেই । ডিম সিদ্ধও করে 
নেওয়া যায় । কয়েক বৌতল পানীয়'ও কিনে রেখেছি । 

কেয়ারটেকারের কাছ থেকে সাইক্লোপিভিয়া নিয়ে অ'সতে দশ 
মিনিটের বেশী সময় লাগল ন1। বই খুলে একটু খোঁজাখুঁজি করতেই 
পোরটরিকো। পাওয়া গেল। বিশদভাবে কিছু লেখা নেই। যেটুকু 
আছে তাতেই আমার কাজ হবে । ৃ 

ডোমিনিকান রিপারিক ও কিউবার পরই এই দেশের অবস্থান । 
টুরিষ্ট প্যারাভাইস বলতে যা বোঝায় তাই। পোরটরিকো দৈর্ধ্যে 
একশ মাইল আর প্রস্থে পয়াত্রিশ মাইল--লোকসংখ্যা ত্রিশ লক্ষর 
মত। আজকের আমেরিকায় আধুনিক সভ্যতার পদার্পণ ঘটবার 
আগেই, স্প্যানিয়ার্ডরা এখানে এসে উপস্থিত হয়েছিল | বহুদিন ধরে 
জলদন্দযুদের' এখানে আধিপত্য ছিল বল! যেতে পারে। অনেক 
লোমহর্ষক হত্যারাগ্ডর নীরব সাক্ষী এই দেশটি । 

১৮৯৮ সালের যুদ্ধে স্পেন হেরে যাওয়ায় পোরটরিকো 
আমেরিকার দখলে আসে । এখানকার বেশীর ভাগ অধিধাসীই 
্প্যানিয়ার্ড এবং রোমান ক্যাথালিক। ইংরাজী ভাষার প্রতি তাদের 
বিন্দুমাত্র দুর্বলতা নেই। মাতৃ ভাষাতেই কথাবার্তা বলে । জলদন্থয 
ও যুদ্ধবীজদের রক্ত তাদের শিরায় বইতে থাকলেও এখন অস্ভুত শান্ত 
প্রকৃতির । গ্রামাঞ্চলে ক্ষেত-খামার -নিয়েই ব্যস্ত থাকে । 

রাজধানী সানজুয়ানের .লোকসংখ্যা পাঁচ লক্ষর কিছু বেশী। 
অধিকাংশই আমেরিকান । ছোট থেকে বড় সমস্ত ব্যবসাই তাদের 
দখলে । কিউবা কমিউনিষ্টদের কবলিত হবার পর, পৌরটদ্রিকোই 
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টিরিদের মন হরণ করে নিয়েছে। প্রতিবছর এক লক্ষর বেশী মানুষ 
এখানে বেড়াতে আসে । তাদের মধ্যে নববই ভাগ আমেরিকান । 

এখানকার শাসনের কাঠামো বিচিত্র । মাঞ্চিন মুদ্রাই এখানকার 
মুদ্রা। দেশ রক্ষা ব্যবস্থা! এবং পররাষ্ট্র নীতি নির্ধারণ করার অধিকার 
মাফিন সরকারের । তবুও দেশটি স্বাধীন হিসাবেই চিহ্কিত। এখানে 
মন্ত্রিসভা, পালণমেণ্ট ইত্যাদি আছে। আভ্ান্তরীণ শাসন ব্যবস্থা 
ভারাই পরিচালন। করেন । মাকিন ডলারের অনুগ্রহে দেশের আধিক 
অবস্থা ভালই। পু 

আমি পড়া শেষ করলাম । পোরটরিকোর মোটামুটি পরিচয় হল 
এই | স্বাধান হয়েও স্বাধীন নয়, এমন বিচিত্র দেশ পৃথিবীতে আর 
মাছে কিনা জন্দেহ। বুঝলাম, আমেরিকা কোন দিনই 
পো।রটরিকোকে স্বাবলম্বী হতে দেবে নাঁ__দেবে না কিউবার জন্যই । 
কমিউনিজমের প্রসার, এই অঞ্চলে যাতে না ঘটে, রাশিয়া যাতে 
কিউবাব কাছাকাছি আর»কোন দেশের উপর প্রভাব বিস্তার করতে 
ন। পারে তার জন্য খর দৃষ্টি রাখা হয়েছে । শক্তিশ।লী সামরিক খাটির 
জন্ম দেওয়া হয়েছে পৌরটরিকোয় এই জন্যই । 

হাই উঠতে লাগল । আড়ামোড়। ভাঙ্গলাম। 

উঠলাম সোফা ছেড়ে। বড় আলো! নিভিয়ে দিয়ে নাইট ল্যাম্প 
ঘ্াললাম। শুয়ে পড়লাম। এই সমস্ত একান্ত অবসরে বাড়ীর কথ৷ 
বড় বেশ করে মনে পড়ে। সুঙ্গেরে এখন বেল! নটার কাছাকাছি 
হবে। হয়তো! আকাশে ভারী মেঘ-_অবিশ্রান্ত বৃষ্টিতে ধুয়ে যাওয়ার 
অপেক্ষায় রয়েছে শহর । বাবা বোধ হয় পাপ্প.কে দৌতলায় ডেকেছেন । 
ঠাকুরদাদা আর নাতনীর মধ্যে নানা আলোচনা চলেছে । ছুবছর পরে 
যখন কিরব তখন আমার সাত বছরের মাজননী নবছরের হয়ে যাবে । 
দেখতে নিশ্চত্র খুব বড়সড় লাগবে । 

ভাবতে ভাবতে চোখের পাতা ভারী হয়ে এল 

, এবার আমি ঘুমিয়ে পড়ৰ। 
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পাত সাড়ে বারটায় প্লেন ছাড়ল । 

ডোমিনিকান রিপারিক ছু'য়ে সানজুয়ান বিমান বন্দরে পৌছাবে 
সকালে । যাত্রীর সংখ্যা মোটামুটি ভালই। স্তামুয়েল গ্র্যান্ট চেষ্টনাট 
কালারের স্থুট পরে এসেছেন। ভ্রকুচকে বসে আছেন। নিজের 
আসনে । তার পাশেই রয়েছে হিল্ডা ডেভিস । হিল্ডা তীর সেক্রেটারী, 
কাজেই বসের সঙ্গে তাঁকেও সানজুয়ান যেতে হচ্ছে । - 

নিশ্চয় মনে মনে খুসী হিল্ডা। বন্ধু ওয়াটার চ্যাপেলের সঙ্গে 
কয়েকদিন ঘনিষ্ঠভাবে কাটাবাঁর অবকাঁশ পাবে । আমি বসেছি পরের 
সারিতে । আমার পাশেই রয়েছেন একজন নিগ্রোভদ্রলোক । যৌবন 
অনতিক্রান্ত শক্ত কাঠামোর মানুষ। প্লেন ছাঁড়ার পর আলাপ হল । 
উনিই আলাপের স্ত্রপাত করলেন আর কি। 

আপনি কি ভারতীয় ? 

মুখ ফিরিয়ে বললাম, হ্যা । 

- ঠিক ধরেছি তাহলে । ভারতীয় আর পাকিস্তানীদের চেহারা 
প্রায় একই রকম হওয়ায় গুলিয়ে যায় । আমি জো ব্রান্ত। 

নিজের নাম বললাম। কি জন্য আমেরিকায় এসেছি "তাও 
বললাম। , 

্রাস্ত বললেন, আমি ক্যালিফোনিয়ার লোক । সানজুয়ানের এক 
তামাক কম্পানীর চার্জম্যান। ছুটিতে বাড়ী গিয়েছিলাম । 

_আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুসী হলামমিঃ ব্রান্ত। 
পোরটরিকে। জায়গাটা কেমন ? 

- বছর পাচেক ওখানে আছি, এখনও পর্যস্ত খারাপ লাগেনি। 
প্রাচ্য দেশীয় জল হাওয়ার সাক্ষাত পাবেন। চমৎকার সমস্ত দৃশ্য চোখে 
পড়বে । সমুদ্র জানের এমন মনোহর অবস্থা সারা আমেরিকা ঘুরে 
আর কোথাও পাবেন কিন৷ সন্দেহ । পকেট যদি আপনার ডলারে 
কানায় কানায় ভ্তি থাকে, তবে তো! কথাই নেই-_নিউইয়র্কের মত 
নাইট লাইফ আপনি হাতের মুঠোয় পেয়ে গেছেন । 
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কথা শেষ করে ব্রাস্ত হাসলেন । 

-_-তাই ওখানে টুরিষ্টের এত ভীড় । 

--আপনিও বেড়াতে চলেছেন নাকি ? 

মুখে হাসি টেনে বললাম, আমি গরীব দেশের অধিবাসী! 
বেড়িয়ে খরচ করার মত অর্থ কোথা থেকে পাব বলুন । সানজুয়ান 
চলেছি অফিসের কাজে । সঙ্গে বস রয়েছেন । 

একটু অন্তমনস্কভাবে ব্রান্ত বললেন, আপনাদের তবু সাস্তবনা 
আছে, অন্ুনতত দেশ। আমরা" অর্থ উপচে পড়ছে এমন দেশের 
নাগরিক । অথচ দেখুন, আমেরিকার নিগ্রোদের খ্রচ করার ক্ষমতা 
নেই। নেই কেন জানেন-__? 

__জানি__মনে-: 

_-জান! কথা আরেকবার শুনুন । বৈষম্য । আমাদের দাবিয়ে 
রাখার জন্য বির!টি একটা! পার্থক্য সাদার সব সময় বজায় রাখতে 
চায়। এর জন্য তারা নীচতার শেষ প্রান্তে গিয়ে পৌছেছে । 

আমি বিব্রত বোধ করতে লাগলাম । 

প্লেনের এই স্বল্র-পরিসর জায়গায় এই ধরনের আলোচনার পক্ষে 
প্রশস্ত নয়। যদিও চাপা গলায় কথাবাতীা চলেছে- কিন্তু ত্রান্তর 
মধ্যে উত্তেজনা যে ভাবে উত্তর উত্তর বৃদ্ধি পাচ্ছে তাতে তিনি গল। 
চেপে কতক্ষণ কথা বলতে পারবেন মে সম্পর্কে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। তাছাড়া হিল্ডা বার কয়েক মুখ ফিরিয়ে আমাদের দেখে 
নিয়েছে । 

বললাম, আপনি উত্তেজিত হয়ে পড়ছেন । 

স্বাভাবিক ।' 

তারপরই বোধহয় পারিপাশ্িিক অবস্থার কথা উপলব্ধি করলেন । 

_-এখন ও-গ্রসঙ্গ মুলতুবি থাক। আপনার সঙ্গে কথা বলে বড় 
আনন্দ পাচ্ছি । 

' সানজুয়ানে দেখা করব । ওখানে কোন হোটেলে উঠছেন ? 
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_বলতে পারব ন1। ব্যবস্থা সবই ওদের । বুঝতে (ততঃ পাঁরাছেনই, 
আজ্ঞাবহ ভূত্য হয়ে চলেছি । . 

_গঠিক আছে। আমি খুজে নেব। আপনি বস্থুন, আমি 
সিগারেটে ছুচার টান দিয়ে আসছি । 

ত্রান্ত উঠে গেলেন। | 

আমি সিটে আরো একটু হেলে বসলাম । 

কিছু যাঁজী ঘুমিয়ে পড়েছেন, কিছু ঢুলছেন। পর্দা সরিয়ে কীচের 
মধ্যে দিয়ে বাইরের দিকে তাকালাম, একরাশ নক্ষত্র ছাড়! আর কিছু 
চোঁখে পড়ল না। চোখ সরিয়ে নিতেই হাই উঠল। আলস্তের ঢল 
নামল শরীরে । আমিও এবার ঘুমের তাগিদ অনুভব করতে 
লাগলাম। 

নির্দিষ্ট সময়েই সানজুয়ান বিমান বন্দরে পৌছালাম। 

দেখা করার প্রতিশ্রুতি দিয়ে ব্রাস্ত আগেই নেমে গেলেন । মিঃ 
গ্র্যান্টের হচ্ছে হবে ভাবের জন্য আমরা তিনজন নামলাম সব শেষে । 
রানওয়ে পেরিয়ে, কাস্টামস চেকিং-এর ঝামেলা পার হয়ে সবে লাউগ্জে 
পা দিয়েছি--দেখলান, হাসিমুখে ওয়াপ্টার চ্যাপেল দাড়িয়ে রয়েছেন । 
বুঝতে অসুবিধা! হল শা, হিল্ডা আগেই তার করে আগমনবাতা 
জানিয়ে রেখেছিল। | 

চ্যাপেল এগিয়ে এলেন। 

হিল্গ উচ্ছৃসিত গলায় বলল, আমি জানতাম তুমি আসবে | 
হ্যার-- 

, মিঃ গ্র্যান্ট সিগার ধরিয়েছিলেন। ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে ভ্র 

কুচকে তাকালেন । 

উচ্ছবাসপ্রবণতা এর কাছ থেকে আশা করা যায় না। যেকোন 
ব্যাপারে নিরাসক্ত এই পুরুষটি কাঁজ ছাড়া আর কিছু বোঝেন ন1! 
তাই বোধহয় অবসর পর্ষস্ত পাননি বিয়ে করারু। 

স্যার, মিঃ ওয়াপ্টার চ্যাপেল। ইনি আমার-_ 
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_-বয়ফেণ্ড। 

ভরাট গলায় পাঁদপুরণ করলেন স্তামুয়েল গ্রাযান্ট। 

- আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুসী হলাম মিঃ চ্যাপেল। তা৷ 
এখন কি করতে চান ? 

_আপনি যদি অনুমতি করেন_-চ্যাপেল বললেন, আমি নিজের 
পাঁঢাতে হিল্ডাকে হোটেলে পেঁছে দিতে পারি। 

_খুন ভাল কথা । আপনারা স্বচ্ছন্দে যেতে পারেন । 

তারপব তিনি আমার দিকে ফিরলেন । / 

--আমাদের তো আব কেউ রিসিভ করতে আসবে না। অপেক্ষা 
করে মার লাভ নেই এখানে । ট্যাক্সিতে মালপত্র চাপিয়ে হোটেলের 
উদ্দেশ্টে রওয়ানা হয়ে পড়াই ভাল। 

অন্যান্য শহরের মত বিশাল বন্দর থেকে জনজীবনের ফেব্রুস্থল 
বেশ কিছুটা। দণ্টাখানেক লেগে গেল হোটেলে পৌছাতে । পথে 
নতুন মডেলের অজস্র গাড়ীব ভীড় আমাকে হতবাক করে দিল। 
সানগয়ান কোন অভিজাত শহর নয়--তবু টেক্কা দেওয়ার মনোভাব 
নিয়ে যেন মেতে রয়েছে। 

“গোল্ডেন ডোর । 

হোটেলের নামে নতুনত্ব আছে। আভিজাত্যের দিকে অন্যতম, 
এোছ | পরে শুনেছি, বছর দশেক আগে শিকগোর এক 
ধনকুবের এখনে বেড়ীতে এসেছিলেন । কি খেয়াল হল, অনেক 
ডলার ঢেলে এই হোটেলের জন্মট দিয়ে বসলেন। 

“গোল্ডেন ডোরে' প1 দিয়েই বুঝলাম, বিলাসবহুল হোটেল বলতে 
একেই বোঝায়। ম্যানেজার সাদর অভ্যর্থনা জানালেন আমাদের । 
তিনটি ঘর আগে থেকেই বুক করে রাখা ছিল। আমরা অবিলম্বে 
তিন তলায় নিজেদের ঘরে চলে গেলাম । ততক্ষণে হিন্ডাও এসে 
পড়েছিল। পরে আসবেন কথ দিয়ে চ্যাপেল বিদায় নিয়েছেন । 

॥ গ্রযান্ট আমায় জানিয়ে রেখেছেন, আজ আর কোন কাজ নয়-_ 
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পূর্ণ বিশ্রাম । শহরে ঘুরে ফিরে আসতেও বাধা নেই। যার জন্য 
আসা, সেই কাজে হাত দেওয়া হবে কাল থেকে । ঘরে পৌছাবার 
দশ মিনিট পরেই ব্রেকফাস্ট এসে গেল । 

খিদে পেয়েছিল বেশ। দক্ষিণ হাতের কাজ শেষ করে নিজেকে 
ঢেলে দিলাম বিছানায় । ঘুম বলতে যা! বোঝায় গত রাত্রে ঠিক ত৷ 
হয়নি । বসা অবস্থায় জুত করে ঘুমান যায় না। এখন চোখের পাতা 
ভারী হয়ে আসছে। স্বচ্ছন্দে ঘণ্টা ছয়েক ঘুমিয়ে নেওয়। যায় । 

কিউবা যদি ক্যারাবিয়ান অঞ্চলের রাণী হয় তবে পোরটরিকোকে 
নিশ্চিতভাবে তাঁর ঘনিষ্ঠ সহচারী বল যায়। বিস্তৃত নয়নরগ্জক 
সিবীচের দিকে তাকিয়ে আমি ওই কথাই ভাবছিলাম । 

চাঙ্গা হয়ে উঠেছিলাম বেশ কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে নেবার পর। ঘর 
সংলগ্ন ব্যালকনিতে বসে সানজুয়ানের চাঞ্চল্য দেখতে দেখতেই লাঞ্চের 
সময় হয়ে গিয়েছিল । খাওয়া-দাওয়ার সময় ডাইনিংরুমে হিল্ডাকে 
দেখতে না পেয়ে আশ্চর্য হয়নি, কিন্তু মিঃ গ্র্যান্টকেও দেখতে 
পেলাম না। 

হয়তো তিনি ঘরেই খাওয়া-দাওয়া সাঁরছেন। রসনাকে' তৃপ্ত 
করে ডাইনিং হল থেকে বেরিয়ে এলাম । বার কাউণ্টারের এক 
পাঁশে দাড়িয়ে ছিলেন ম্যানেজার । চওড়া হাসিতে মুখ ভরিয়ে 
এগিয়ে এলেন । 

আশ! করি স্তার খাওয়া-দাওয়া ভালই হয়েছে। ছুপুরে বিআম 
করার ইচ্ছে আছে ন! শহর দেখতে বেরুবেন ? 

_বিশ্রামের আর দরকার নেই। ভাবছি একটু ঘুরে-ফিরে 
আদি। কাল থেকে তো আবার কাজের ঝামালা আছে । 

_চমৎকার কথা ভাবছেন । আমাদের সানজুয়াঁনকে প্রাণ ভোরে 
উপভোগ করুন। পরিচিত ট্যাক্সি ডরাইভাররা বাইরে অপেক্ষা করছে। 
কাউকে ঠিক করে দেব কি? 

এখন নয়। আধঘন্টা পরে। 
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ঠিক আধঘন্টা পরে বেরিয়ে পড়েছিলাম হোটেল থেকে । এখানকার 
প্রধান ত্রষ্টব্যই হল সিবীচ। লাখ খানেক টুরিষ্ট যে প্রতিবছর এখানে 
আসেন-_তাদের একমাত্র আকর্ষণ ওই সমুদ্র সৈকত । আকাজ্কা, 
বালির উপর প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় পড়ে থেকে প্রাণ ভরে সৃূর্ধন্নান 
করা। এদিক-ওদিক ঘুরে সমুদ্রের ধারেই শেষ পর্যন্ত পৌছালাম। 

পোরটরিকোয় এখন গরমকাল। তবে আজ বিন্দুমীত্র গরম 
অনুভূত হচ্ছে না। সারা আকাশ ছেয়ে রয়েছে কালো আর ভারী 
মেঘ। ,ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে । হ্ৃষ্টি নামল বলে। টুরিষ্ট সমাগম এই 
সিজিনে বিশেষ হয় নী। তবুও দেখলাম, বালুবেলায় নরনারর প্রচুর 
ভীড়। কোন কোন দল্‌ আবার ডোরাকাটা ছাতার তলায় বসে 
খাওয়া-দাওয়া সেরে নিচ্ছে। 

একটা টিপির উপর বসে সিগারেট টানতে টানতে এই সমস্ত 
দেখছিলাম আর ভাবছিলাম। সমস্যা বলে যেন কিছু নেই, কত স্বচ্ছন্দ 
এদের জীবন। একসময় মনে হল, ট্যাক্সি ড্রাইীরকে দিয়ে কোন 
দৌকান থেকে একটা তোয়ালে আনিষে নিয়ে জলে নেমে পড়ি। 
বন্বেতে থাকাকালীন সমুক্রে সান মাঝে মাঝে করতাম । আমেরিকায় 
পা দেবার পর থেকে ও কাজ একেবারেই হয়নি । 

শেষ পর্যস্ত কিন্তু নান আর করলাম না। 

আড়াইটে বেজে যাবার পর উঠে'পড়তে হল । 

কতক্ষণ আর এখানে বসে থাকব । 

বেশ কিছুটা দূরে, যেখানে অসংখ্য গাড়ী দাড়িয়ে রয়েছে, আমার 
ট্যান্সিও আছে সেখানে । নতুন লোক আমি, আবার পাব কি পাব না 
তাই ট্যাক্সি আর ছাড়িনি। এগুতে যাবার মুখেই আমায় থামতে হল 
বেশ সচকিতভাবেই। 

দেখলাম, প্রায় শখানিক গজ দূর দিয়ে স্তামুয়েল গ্র্যান্ট চলেছেন । 
তার বাহু জড়িয়ে ধরে এগুচ্ছে হিন্ডা। কোম বা! ওই জাতীয় কোন 
কিছুর ছোট একটা টুকরো দিয়ে লঙ্জার স্থানটুকু শুধু ঢাক1। শরীরে 
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আবরণ বলতে আর কিছু নেই। চোখ ফেরান আমার পক্ষে ঘৃ্ষর হয়ে 
উঠল । তার পিনোন্নত বক্ষছুটি থেকে যেন যৌবন ফেটে বেরুচ্ছে। 
গ্র্যান্ট কথা বলার ফাকে ফাকে নিজের ঠোট বুলিয়ে নিচ্ছেন হিল্ডার 
মুখের এখানে ওখানে । 

ভদ্রলোককে যতটা রসকসহীন মনে করেছিলাম, প্রকৃত পক্ষে 
তিনি তা নন দেখা যাচ্ছে! সুন্দরী সেক্রেটারীর সঙ্গে আর দশজন 
'আফেরিকান বসের মত ভালমতই ঢলাঢলি করতে পারেন। গ্র্যান্ট 
তুরিয় ভঙ্গীকে আদর করতে করতে এগিয়ে গেলেন। আমাকে 
দেখতে পেলে তার মুখের ভাব কেমন হত কে জানে । ছায়াচ্ছন্ন 
মন নিয়ে আমি এবার ট্যাক্সির উদ্বেস্তে পা বাড়ালাম । 

শহরের যে অংশ দেখা হয়নি, সেই দিক হয়ে যখন হোটেলে 
ফিরলাম তখন চারটে বেজে গেছে। লাউঞ্রে দেখা হয়ে গেল 
চ্যাপেলের সঙ্গে ৷ তিনি গম্ভীর মুখে বসেছিলেন। আমাকে দেখেই 
উঠে এলেন । 

কোন ভূমিকা! না করেই প্রশ্ন করলেন, হিল্ডা কোথায় বলতে 
পরেন ? | 

বলতে বিলক্ষণ পারতাম । কিন্তু সব সত্যি কথা সব সময় বল: 
যায় না। শালীনতা বলে কিছু আছে। তাছাড়া প্রশ্নকারীর মনের 
অবস্থার কথা! বিবেচনা না কর।টাও মানবিকতা নয় । - 

বললাম, ঠিক বলতে পাচ্ছি না। আপনার সঙ্গে তো ছিলেন 
সকালে । তখন নিজের প্রোগ্রামের কথা কিছু বলেন নি? ? 

কিচ্ছু না। 

একটু থেমে চ্যাপেল বললেন, সকালে আমার সম্পর্কে ওর বেশ 
উৎনাহই ছিল। তারপর কি যে হল-- 

--কি হল আবার ?' 

সেটাই তো বুঝতে পাচ্ছি না। সকালে ঠিক হল, মাইল 
কুড়িক দূরের নির্জন সমুদ্র সৈকতে আমরা ছুপুরট। কাটাব। এগারটার 
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সময় ফোন করে জানাল যেতে পারবে না শরীর খারাপ । সাবাটা 
দিন নিজের ঘরে শুয়ে কাটিয়ে দেবে। আমি ওকে দেখতে তাড়াতা্তি 
এখানে চলে এলাম । 

--তখন কি-_ 

না শুনলাম সে বেরিয়ে গেছে । তখন থেকে অপেক্ষা করে 
এসে আছি, এখনও দেখা নেই। 

ভদ্রলোকের জন্ত সহানুভূতি হতে লাগল । এখন কি বলা উচিত 
স্থর করতে পারলাম না। অবশ্ঠ চ্যাপেলই আবার কথা বললেন । 

--আপনার কি মনে হয় ও আমাকে এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করছে? 

এখনই কিছু বল! যায় না। 

-হিল্ডাকে আমি বিয়ে করতে চাই মিঃ ব্যানাজ। স্ত্রীকে মুখে 

খাঁর মত উপার্জন আমি করে থাকি । 

_-পরিষ্কারভাবে সে কথা মিস ডেভিসকে আপনি বললেই 
পারেন। 

বলার চেষ্টা তো করেছিলাম, সে শুনতেই চাইছে না। 
ইতিমধ্যে কি যে ঘটল বুঝতে পারলে ভাল হত। আপনি- 

--বলুন? 

চ্যাপেল কিছু বলার আগে গ্র্যান্টকে দেখা গেল । তার কয়েক 
হাত পিছনেই হিল্ঞা। এখন অবশ্য ছুজনের সাজ-পোশাক যথেষ্ট 
শলিনতার পরিচায়ক । যেন কিছুই হয়নি এমনি ভাব ছুটি মুখে 
“ছয়ে রয়েছে । গ্যণ্ট হাত নেড়ে লিফটের দিকে চলে গেলেন। 

এক ঝলক হেসে হিল্ডা আমাদেব সামনে এসে ধাড়াল। 

_-কতক্ষণ এসেছো ? 

চ্যাপেলের কপালের চামড়া কুঁচকে উঠল। 

-কয়েক ঘণ্টা হল। তোমার শরীর খারাপ শুনে দেখতে 

এসেছিলাম । অথচ ভোমার কিছুই হয়নি! আমাকে মিথ্যে কথা 
"কন বলেছিলে জানতে চাওয়াট? নিশ্চয় অন্যায় হবে না ? 
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_কি করে বুঝলে আমার শরীর খারাপ নয়-হিজ্ডা দ্রুত 
গলায় বলল, উপায়হীন অবস্থায় পড়ে বেরুতে হয়েছিল । চাঁকরী 
করতে গেলে বসের কথ! অর্মন্যি করলে চলে না। একজন সরকারী 
কর্মচারীর “সঙ্গে দেখ! করতে গেলেন । নোট নেবার জন্য আমাকেও 
যেতে হল। 

_-ও কথা যাক । তোমার সঙ্গে কিছু দরকারী কথা আছে। 
লাউগ্জে বসে সে সমস্ত বলা চলে না। 

--আমি ছঃখিত চ্যাপ। শরীর বইছে না-বিশ্রাম না নিলে 
মরে বাব । যা বলবার কাল বোলো বরং । 

_-কাল! 

_হ্যা ডালিং_কাল। যখন খুসী, যত ইচ্ছে দরকারী কথ! 
বোলো, আমি খুব আগ্রহ নিয়ে শুনবো । এখন আমি ঘরে যাই__ 

হিজ্ডা মুখে রুমাল ঠেকিয়ে হাই তোলার মত ভঙ্গী করল, তারপর 
এগিয়ে গেল লিফটের দিকে । আমি মনে মনে ওর অভিনয় 
নেপুণ্যের প্রশংসা না করে থাকতে পারলাম না। এত স্বাভাবিক- 
ভাবে একের পর এক মিথ্যা কথা বলাটা! নিশ্চয় যোগ্যতার পরিচায়ক 
চ্যাপেলের মুখ অন্ধকার হয়ে উঠল । তিনি কয়েক পা এগিয়ে আবার 
পিছনে ফিরলেন । | 

-চলি মিঃ ব্যানাজ । 

এখুনি যাবেন ? 

-_এখানে আর অপেক্ষ। করে কি লাভ? 

তিনি চলে গেলেন । 

দয়া হচ্ছিল ভদ্রলোকের জন্য । কিন্তু এ ব্যাপারে আমি আর 
তাকে কতটুকু সাহাষ্য করতে পারি। তবে স্থির করে ফেললাম, 
সময় মত হিন্ডাকে তীর স্বপক্ষে মন ভিজিয়ে তোলবার চেষ্টা করব। 

চ্যাপেল তখনও হল-এর প্রধান দরজ1 অতিক্রম করেননি । প্রায় 
নুখে পৌছেছেন। প্লেনে পরিচয় হয়েছিল যে ভদ্রলোকের সঙ্গে, সেই 
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জৌ' ত্রান্ত প্রবেশ করলেন। মুখোমুখি হতেই ছুজনের মুখের ভাব 
পালটে গেল। ছুজনের ভঙ্গী হয়ে উঠেছে প্রায় ঘাড়ে লাফিয়ে 
পড়ার মত। প্রায় এক মিনিট এইভাঁব স্থায়ী রইল। তারপর 
চ্যাপিল পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেলেন। ত্রাস্ত এগিয়ে এলেন 
আমার দিকে । 

আমার সামনে এসে হাসিমুখে তিনি বললেন, দেখছেন তো! আমি 
আমার কথা রেখেছি । 

_-ভাবতে পারিনি আপনি আসবেন । 

_কথা দিলে আমি সব সময় কথ রাখবার চেষ্টা করি। ভালই 
হল আপনাকে লাউগ্জে পাওয়া গেল । 

_কি করে বুঝলেন আমি এখানে আছি? 

_ফোনে প্রত্যেক হোটেলে খোজ নিয়েছিলাম। "গোল্ডেন 
ডোর থেকে জানাল আপনি এখানে আছেন । ব্যাপারটা সহজ 
হয়ে গেল। 

_-চলুন, ঘরে যাওয়া যাক । 

_ বেশ তে।। 

আমি ব্রাস্তকে সঙ্গে' নিয়ে নিজের ঘরে গেলাম। কুশল 
প্রশ্ন বিনিময়ের মধ্যেই বয় ছু'গেলাস বেশী বরফ দেওয়া বিয়ার দিয়ে 
গেল। আসবার সময় বিয়ার দিয়ে যাবার কথা বলে এসেছিলাম । 
গেলাসে চুমুক দিতে দিতে আমাদের কথাবার্তা চলতে লাগল । 

. এক সময় প্রশ্ন করলাম, আপনি মিঃ চ্যাপেলকে চেনেন নাকি ? 

_-বলতে পারেন চিনি। . 

-_ আপনি কিন্ত ঠিক সোজ। উত্তর দিলেন না । 

একটু হেসে ত্রান্ত বললেন, আসল কথাটা কি জানেন, আজ 
পর্যস্ত আমাদের ছুজনের মধ্যে কথাবার্তা পর্যস্ত হয়নি । তবে মুখ 
চেনাচিনি আছে। আমর! ছুজনেই সুযোগ খুঁজছি । ষে প্রথম 
সুযোগ পাবে সেই দ্বিতীয় জনকে সরিয়ে দেবে ছুনিয়া থেকে । 
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-সেকি। 

আমি অবাক হলাম । 

-আলাপ বলতে য!..বোঝায় তা আপনাদের মধ্যে নেই, অথচ 
ুজনে দুজনকে খুন করার সুযৌগ খুঁজছেন? 

__তাই খুজছি আমরা । 

-কেন? 

ব্রাস্ত এক চুমুকে বাকী পানীয়টুকু গলায় ঢেলে দিয়ে গেলা স 
নামিয়ে রাখতে রাখতে এমন দৃষ্টিতে তাকালেন যার অর্থ খুঁজে 
পেলাম না। আমার এই প্রশ্নে তিনি কি অস্বস্তি বোধ করছেন? 

-আপনার আপত্তি আছে মনে হচ্চে । আমার এই অহেতক 
ক্মাগ্রহের জন্য ক্ষমা চাইছি। 

-_ক্ষম! চাইবার মত এতে কিছু নেই । আপনাকে সমস্ত বলছে 
বাধা কি? ভারতীয়রা নিগ্রোদের প্রতি যে সহান্ুভূতিসম্পন্ন 
আমেরিকায় বসেও তা আমর! জানি। 

ব্রান্ত সিগারেট ধরালেন । 

তার চওড়া কাঁলে। কপালে চিটচিটে দ্বাম দেখা দিয়েছে । ঘন 
কৌকড়া চুল থেসে সিগারেটের ধোঁয়া! পাক খেতে খেতে উপরে উঠে 
চলেছে । তিনি নীরবেই ধূমপান করলেন কিছুক্ষণ। শেষে__ 

_চ্যাপেল কুক্লান ক্লাঝ্স দলের সদস্য | 

অর্থাৎ 

- এদের কথা শুনেছেন নিশ্চয়? এই দলের জন্ম হয়েছিল 
লিক্কনের আমলে? নিগ্রোদের খুন করা, তাদের সম্পত্তি নষ্ট করাঁতেই 
এই দলের সদস্যদের আনন্দ । 





_অনেক নিগ্রো খুন করেছে৷ 
_-আশ্চর্য। দেখলে কিন্তু বুঝতে পারা যায় না। 
-_সাদা চামড়ার ওই গণ। তাদের ছপ্পস্বশ ধরার উপায় নেই। 
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ওর. কি চাইছে জানেন? ওরা চাইছে আমেরিকাকে নিশ্রো শন 
করতে । শুনে রাখুন, সে ইচ্ছা ওদের কোনদিন পুর্ণ হবে না। 

_আপনি কিভাবে বুঝলেন, ওয়াণ্টার চ্যাপেল কুক্লান র্লাক্স 
দলের সদস্য ? 

এমনও তো! হতে পারে আপনি যা ভাবছেন তা নয় । 

_জো ব্রাস্তকে আপনি ভাল করে চেনেন না মিঃ বাানাজখ। 
শুধু মাত্র অনুমানের উপর নির্ভর করে সে কোন সিদ্ধান্তে পৌছায় 
না। সানহছুয়ানে কতজন ওই দলের সদস্য আছে আমি ত৷ ভাল 
ভাবেই জানি। আর এই জানা পিছনে আছে নিরেট প্রমাণ । 

- ওখানকার গোলমালের জের এখানেও চলৰে ? মাঙ্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রের মূল ভূখণ্ডের সঙ্গে তে পোরটরিকোর কোন 
সম্পর্ক নেই। 

_নাথাক। তবুচলবে। জীবিকার সন্ধানে মূল ভূখণ্ড থেকে 
অনেক নিগ্সো এখানে এসেছে--তাদেরও তো শেষ করা চাহ । 
চ্যাপেল কিছুদিন থেকে ,চেষ্টা করছে, ফাঁক! জায়গায় রিভলভারের 
রেঞ্জের মধ্যে আমাকে পেতে । 

--আপনি সতর্ক আছেন তো? 

এবার ব্রান্ত জোরে হেসে উঠলেন । 

_ আমি নিশ্য় সতর্ক আছি। তবে তাকেও বলবেন সতক 
থাকতে । বললাম না, সুযোগ আমিও খুঁজছি । ব্যাপারটা কি 
জানেন, শান্তির দূত মর্টিন লুখার কিংকে যখন ওরা মেরে ফেলেছে 
তখন নিগ্রোদের আর শাস্তির পথ ধরে হাটান যাবে না। তারাও 
চকচকে ছুরি আর গুলি-ভ্তি রিভলভার তুলে নিয়েছে । রক্তের 
বদলে রক্ত-_নতুন কিছু নয়। এতো! সাবোক ব্যাপার | 

একটু দ্বিধা করেই প্রশ্ন করলাম, আপনি র্লাউকে খুন করেছেন? 

--কি মনে হয়? 

-__ আপনার কাছ থেকেই জানতে চাইছি। 
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_-কয়েক মাস আগে বোষ্টনে দাঙ্গা বেধে ছিল জানেন কি? 

- আমি তখন এখানে ছিলাম না। সংবাদপত্রে নিশ্চর পড়ে 
থাকব। এখন মনে পড়ছে না। 

-দীরুন গোলমাল হয়েছিল ওখানে । প্ররোচনা! ছাড়াই 
সাদারা নিগ্রোদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। তখন বাধ্য হয়েই 
আমাদের নামতে হয়। বেশ কয়েকজনকে শেষ করেছি । আমাদের 
শরীরে আছে বন্য রক্ত। প্রশীসন, আমি, পুলিশ--যত সাহাষ্যই 
ওদের করুক না কেন, আপনারা দেখবেন শেষ পর্ষস্ত আনাদের সঙ্গে 
ওরা পেরে উঠবে না। 

কি বলব ভেবে পেলাম না । 

ব্রাস্ত নিভন্ত সিগারে বার কয়েক ব্যর্থ টান দিয়ে আবাঁর 
বললেন, আমার সম্পর্কে আপনার মনোভাব ক্রমে কি রকম হয়ে 
উঠছে জানি না। তবু একটা জিনিষ দেখাবার লোভ সামলান 
কষ্টকর হয়ে উঠছে । 

তিনি সিগার আ্যাসট্রের উপর নামিয়ে রেখে, কোটের ভেতরের 
পকেট থেকে ইঞ্চি আটেক লম্বা, চওড়া ব্রেডের ছুরি বার করলেন । 
ছুরির ভার বেশী নয় এক নজরেই বুঝতে পারা যায়। ব্লেডের ছুপাশে 
রক্ত কালচে হয়ে শুকিয়ে রয়েছে । 

__কি দেখছেন ? 

__এই ছুরি দিয়ে কি কাউকে _ 

-খুন কর! হয়েছে । মাত্র এক অন্তাহ আগেকার ঘটন!। 
কালিফো্রিয়ার নর্মান প্যাটিককে না মেরে থাকতে পারলাম না। 
লোকটা দাঙ্গা-হাঙ্গমার মধ্যে যেত না। চাকরীর লোভ দেখিয়ে 
নিশ্রোর্দের ডাকত তারপর শৈষ করে দিত তাঁদের । আপনিই বলুন, 
এমন লোককে কি বেশীদিন বাঁচিয়ে রাখা ষায়? 

আমি কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে কিছু বলতে পারলাম না। 

্রাস্ত সযত্বে রক্ত মাখা ছুরিটি আবরি পকেটস্থ করলেন। 
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ত্যা্সট্ের উপরকার সিগার ঠোটের ফাঁকে উঠে গেল। ধরিয়ে নিয়ে 
উনি ভ্রকুচকে আমার দিকে তাকালেন । | 

_কি ভাবছেন ? 

_ ভাবছি এই হানাহানির শেষ কোথায় ? 

_ অনেক সহ্য করার পর আজ আমরা বেপরোয়া, হানাহানি 
একটু বাঁড়বেই। তবে এই সঙ্গে আমর! এক অলিখিত নিয়ম মেনে 
চলেছি । এই নিয়মের ফলেই সাদা আমেরিকা একদিন কালো হয়ে 
যাবে_ কালো হয়ে যাবে । এ 

- জন্ম নিয়ন্ত্রণের ধার ধারবে না নিগ্রোরা | আবার তাদের সম্তান 
উৎপাদনের ক্ষমতা! বেশী। মাক্িন যুক্তরাষ্ট্রের রাজধানী ওয়াশিংটনের 
দিকে একবার তাকিয়ে দেখুন। এককালে সেখানকার জনসংখ্যার 
দশভাগ ছিল নিগ্রো, আজ শতকরা চুয়ান্ন ভাগ । বৃদ্ধির এই হার 
আমাদের উৎসাহিত করছে। প্রতিটি শহরে এই ভাবে সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাঁবে। শেষে সাদাদের কালোর সঙ্গে মিশে ধাওয়া ছাঁড়া উপায় 
থাকবে না। | 

_-এতে তো৷ অনেক সময় লাগবে ? 

__ লাগবে বইকি। তাতে কিছু যায় আসে না। ছু চারশ! বছর 
অপেক্ষা করার মত ধৈর্য নিগ্রোদের আছে । কিন্তু বকে বকে গলা যে 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল মিঃ ব্যানার্জী । আরেক প্রস্থ 

নিশ্চয় । এখুনি আনাচ্ছি। কি খাবেন, জিন__রাম_ 

__বিয়ারই আনান। 

বিছানার পাঁশে ফোন ছিল । 

আমি ফোন করে নীচে নিজের প্রয়োজনের কথ। জানালাম । 
ব্রাস্ত তখন দক্ষিণ দিকের জানলার পাশে গিয়ে দাঁড়িয়েছেন । এখান 
থেকে দেখলে সানজুয়মনকে ভারতীয় শহর বলে মনে হয়। চারিধারে 
প্রহর গাছপালা । সবুজের মেলা বসেছে যেন। 

_ পাশে গিয়ে ঈীড়াতেই তিনি আন্গুল তুলে বললেন, দুরে দেখছেন 
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ধোঁয়া উঠছে! আমাদের কারখানার চিমনি থেকে ওই ধোঁয়' 
বেরুচ্ছে । এত ভাল সিগারেট ক্যারাবিয়ানের আর কোন কোম্পানী 
তেরি করতে পারে না। - 

উখ্জাজেদ্গরনিজের হন রাজন নন্দ 

-এক বন্ধু বাড়ীতে. সিগার তৈরি করে- তার পৃষ্ঠপোষকতা 
করতেই হয়। 

_-আচ্ছা, আপনাদের কোম্পানীটা কি স্প্যানিশ কনসার্ন। 

_না1 পিওর আমেরিকান । আমাদের ভায়রেক্ার জন বালে" 
একজন চমৎকার মানুষ । কথাটা কি জানেন, সাদা চামড়ার 
প্রত্যেকেই যে খারাপ তা কিন্তু নয়। তাদের মধ্যে সহানুভূতিসম্পন্ন, 

সংবেদনশীল মানুষের অভাব নেই । 

বিয়ার এসে পড়ল । 

আমরা আবার গেলাসে চুমুক দিলাম । 

বললাম, আপনাদের নিবাচন তো৷ এসে গেল । রিপারিক্যান না 
ডেমোক্র্যাট কোন দলকে সমর্থন করছেন ? 

__নিগ্রোরা ডেমোক্র্যাট দলকেই ভোট দেবে । জন কেনেডিকে 
আমরা জিতিয়েছিলাম, এবার রবার্ট কেনেডিকে আমরা জেতাব। 

-বিপক্ষে তে৷ রিচার্ড নিক্সান। তিনি লোক কেমন ? 

- তেমন সুবিধার নয় বলেই শুনেছি । কালেদের ভোট তিনি 
পাবেন না। আজ পর্যস্ত মাত্র একজন রিপারিকানকে নিগ্রোরা 
মনে প্রাণে পছন্দ করেছে, তিনি হলেনভ্যাব্রাহাম লিঙ্চন । কিন্তু তার 
সময় নিগ্রোদের তো আর ভোট দেবার অধিকার ছিল ন]1! 

আমরা বিয়ার আসার পর জানলার কাছ থেকে সরে এসে 
সোফায় আবার বসোছলাম। কথা শেষ করে ব্রান্ত গেলামের 
তলানিটুকু গলায় চালান করে উঠে দীড়ালেন। 

_উঠলেব্ যে? 

- আপনার অনেক সময় নষ্ট করেছি । এবার চলি । 
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স্থানে আমার সময়ের কোন দাম নেই মিঃব্রাস্ত। আরো! 
কিছুক্ষণ স্বচ্ছন্দে বসতে পারেন।  ) 

-আজ আর নয়। কয়েক দিন আছেন তো-_-আবার আসবো । 
আর কুড়ি মিনিটের মধ্যেই এক বন্ধুর সঙ্গে দেখা করার কথা আছে 
চলি-_ 

আমাকে আর কিছু বলার অবকাঁশ না দিয়ে, মাকিনী কায়দায় 
হাতি নেড়ে দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন তিনি । আমি অভিভূত 
হয়ে বসে রইলাম। বেশ কয়েক, মিনিট কেটে যাবার পরও সিগারেট 
ধরাতে ইচ্ছে হল না। 

নানা কথ! তোলপাড় করে চলেছে মনের মধ্যে । যে ছুরি দিয়ে 
এক সপ্তাহ আগে মান্থুষ মারা হয়েছে তাতে এখনও রক্ত লেগে 
রয়েছে কেন? তবে কি ছুরি থেকে কখনই রক্ত মুছে ফেল হয় না! 
একটি করে খুনের সংখ্যা বাড়ে আর ছুরির ব্রেডে রক্তের প্রলেপ ঘন 
হতে থাকে? অজান্তে হয়তো কত হত্যার মুখোমুখি হয়েছি কিন্ত 
জ্ঞানত এই প্রথম । আমেরিকার মানুষ ক্রমেই আমাকে বিস্ময়ের 
অতলাস্তে নিয়ে যাচ্ছে । কত সহজ ভাবে সমস্ত কিছু বলে গেলেন 
জো ব্রাস্ত ! 


'পরের দিন বেলা এগারোটার সময় সাদামাটা! চেহারার ষে বাড়ীর 
মধ্যে আমি প্রবেশ করলাম-_পোরটরিকোর স্বরাষ্ট্র দপ্তরের সদর 
কার্ধালয় ওটাই। হৈ হাল্লা নেই, বেশ ভাবগস্ভীর পরিবেশ। 
রিষেপসনিষ্ট মহিলাটি মিষ্টি হেসে আমার দিকে তাকালেন । 

তাকে জানালাম, লস আঠানজেলন থেকে এসেছি । স্বরাষ্ট্র দপ্তরের 
বড়কর্তার সঙ্গে দেখা করতে চাই। মহিলা ন্সিপ বাড়িয়ে দিলেন । 
নাম লিখে দিতেই সেই জিপ চলে গেল সেক্রেটারীর ঘরে । আমি 
ওয়েটিংরুমে অপেক্ষা করতে লাগলাম । কিভাবে ভদ্রলোকের সঙ্গে 
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কথ। আরম্ভ করতে হবে, তা নিয়ে মনের মধ্যে গভার অস্বস্তি 
বিরাজ করছে । 

মিনিট দশেকের মধ্যেই আমার ডাক পড়ল. । 

বিরাট এক লম্বা চওড়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলাম । সুদৃশ্য 
সেক্রেটারিয়াট টেবিলের ওধারে যে ভদ্রলোক বসে আছেন, দেখলে 
কিন্তু মনে হয় না তার শরীরে ভারতীয় রক্ত আছে। গায়ের রং 
ধপধপে সাদা । ছেট করে আমেরিকান কায়দায় চুল ছাটা৷। স্থুলাঙ্গ | 
মুখে বুদ্ধির দীপ্তি কিন্তু লক্ষ্যণীয় । 

তিনিই প্রথমে কথ! বললেন । 

_ন্মুপ্রভাত। বন্থন। একজন ভারতীয়র সঙ্গে বহুদিন পরে 
দেখা হচ্ছে। র ৰ 

আপনার সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ পেয়ে আমি খুশী হলাম 


মিঃ সাগর । 
- নিশ্চয় কোন কাজে এসেছেন। কাজের কথা পরে হবে। 


আগে ভালভাবে আমাদের মধ্যে আলাপ-পরিচয়টা! হয়ে যাক। 
ভারতের কোন প্রদেশের অধিবাসী আপনি ? | 

_ আমি বিহারের অধিবাসী । জাতিতে অবশ্য বাঙ্গালী । কাজ 
করি বন্বেতে। 

নিজের নাম. বললাম । কোথায় কাজ করি তাও বললাম। 
আমেরিকায় কি কারণে এসেছি সেকথ। বলতেও ভুললা'ম ন1। 

উনি বললেন, আমাদের আদি বাড়ী ছিল উত্তরপ্রদেশের 
মোরাদাবাদে। ঠাকুর্দা ভাগ্যের সন্ধানে আমেরিকায় এসেছিলেন। 
ভাগ্য তার সহায় হয়েছিল । আর ফিরে যান নি দেশে । বাবা কাজের 
সুত্রে পৌরটরিকোয় আসেন। সেই থেকে আমরা এখানেই আছি । 

কিছু বদি মনে না করেন তবে একটা কথা বলি । 

--আপনাকে দেখতে কিন্তু ঠিক ভারতীয়দের মত নয় । 
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_সে কথা সবাই বলবে । আসল কথা হল, আমার মা 
আমেরিকান মহিল! ছিলেন । 

-_-ছিলেন মানে--" 

ছুঃখিতভাবে মাথা নেড়ে মিঃ সাপ্র বললেন, আমার বাবাম! 
হজনেই কয়েক বছর হল মারা! গেছেন । দেশে ০০০ 
অনেক দ্রিনের। সামনের বছর বোধ হয় যাব। 

অনেকক্ষণ ধরে আমাদের এই প্রসঙ্গে কথাবার্তা হল। 
আমেরিকান রক্ত শরীরে প্রবেশ.করলেও ভদ্রলোক মনের দিক দিয়ে 
কেমন যেন ভারতীয় রয়ে গেছেন। আক্ষেপ করলেন, এই দেশে 
ভারতীয়দের মোটেই আনা-গোনা না থাকায় । আমাকে দেখে 
যেমন আশ্চর্য হয়েছেন, তেমনই হয়েছেন খুশী । 

পোরটরিকোর সম্পর্কেও অনেক কথ বললেন ।. 

সেই সমস্ত রাজনীতির কথা অর্ধেক আমি বুঝলাম না। তবে 
এটুকু বুঝতে অস্ভুবিধা হল না । পোরটরিকোকে স্বাধীন দেশ বলে 
যতই প্রচার করা হোক না কেন, আসলে কিন্তু মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের 
পুরোপুরি মুঠোর মধ্যে । হোয়াইট হাউস থেকে যে নির্দেশ আসবে : 
এখানকার প্রশাসনকে তাই মেনে চলতে হবে অক্ষরে অক্ষরে । 

কফি এল । 

আমি এবার কাজের কথা পাড়লাম। 

মন দিয়ে সমস্ত কিছু শোনার পর মিঃ সাপ্রু বললেন, আপনাদের 
কোম্পানীর পক্ষ থেকে এই অনুরোধ তো আগেই করা হয়েছে? 

- আপনার সম্মতি এখনও পাওয়া ম্বায় নি। 

-_-ওই জীয়গাটির জন্য আপনাঁদের এত আগ্রহ কেন বুঝতে পাচ্ছি 
না। সানজুয়ানে ফ্যাকট্রি করার মত আরো! জায়গ! রয়েছে । 

বললাম, ওই জায়গাটি সম্পর্কে কোম্পানীর এত আগ্রহ কেন 
বলতে পারব না। আপনি এট! নিশ্চয় বুঝতে পারছেন, আমি এই 
মস্ত কাজ করার জগ্য আমেরিকায় আসি নি। তবু আমাকে এখানে 
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পাঠানো হয়েছে । কোম্পানীর ধারণা আমি ভারতীয় বলেই আপনি 
আমার অনুরোধ রাখবেন । 

মিঃ সাপ্র পূর্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালেন । 

- আপনি আমার জায়গায় থাকলে কি করতেন ? 

_কঠিন প্রশ্ন । ভেতরের ব্যাপার তো কিছুই জানি না। তবে 
এটুকু বলতে পারি, সম্ভব হলে অনুরোধ রাখতাম | 

_অন্ুুরোধ রাখলে আপনার ব্যক্তিগত কোন লাভ হবে ? 

সচকিত হলাম । 

আমার লাভ? 

_হ্্যা। আপনার? 

__একেবারেই যে হবে না তা বলা যায় না! কাজটা আপনাকে 
দিয়ে করিয়ে নিতে পারলে ভায়রেক্টাররা অবশ্যই খুশী হবেন। দেশে 
ফেরার পর হয়তো আমার বিরাট পদোন্নতি ঘটবে । 

_আপনার উন্নতি যদি ঘটে তবে আমি রাজী হতে পারি। 
আপনার সমৃদ্ধি বাড়ুক এই আমি চাই। 

আমি এই মানুষটির সন্ছদয়তায় কেমন যেন হয়ে গেলাম । : 

বললাম কোন রকমে, কি ভাষায় ধন্যবাদ জানাব ভেবে পাচ্ছি না। 
আপনি যে বিষয়টিকে-_ 

আমাকে থামিয়ে সাপ্র বললেন, ধন্যবাদের কথা নয়। দুরে 
থাকি বলে স্থৃযোগ পেয়েও দেশের মানুষের জন্ত কিছু করব না তাকি 
হয়? আপনার সঙ্গে আর কেউ এসেছেন নাকি ? 

উৎপাদন বিভাগের বড়কর্তা এসেছেন । 

_-কাগজপত্র নিয়ে তাকে আসতে বলবেন কাল এই সময়। 
ভাল কথা, আজ বিকেলে আসুন না আমার আ্যাপার্টমেন্টে। আঁমাব 
স্ত্রী খুবই খুশী হবেন। তাঁর আবার রান্নার হাত চমৎকার । 

নিশ্চয় আসব । | 

_এটা রাখুন । ঠিকান৷ লেখা আছে । 


৩১৩ 


মৈঃ সাঞ্র কার্ড বাড়িয়ে ধরলেন । 

আমি কার্ড পকেটে রেখে উঠে দীড়ালাম। 

_-অনেক সময় নষ্ট আপনার করেছি । এখন চলি । 
_বিকেলে আমাদের দেখা হবে । 


সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার সময় মিঃ সাপ্রুর আ্যাপার্টমেন্ট থেকে 
হোটেলে ফিরলাম । গিয়েছিলায় পাঁচটার সময়। এতক্ষণ জমিয়ে 
গল্পগ্তদ্বব হয়েছে । মিসেস সাপ্র চমৎকার মহিলা । বছর দশেক 
আগে ম্যাসাচুসেটসে ছুজনের পরিচয় হয় । তারপর পরিণয় । 

ছেলে মেয়ে হয় নি। ম্বামা ঠিকই বলেছিলেন, তার আমেরিকান 
স্ত্রীর রান্নায় হাত ভাল । প্রচুর খাইয়েছেন। রাত্রে আর ডিনারে 
বসার কোন প্রশ্ন ওঠে না । নিজেকে কিছুটা ক্লাস্ত লাগছিল । ঘরে 
প্রবেশ করেই সোফায় গা এলিয়ে দিলাম । 

কারখানা করার জন্য নির্দিষ্ট জমি যে পাওয়। যাচ্ছে, সে কথ। 
ছপুরেই জানিয়েছি মিঃ গ্র্যান্টকে। তিনি দারুণ খুশী হয়েছেন । 
বারবার আমার পিঠ চাপড়ে সাফল্যের জন্য ধন্যবাদ জানিয়েছেন । 
তার করে ডায়রেক্টারদের এই সংবাদ জানিয়ে দেওয়া হয়েছে। 

আগামীকাল গ্রাযাণ্ট মিঃ সাগ্রুর সঙ্গে দেখা করতে যাবেন। 

মিনিট দশেক পরে আমি স্ুট ছেড়ে শ্লিপিং ড্রেস পরে ফেললাম । 
ড্রেসিং গাউন গায়ে চাপিয়ে আবার এসে বসলাম সোফায় । আমার 
হাতে তখন শ'চারেক পাতার একখানা বই। ক্যারাবিয়ান অঞ্চলের / 
ইতিহাস। ছুপুরে যখন হোটেলে ফিরে আসি তখন ম্যানেজার এই ৯ 
বইখানি আমায় পড়তে দিয়েছিলেন । 

সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে বই-এ মন দিলাম । 

ইতিহাস হাতে পেলে আমি আর কিছু চাই না। 

, সময় নিজের তালে এগিয়ে চলেছে । কতক্ষণ যে পড়েছি খেয়াল 
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নেই, এক সময় হঠাৎ একাগ্রতায় ছেদ পড়ল। বই মুড়ে রেখে 

রিষ্টওয়াচের দিকে দৃষ্টি পড়তেই অবাক হয়ে গেলাম । এগারোটা! 

পনেরো । সময় কোন দিক দিয়ে কেটে গেছে বুঝতেই পারি নি। 
এবার শুয়ে পড়া যেতে পারে। 

: সবে ড্রেসিং গাউন খুলতে যাচ্ছি, দরজায় মুছু করাঘাত হল। কে 
আবার এল এই সময়? বিরক্তবোধ মনের উপর চাপ স্থষ্টি করল । 
অনিচ্ছার সঙ্গে এগিয়ে গিয়ে দরজ। খুলে দিতেই অবাক হয়ে দেখলাম 
বাইরে হিন্ডা দীড়িয়ে রয়েছে । একপাশে সরে আসতেই সে ভেতরে 
প্রবেশ করল । 

এখন তার সাঁজ-পোশাকে তেমন পারিপাট্য নেই । বিছানায় 
আশ্রয় নেবার আগের মুহুর্তের অবস্থা । ন্বচ্ছ নৈশ পোশাক ভেদ 
করে দেহের অনেক খাজ চোঁখে পড়ছে । ঠোঁটের রং অনেকটা ফিকে । 
মুখে কিন্ত সেই মনমাতানো হাসি ঠিকই রয়েছে । 

হিল্ডা বসে পড়ে বলল, সিগারেট দিন । 

প্যাকেট বাড়িয়ে দিলাম । 

সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে সে বলল, ভীষণ একঘেয়ে লাগছে এখানে । 
তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়েছিলাম। ঘুম এল না। অগত্যা অসময়ে 
আপনাকে বিরক্ত করতে চলে এলাম । 

_-ভালই হল। একট কথা বলবার ছিল। অবশ্য আপনার 
স্বার্থেই বলা। এই বেল! সে কথা সেরে নেওয়া যেতে পারে। 

_ বলুন? 

_--আমি মিঃ চ্যাপেল সম্পর্কে 

_্যাঁপ ইনিয়ে বিনিয়ে আপনাকে অনেক কথা বলেছে বুঝি ? 

আমি গলা ঝেড়ে নিয়ে বললাম, আপনি তাকে দারুণ প্রশ্রয় 
দিয়েছেন। আবার ভীয়ণ নিরাশ করে তুলছেন। তীর পক্ষে ক্ষুন 
হওয়া এমন কিছু অন্বাভাবিক নয় । 

- ক্ষুব্ধ! 
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_খ্লিখিলিয়ে হেসে উঠল হিন্ড ৷ 

_-কেউ যদি বোকার মত মনবিকারে ভোগে তার জন্ত আমি কি 
করতে পারি বলুন? 

আমি বিম্মিত গলায় বললাম, মনবিকার-__ 

__তাছাড়। আর কিছু নয়। হামবুর্গার খেয়েছেন তো ? চমৎকার 
খাবার। কিন্তু প্রতিদিন ছুবেলা! যদি হামবুর্গার খেতে থাকেন, 
অরুচি ধরতে বাধ্য । এখানেও ঠিক ওই অবস্থা । চ্যাপের প্রতি 
আমার আর কোন রুচি নেই। , 

_ভদ্রলোক আপনাকে বিয়ে করতে চাঁন। আপনি কি সুন্দর, 
নুখী ভবিষ্যত জীবন চান না? 

_আমি তো এখন কম সুখী নই । 

_-নিজের ভবিষ্যত সম্পর্কে চিন্তা ভাবনা করে দেখেন নি বলে 
এ কথা বলছেন । আপনি যাকে সুখ বলে ভাবছেন এখন, আগামী 
দিনে তার দাম কিন্ত কিছুই নয়। 

হিল্ডা সেপ্টার পিসের উপর একটা পা! তুলে দিল। তার 
বসার ভঙ্গী এখন মোটেই শোভন নয়। অস্বস্তি বোধ করতে 
লাগলাম। 

_স্বীকার করছি, আপনি আমায় কিছু নতুন কথা শোনালেন । 
তবু বলব, চ্যাপকে আমার পক্ষে বিয়ে করা সম্ভব নয়। 

' -কেন জানতে পারি কি? 

-কাঁরণ বোধ হয় মিঃ গ্র্যাণ্ট? 

অবাক হয়ে আমার দিকে তাকাল হিল্ডা 

তারপরই হেসে ফেলল । , 

_আপনি আমাদের সমুদ্রের ধারে দেখেছেন তাহলে যা 
ভাবছেন তা কিন্ত নয়। বুড়োর রস হঠাৎ উলে উঠল । হাঁজার 
হোক তিনি আমার উপরওয়ালা। অনিচ্ছা থাকলেও তাকে অখুশী 
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করতে পারি না। এখনও গা ঘিন ঘিন করছে। কাল সারাটা 
রাত বেজন্মা বুড়ো আমাকে নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে কি কাগুটাই 
না! করল। 7 

আমি বোব। হয়ে গেলাম । 

কত সহজে এরা এই সমস্ত কথা বলতে পারে ! 

নীরবতা বিরাজ করতে লাগল ঘরে । 

শেষে-_ 

--কি ভাবছেন ? 

_আপনার কথাই। কিন্ত আর নয়। আপনি এবার শুতে 
যান। রাত বেড়ে চলেছে । 

--আমি এখুনি চলে যাব বলে আসিনি। কি বলছিলেন, 
আমার কথ! ভাবছেন? তবে যতটা সম্তভা ভাবছেন, আমি কিন্তু 
ততটা সস্তা নই । আমার যাকে পছন্দ হয়েছে, শুধু তাকে প্রশ্রয় 
দিয়েছি । একমাত্র ভেক্িবাজ মিঃ গ্র্যাণ্ট ছাড়া । 

_ আজ পর্যস্ত কতজনকে প্রশ্রয় দিয়েছেন । 

অনিচ্ছার সঙ্গেও প্রশ্নটা করে ফেললাম । 

একটুও ইতস্তত না করে হিন্ডা বলল, গুনে রাখিনি । তবে 
কুড়ি জনের কম বলো । চ্যাপ তাদেরই মধ্যে একজন। কারুর 
সঙ্গে আমার সম্পর্ক থেকেছে দশদিন আবার কারুর সঙ্গে হুবছর | 
সবটাই নির্ভর করেছে, যাকে যত দিন ভাল লাগবে তার উপর। 

এই ধরনের মেয়েকে কি বলা হবে? যার! অর্থের বিনিময়ে দেহ 
,বিক্রী করে তারা বারবণিতা। যারা ভত্রপাড়ায় থেকেও গোপনে 
দেহের ব্যবসা চালায় তারা কলকাতার ভাষায় হাফ গেরস্ত। কিন্ত 
এরা? হিল্ডার মত মেয়েরা যার! অর্থের জন্য নয়, শুধু মাত্র ভাল 
লাগার দোহাই দিয়ে একের পর এক পুরুষের কাছে দেহ পেতে 
দিচ্ছে-_-তাদের কি বল হবে? 

এমন মেয়ে আমেরিকায় কত আছে কে জানে? 
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আম উঠে পড়লাম । 

_উঠলেন যে? 

_ আমার এবার ঘুম পাচ্ছে। 

_- আমার পাচ্ছে না। 

হিন্ডা আমার সামনে এসে ঈাড়াল। 

_-এখনও বুঝতে পারেন নি আজ রাত্রে আমি আপনাকে 
ঘুমতে দেব না। 

_-খুমতে দেবেন না? 

_না। আপনার সারল্য আমাকে অবাক করছে কিন্ত। 

হিন্ডা নিজের নাইটির কোমর বন্ধনীর ফাঁস দ্রুত খুলে ফেলল । 
আমি শঙ্কিত হলাম । 

_-একি করছেন !! 

_-ডিয়ার ব্যানাজী, বোঝার চেষ্টা নান তোমাকে ভীষণ 
পছন্দ করে ফেলেছি । 

_কিস্ত..আপনি'-- 

__তুমি যেন খুব ঘাবড়ে গেছে। ডালিং? 

__ঘাবড়ে যাওয়াটা অস্বাভাবিক কিছু নয় । আপনি তো৷ জানেন 
আমি বিবাহিত পুরুষ 

বিচিত্র ভঙ্গীতে হেসে উঠল হিল্ডা । 

-_কয়েক হাজার মাইল দূরে যে মহিলা রয়েছেন, তার উত্তাপ 
কি তুমি এখান থেকে অনুভব করতে পারছো? ছেলেমান্ুষ__ 
পুওর ডালিং ছেলে মানুষী তোমার সাজে না। 

ও ঝটিতে নিজের গা থেকে নাইটি খুলে দূরে ছুড়ে ফেলে দিল। 
প্রগাঢ় যৌবন! নারা উলঙ্গ অবস্থায় আমার সামনে ফ্রাড়িয়ে। অপূর্ব 
অঙ্গসৌষ্টভ। যে কোন পুরুষের লালসাকে দাউ দাউ করে তোলার 
পক্ষে আর কিছু প্রয়োজন বোধ হয় । 

' আমি চোখ বন্ধ করলাম 
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_ভাল করে তাকিয়ে দেখ। তোমাকে খুশী করার মত সমস্ত 
কিছুই কি আমার মধ্যে নেই ? 

আমিকি করব ভেবে পাচ্ছি না। এরকম পরিস্থিতিতে যে 
পড়তে হবে আগে কি জানতাম? অভিজ্ঞতা না থাকলে বিশ্বাস 
কর! শক্ত এমন বেপরোয়া, এমন কামপ্রবণা কেউ হতে পারে। 

হিম্ডা আমাকে জড়িয়ে ধরল। তার সুডৌল ছুই বাহু 
আমার গলা বেষ্টন করেছে । ঘন ঘন তার ঠোট নেমে আসছে 
আমার মুখের এখানে ওখানে । আমার প্রতিটি শিরায় উষ্ণ রক্ত 
চলাচল আরম্ভ হয়ে গেছে । আমি আর মনে জোর খুজে পাচ্ছি 
না। কোন পুরুষের পক্ষে এই পরিস্থিতিতে নিজেকে দৃঢ় রাখা 
সম্ভব নয়৷ 

কিন্ত লেখা-_ 

যাকে আমি বিয়ে করেছি । যে এখন বহু-_বহুদূরে আমার বাচ্চা 
পাঞ্স.কে হয়তো স্নান করিয়ে দিচ্ছে, তার প্রতি ঘোর বিশ্বাসঘাতকতা 
করতে চলেছি নাকি? হিন্ডার উন্মত্ততা ক্রমেই বেড়ে চলেছে । 
ও চেষ্টা করছে আমাকে বিছানায় টেনে নিয়ে যাবার জন্য । 

একটি রাত বিভোর হয়ে যাবার জন্ত উন্মুখ । 

ঠিক এই সময়-_ 

চাঁপা অথচ তীক্ষ আর্তরব ভেসে এল । তারপর গুরুভার কিছু 
পতনের শব্-_এই সঙ্গে মিলিয়ে গেল দ্রুত কার পায়ের আওয়াজ । 
আমি পরিক্ষার বুঝতে পারলাম সমস্ত ব্যাপারটাই ঘটেছে আমার 
ঘরের সামনেকার করিডরে। হিল্ডাও সচকিত হয়েছিল । সরে 
গিয়েছিল আমার কাছ থেকে । এক মুহূর্তের জনা দুজনের বিশ্মিত 
পৃষ্টি বিনিময় হল। তারপরই আমি দৌড়ে দরজার দিকে এগুলাম। 
করিডরে পা দিতেই এক অভাবনীয় দৃশ্যর মুখোমুখি হতে হল। 
জো ত্রাস্ত আধ শোওরা অবস্থায় পড়ে আছেন। রক্ত ভিজিয়ে 
চলেছে ফ্লোর । | 
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শক্তিমান পুরুষ । অচিরেই নিজের আচ্ছন্ন ভাব কাটিয়ে উঠে 
ঈাড়াবার চেষ্টা করলেন তিনি। পারলেন না, পড়ে গেলেন হুমড়ি 
খেয়ে। আমি তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে তাকে ধরলাম । ঘোলাটে 
চোখে তিনি আমার দিকে তাকালেন। কি যেন বললেন বিড় 
বিড় করে। 

ব্রাস্তকে কেউ গুলি করে পালিয়েছে । কিন্তু এই সময় তিনি 
হোটেলে এসেছিলেন কেন? আমি অসহায় বোধ করতে লাগলাম । 
এ'র চিকিৎসার আশু প্রয়োজন । কেউ কোথাও নেই। করিডর 
সম্পূর্ণ ফাকা । এই সময় ঘরে যারা আছেন, তারা নিদ্রিত। 
আততায়ী সাইলেন্সার লাগান রিভলভার দিয়ে গুলি ছু'ড়েছিল বলে 
কারুর ঘুম ভাঙ্গেনি। 

ওই রঙ্গীন অবস্থার মধ্যে জড়িয়ে না পড়লে আমিও এতক্ষণ 
গভীর ঘুমে অচেতন থাকতাম । ভাগ্যক্রমে একজন ওয়েটারকে এই 
দিকেই আসতে দেখা গেল। কাছাকাছি এসেই সে থমকে দাড়াল । 
ব্যাপার-স্তাপার দেখে সাহায্যের জন্য এগিয়ে আসা দূরের কথা, সে 
এক সেকেণ্ড আর অপেক্ষা করল না। ভয়ে নীল হয়ে যাওয়া মুখ 
নিয়ে দ্রুত অদৃশ্য হয়ে গেল। 

ত্রাস্ত আরো কিছু শৃক্তি সংগ্রহ করেছেন । 

ক্ষীণ গলায় বললেন, আমাকে ধরুন। এবার দাড়াতে পারব । 

আমার সাহায্যে টলমল করতে করতে কোন রকমে উঠে 
দ়ালেন। বীঁহাত বেয়ে রক্ত পড়ছে ঝুঁজিয়ে। কিছুটা স্বত্তি 
বোধ করলাম। গুলি তাহলে বুকে বা পিঠে আঘাত করেনি । ব্রান্ত . 
আমাকে ভর দিয়ে হাতে লাগলেন । তার বিশাল শরীর সামলে ' 
রাখা আমার পক্ষে কঠিন হয়ে উঠল । 

আমর! ধীরে ধীরে এগুতে লাগলাম । 

করিডরের বাঁকে যখন পৌছেছি, তখন দেখি ম্যানেজার হস্তদস্ত 
হয়ে আসছেন । ওয়েটার তাকে নিশ্চয় খবর দিয়ে থাকবে । 
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আমাদের হাত কয়েক দূরে এসে তিনি থামলেন । চোখ বড় বড় 
করে জো ব্রাত্তর রক্ত-রঞ্জিত বুস কোটের দিকে তাকালেন। শিউরে 
উঠলেন তারপরই | 

-_তআযা..এ সমস্ত ক্ি-'.আপনারা""" 

' আমি তাকে থামিয়ে দিলাম । 

_ এই ভদ্রলোককে কেউ গুলি করে পালিয়ে গেছে । এর 
চিকিৎসার দরকার । হোটেলে ভাক্তার আছেন ? 

-_ না, নেই। কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার। এ সমস্তর মধ্যে আমি 
থাকতে চাই না। এখুনি পুলিশকে জানান দরকার । 

_-এখনও ব্যাপারটা কেউ জানতে পারেনি । পুলিশকে ডাকলে 
কিন্ত আপনিও কম ঝামেলায় পড়বেন না । হোটেলের ছুর্নাম হবে। 
এখানে কেউ উঠতে চাইবে না| 

ম্যানেজার থতিয়ে গেলেন । 

আমার বক্তব্যের গুরুত্ব ধরতে পারলেন বোধ হয় । 

শেষে বললেন কোন রকমে, এমন রক্তারক্তি কাণ্ড". 

_ পরিস্থিতি অন্য ভাবে সামলাতে হবে । আপনি এখুনি কোন 
পরিচিত ডাক্তারকে ডেকে পাঠান । নয়তো-_ 

আমাকে বাধ দিয়ে ত্রাস্ত হাপাতে হাঁপাতে বললেন, বাইরে 
ট্যাক্সি অপেক্ষা করছে । ট্যাক্সিতে চড়িয়ে দিলে আমি জায়গা মভ 
চলে যেতে পারব । 

আর বলতে হল না। ম্যানেজার অতিমাত্রায় তৎপর হয়ে 
উঠলেন। এই পাপ যত তাড়াতাড়ি সম্ভব হোটেল থেকে বিদায় 
করতে পারলে তিনি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে পারেন। জেট প্লেনের 
মত তিনি উড়ে বেরিয়ে গেলেন কোথায়। | 

ফিরে এলেন প্রায় পরুমুহূর্তে। সঙ্গে ছজন যণ্ডামার্কা অন্ুচর। 
তার! ইঙ্গিত পাওয়া মাত্র অবলীলাক্রমে ব্রীস্তকে তুলে নিয়ে লিফটের 
দিকে ছুটল । কারুর চোখ বাঁচাবার দরকার ছিল না।' বোর্ডাররা 
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কেউ কোথাও নেই । কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমরা গেটের কাছে 
পৌছালাম। সেখানে সত্যিই ট্যাক্সি ঈাঁড়িয়ে ছিল। 

দীর্ঘকায় নিগ্রে' ড্রাইভার গাড়ী ঠেসান দিয়ে সিগারেট টাঁনছিল। 
জে! ত্রাস্তকে ওই ভাবে আনতে দেখে সে লাঁফ মেরে এগিয়ে এল 
অসংলগ্ন শব্দ বেরিয়ে এল তার মুখ থেকে । 

বললাম, এখুনি আমাদের ডাক্তারের কাছে যেতে হবে । 

ত্রাস্তকে ট্যাক্সির পিছনের সিটে কোন রকমে শুইয়ে দেওয়। হল । 
এই টানা-হেঁচড়া আর রক্তপাতের দরুণ তার শক্তি প্রায় নিঃশ্বেস হয়ে 
এসেছে । তিনি আচ্ছন্নের মত পড়ে রইলেন । বলা বহিল্য ম্যানেজার 
আর তীর ছুই অন্ুচর এক মিনিট সময় নষ্ট না করে অদৃশ্ঠ হয়েছে ! 
আমি সামনের দিকে গিয়ে বসলাম । 

ড্রাইভার বলল, আপনার সঙ্গে যাবার দরকার নেই। আমি 
ঠিক ওঁকে জায়গা মত নিয়ে যেতে পারব। 

_- আমি ওকে একা ছেড়ে দিতে পারি না। টিনা 
গাড়ীতে স্টার্ট নাও! 

-আমি তো সঙ্গে রয়েছি । আমার পক্ষে-__ 

_-কথা বাড়িও না। আমি সঙ্গে যাব। 

ড্রাইভার একটু দ্বিধা করল, তারপর স্টার্ট নিল গাড়ীতে । ফাকা 
রাস্তার উপর দিয়ে আমর! সত্তর মাইল স্পিডে ছুটে চললাম । এখনও 
কিছুই জানি না, অথচ এই: রক্তারক্তি কাণ্ডর সঙ্গে জড়িয়ে পড়লাম । 
অবশ্য সরে পড়বার অৰকাশ ছিল- পারলাম না। মনুষ্যত্ব বোধ আছে 
বলেই পারলাম ন!। 

কয়েকটি প্রশ্ন মনের মধ্যে খোচা! দিতে আরম্ভ করেছে। 

্রাস্ত ওই সময় হোটেলে গিয়েছিলেন কেন? আমার সঙ্গে 
দেখা' করাই কি তার উদ্দেশ্ত ছিল? কি এমন প্রয়োজন ছিল যার 
জন্য এত রাত্রে তাকে যেতে হয়েছিল? আততায়ী নিশ্চয় তার 
পরিচিত ব্যক্তি। দে কি অনুসরণ করে হোটেলে এসেছিল ? 
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আমি ঘাড় ফেরালাম। ড্যাসবোর্ডের আলোয় ড্রাইভারের মুখ 
ভাল করে দেখা যাচ্ছে না। তার ভাবভঙ্গী কেমন ট্যাক্সি চালকের 
মত নয়। কোথায় একট! ব্ড় রকমের ফাঁক আছে। সমস্ত 
ব্যাপারটাই গোয়েন্দা উপন্যাসের মত দাড়িয়েছে । 

হঠাৎ প্রশ্ন করলাম, তুমি আহত ভদ্রলোককে চেন ? 

হ্যা 

_-এত রাত্রে তিনি হোটেলে কেন গিয়েছিলেন বলতে পার? 

-তিনি একজন ভারতীয় ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়েছিলেন । এক বাক্স ভাল তামাক তার হাত দিয়ে মাকে 
পাঠাতেন। 

ওর মা কি-_ 

_লস আনজেলসে থাঁকেন। 

কাল সকালেও তো দিয়ে আসতে পারতেন ? 

- উপায় ছিল না। সকালে তীর জামাইক? যাবার কথা ছিল । 

_ আমরা এখন কোথায় চলেছি ? 

-_-আপনি তে। জানেন । ডাক্তারের কাছে।. 

_-ডাঁক্তার কি..." 

- আর প্রশ্ন করবেন না। আমরা অপরিচিত কাউকে বেশী 
প্রশ্থের উত্তর দিই ন!। 

অবাক হলেও আর কিছু বললাম না। 

আমি সামনের কাচের মধ্যে দিয়ে দৃষ্টি সামনের দিকে প্রসারিত 
করলাম। যতদূর দেখা যায় সম্পূর্ণ ফীকা। শুধু দুরে দূরে নিঃসঙ্গ 
প্রহরীর মত দাড়িয়ে আছে নিয়ন আলোর ষ্ট্যাণ্তগুলি। দিনের বেল৷ 
অন্য দৃশ্য । দেখেছি, সানজুয়ানের পথে ওই সময় কি ভীড় আর 
কি ব্যস্ততা ! 

ট্যাক্সি এবার মোড় খেয়ে ছোট একটা রাস্তায় ঢুকল । কিছু দূর 
এগিয়ে আবার মোড় নিয়ে খানিক এগিয়ে থেমে গেল। হোটেল 
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থেকে যাবা করার পর কুড়ি মিনিট সময় কেটে গেছে । আবছা 
অন্ধকারের মধ্যে দেখলাম, একতলা একটি বাড়ীর সামনে এসে 
থেমেছি । 

ড্রাইভাব আমাকে কিছু না বলেই ট্যাক্সি থেকে নেমে দৌড়ে 
বাড়ীর মধ্যে চলে গেল। আমিও নেমে পড়লাম । এই সময় 
খেয়াল হল, আমার গায়ে বাইরে বেরুবার মত পোশাক নেই। 
ড্রেসিং গাউন পরেই চলে এসেছি । 

পিছন দিকে উঁকি মেবে দেখলমৈ, ত্রাস্ত একইভাবে পড়ে আছেন। 
বেঁচে আছেন কি মারা গেছেন বুঝতে পারার উপায় নেই। একজন 
প্রকৃতই ভালো লোক এইভাবে যদি মারা গিয়ে থাকেন তবে 
পরিতাপের বিষয় হবে। আমি গাড়ীব কাছ থেকে কয়েক পা সরে 
এসে তাকাতে লাগলাম এধার ওধাব। এটা কি কোন ডাক্তারের 
বাড়ী না ত্রান্তর বাসস্থান | 

স্টেচাঁব নিয়ে এই সময় ছুজন লোক বেরিয়ে এল। একজন 
প্রৌঢ় ব্যক্তি এসে দীড়।লেন সামনেকার বারান্দায় । তাকে বিশেষ 
চিন্তিত দেখাচ্ছে । তিনজনই কিন্তু নিগ্রো ৷ স্টেচারবাহকরা অত্যন্ত 
, সতর্কতাৰ সঙ্গে ত্রান্তকে বয়ে নিয়ে গেল ভেতরে । প্রৌট ভদ্রলোক 
তদের অনুসরণ করেছিলেন_ দরজা পধন্ত পৌছে অবশ্য ঘুরে 
দ্াড়ালেন। 

_ আপনি আস্ুন_-। 

তাকে অনুসরণ করে আমি ভেতরে গেলাম । 

ঘবটি মোটামুটি ভাবে সাঁজান। তবে ড্রইংরুম একে বল৷ 
চলে না। উপবেশন কক্ষ বলাই ঠিক। ভদ্রলোক ইসারা করে 
আমায় বলতে বললেন । ত্রাস্তকে অবশ্য তখন অন্যত্র নিয়ে যাওয়। 
হয়েছে । 

-_ আপনি কোথায় এসেছেন জানেন ? 

গলার আওরাজ যে এত ভারী হুতে পারে জানতাম না। 
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চমকে উঠেছিলাম | 

_আহত মিঃ ব্রান্তকে চিকিৎসা করার জন্য এখানে আন। হয়েছে, 
এর চেয়ে বেশী আর কিছু জানি না। 

- আপনিই বোধহয় সেই ভারতীয় ভদ্রলোক ধার সঙ্গে জোর 
পরিচয় হয়েছে? বর্তমানে বোধহয় গোল্ডেন ভোর হোটেলের ছুশো 
সাতচল্লিশ নম্বর ঘরের অধিবাসী ? 

_ আপনার অনুমান যথার্থ । আমারই ঘরের সামনে মি; ত্রাস্ত 
আহত অবস্থায় পড়েছিলেন। আক্রমণকারীকে আমি দেখতে পাইনি। 

_-আপনি আমাদের অনেক উপকার করেছেন। পুলিশী 
হাঙ্গামায় না৷ জড়িয়ে, জোঁকে এখানে নিয়ে আসার ব্যাপারে যে 
সহযোগিতা করেছেন সে জন্য অবশ্যই আমরা কৃতজ্ঞ 1 

আমি বললাম, আপনার পরিচয়--. 

_নিশ্য়। আমি হালি শেফার্ড। র্যাক পাশস্থার দলের 
সানছ্ুয়ান শাখার সভাপতি । 

ব্লাক পাস্থার !!! 

এমন কোন দলের নাম আগে শুনিনি । দলের নাম বিশেষ 
তাৎপর্যময় মনে হয়, উগ্রপন্থী নিগ্রোদের কোন সংস্থা হবে| অবশ্য 
এ সম্পর্কে বেশী কিছু জানার অবকাশ আমি তখনই পেলাম না । 
একজন এসে হালি শেফার্ডকে ডেকে নিয়ে গেল । 

বসে আছি। 

সময় দ্রুত গড়িয়ে চলেছে । আকাশ-পাতীল ভেবে চলেছি । 
একটু ভয় ভয় যে না করছিল তা! নয়। মনের গতি অন্য খাতে বইয়ে 
দেবার জন্য সিগারেট ধরালাম । হিন্ডার কথা মনে পড়ে গেল। 
বন্ুক্ষণ আগেই নিশ্চয় সে ব্যর্থ মনোরথ হয়ে নিজের ঘরে চলে গেছে। 
সব দিক দিয়ে সফল এমন একটি যুবতী কি অদ্ভুতভাবে জীবন 
নিরাহ করে চলেছে ! 

আরো! এক ঘণ্টা অতিক্রান্ত হল। 
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আস্িসতা চেপে রাখা প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছে । 

ঘর থেকে বেরিয়ে যে হোটেলের পথ ধরব তার উপায় নেই। 
এত রাত্রে ট্যাক্সি পাওয়া অসম্ভব । হেঁটে যাবারও উপায় নেই, পথ- 
বটের কিছুই জানি না। অবশ্য এই সময় দীর্ঘ প্রতীক্ষার উপর 
[বনিক পড়ে গেল। হালি শেফার্ড দেখা দিলেন । 

হাসি হাসি মুখ তার । 

বললেন, আর ভয়ের কারণ নেই। জো বিপদ এড়িয়ে 
যেতে পেরেছে । 

__গুলি বার করা হয়েছে? | 

--দরকাঁর পড়েনি । ক্ষত গভীর নয়। চামড়া কেটে বুলেট 
বেরিয়ে যাওয়ায় বড় রকম বিপদ ঘটেনি আর কি। 

আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম । 

হালি আবার বললেন, আপনি অনেকক্ষণ একা বসে রয়েছেন 
সে জন্য আমরা হুঃখিত। আহ্ন আমার সঙ্গে । 

আমি তার পিছু পিছু পাশের ঘরে গেলাম । তারপর আরো 
কয়েকটি ঘর অতিক্রম করে যেখানে পৌছালাম, সেখানে শায়িত 
অবস্থায় জো ব্রাস্তকে দেখা গেল। খালি গায়ে, হাতে ব্যাণ্ডেজ 
বাধা অবস্থায় তিনি শীর্ণ হাসলেন। আমি খাটের পাশে রাখা 
চেয়ারটায় গিয়ে বসলাম । 

_ কেমন বোধ করছেন ? 

__এখন ভালই। মৃত্যু একচুলের জন্য পাঁশ কাটিয়ে চলে গেছে । 
তবে আমার জন্য আপনার কম ছূর্ভোগ হল ন! মিঃ ব্যানাজর | 
রাতের ঘুম পর্বস্ত কেড়ে নিয়েছি । 

_ না না তেমন কিছু নয়। 

_ পুলিশী ঝামেলায় জড়িয়ে পড়লে দারুণ বিশ্রী ব্যাপার হত 
আপনার তৎপরতায় ওই বিপদ এডিয়ে ষেতে পেরেছি । সানজুয়ানের 
প্রতিটি ব্ল্যাক পাম্থার আপনার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে । 
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জো ব্রাস্ত একটু থেমে বললেন, আমাকে সিগারেট খাওয়াতে 
পারেন ? 

__ডাক্তারের অনুমতি পেয়েছেন ? 

ধূমপানে বাধা নেই । 

' কেস থেকে একটা সিগারেট বার করে তার ঠোটের ফাঁকে 
আটকে দিলাম । একটা হাত সচল আছে কাজেই সিগারেট ধরতে 
তার অস্থুবিধা নেই। লাইটার জ্বেলে এগিয়ে ধরতেই তিনি দীর্ঘ 
টান দিলেন। তৃপ্থির ছায়! সারা মুখে ছড়িয়ে পড়ল। 

আমি প্রশ্ন করলাম, কি হয়েছিল বলুন তো ? 

- আসল ব্যাপারট। কি জানেন, এত অসতর্ক অবস্থায় ওই সময় 
আমার হোটেলে যাওয়া ঠিক হয়নি। কাল সকালে জামাইকার 
কিংষঈনে যাওয়ার কথা ঠিক হয়ে গেল হঠাৎ। দিন সাতেকের আগে 
ফিরতে পারব না । ভাবলাম, অসময় হলেও আপনার সঙ্গে একবার 
দেখা করে আমি আর মা'র জন্য কিছু মিক্সচার পাঠিয়ে দেব আপনার 
হাত দিয়ে । 

জে? ত্রান্ত ঘন ঘন কয়েকবার সিগারেটে টান দিয়ে পরম তৃপ্তিতে 
ধোৌয়! ছাড়লেন। আমি তার ঘন কালো মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইলাম । এত বড় ছুঘটনার পরও তিনি কত স্বচ্ছন্দ ভঙ্গীতে কথা 
বলছেন । 

-আমি আপনার ঘরের দরজার কাছাকাছি নিত ছ-_ 
দেখলাম, ওয়াপ্টার চ্যাপেল মাত্র হাত কয়েক দূরে ধীড়িয়ে । 

ওয়াপ্টার চ্যাপেল !! 

--আপনি ঠিক দেখেছেন ? 

_-ভুল দেখার কোন প্রশ্নই ওঠে না। আমি সঙ্গে সঙ্গ 
ট্রাউজারের পকেটে হাত চালিয়ে দিয়েছিলাম । কিন্তু চ্যাপেল প্রস্তত 
হয়েই ছিল--রিভলভার বার করার অবকাশ পেলাম না, তার আগেই 

ছুটো। গুলি আমার কন্মুইয়ের কিছু উপরের চাড়া কেটে বেরিয়ে গেল 
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_-কি সাংঘাতিকি | হঠাং__ 

হঠাৎ নয় মিঃ ব্যানাজর্শ। সুযোগ খুঁজছিল লোকটা । 
ভাগ্যক্রমে যখন বেঁচে গেছি তখন ওর আর রেহাই নেই। জো 
ব্রাস্তর রক্তপাত ঘটানর দায়িত্ব যে কত মর্মান্তিক তা উপলব্ধি 
করতে হবে। 

- আপনি কি-_ 

_চ্যাপেলকে আমি মেরে ফেলব । 

সিগারেটের টুকরোটা খাটের পাশে রাখা টূলের উপরকার 
আসসদ্রেতে গুজে দিয়ে তিনি সহজ গলাতেই বললেন আবার, 
ট্রিগারের উপর আন্গুলের চাঁপ পড়ার পর আমার গুলি কখন ব্যর্থ হয় 
না। বেশী সময়ও আম নেবো না। ঘা শুকিয়ে গেলেই__ 

_কিস্ত মিঃ ব্রাস্ত-_ 

_এর মধ্যে 'কোন কিন্ত নেই। প্রাথবী থেকে বিদায় নেবার 
ছাঁড়পাত্রে চ্যাপেল নিজেই সই করেছেন। আমার সুস্থ হয়ে ওঠার 
এক সপ্তাহের মধ্যেই সানজুয়ান পুলিশ ওর মৃতদেহ সমুদ্রের ধারে 
খুজে পাবে। 

এবার কি বলব ভেবে পেলাম ন|। 

মিনিট কয়েক ধরে নিস্তব্ধতা বিরাজ করতে লাগল । 

-«কি ভাবছেন? 

ভাবছি এইভীবেই কি চলতে থাকবে 1? 

_স্্যা। রক্তের বদলে রক্ত । আপনাকে তো আগেও বলেছি, 
এই পথে চলতে ওরাই আমাদের শিখিয়েছে । কিন্তু আর কথা নয়, 
নিশ্চয় খুব ক্লান্ত বোধ করছেন! এবার আপনাকে হোটেলে ফেরত 
পাঠাবার ব্যবস্থা করা হবে । | 

আমি চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লাম । 

- যাবার আগে একট। আঁগ্রহ মিটিয়ে নিতে চাই। 

-_কি বলুন তে! ? 
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_আপনি ব্ল্যাক পাস্থার দলের সদস্য অন্মান করছি। ওই 
দলের কাজট! কি? . 

নিবিকার ভঙ্গীতে ব্রান্ত বললেন, সাদা আমেরিকানদের খুন করার 
জন্য দেশের দিকে দিকে এই উগ্রপন্থী নিগ্রো-সংস্থার শাখা স্থাপিত 
হচ্ছে । ওদের নিগ্রো মারার দল তো! লিঙ্কনের আমল থেকেই রয়েছে। 

_চলি। আপনার স্বাস্থ্যের জন্য অবশ্য কিছুটা! চ্্া রয়েই 


যাচ্ছে । 
_-ভাঁববেন না। আমি ভাড়াতাড়িই চাঙ্গ। হয়ে দহ 


আমাদের এই কিন্তু শেষ সাক্ষাৎ নয়। লস আানজেলসে গেলেই 
আপনার আ্যাপার্টমেণ্টে উপস্থিত হব। 

_নিশ্চয়। আমি খুশী হব। 

কয়েক পা এগিয়ে আবার ফিরে দাড়ালাম । 

_-ভাল কথ। সেই মিঝসচারের প্যাকেটটা কই? লস আনজেলসে 
পৌছে আপনার মাকে দিয়ে আসতাম । 

_-গুলি খাবার পর আমার হাত থেকে ছিটকে গিয়েছিল 
আপনার ঘরের সামনেই কোথাও পড়ে আছে । 

আমি জো ত্রাস্র হাসি হাসি মুখের দিকে তাকিয়ে বেরিয়ে 
এলাম ঘর থেকে । হালি শেফার্ডকে দেখতে পেলাম না । একজন 
তরুণ নিগ্রে। আমাকে বাইরে নিয়ে গেল। সেই ট্যাক্সি একই 
জায়গায় দাড়িয়ে ছিল। ড্রাইভার স্রিয়ারিং-এর সামনে বসে। 

আমি গাড়ীতে উঠে বসলাম | 

আগে থেকে নির্দেশ দেওয়া! ছিল নিশ্চয়। কম্পাউণ্ড পেরিয়ে 
গাড়ী রাস্তায় এসে নামল। আমি চিস্তার সমুক্রে তলিয়ে যেতে 
লাগলাম । ডিনারের পর থেকে এখন পর্যস্ত ধারাবাহিকভাবে যে 
সমস্ত ঘটন! ঘটেছে নিঃসন্দেহে আমার জীবনে তা অভূতপূর্ব । 

ওই অসময়ে মিঃ চ্যাপেলের হোটেলে উপস্থিতি কম বিন্ময়কর 
নয়। তিনি কি ভাবে জানলেন, ত্রাস্ত আমার সঙ্গে দেখা করতে 


৩২৬ 


আসছেন? হঠাৎ একটা সম্ভাবনা আমাকে সচকিত করে তুলল । 
চ্যাপেল হয় তো হিম্ডার মন ভেজাতে ওই 'সময় হোটেলে এসে 
ছিলেন-_ তারপরই নাটকীয়ভাবে ত্রাস্তর সঙ্গে তার দেখা । 

তাই সম্ভব । | 

ট্যাক্সি দ্রুত ছুটে চলেছে । ড্রাইভারের যুখের একাংশ আমি 
দেখতে পাচ্ছি। কথা আরম্ভ করলে তা চালিয়ে যাবার আগ্রহ ওর 
আছে বলে মনে হয় না । .আমি সিগারেট ধরাতে গেলাম- হাওয়ার 
ঝাপটায় সফল হলাম না। 


ট্যাক্সি হোটেল কম্পাউণ্ডে যখন প্রবেশ করল, আমার রিষ্ট ওয়াচে 
তখন সাড়ে তিনটে । রাতের আয়ু আর বেশী নেই। না থাক, 
বিছানায় গা ঢেলে দেব গিয়ে ঘুম থেকে উঠব অনেক বেলায় । 
ড্রাইভারকে ধন্যবাদ জানিয়ে নেমে পড়লাম ট্যাক্সি থেকে। 

লাউঞ্জের সামনেকার প্রধান পথ স্বাভাবিক কারণেই বন্ধ ছিল। 
আমি ছোট' একটা প্যাসেজ দিয়ে প্রবেশ করলাম । কয়েকজন 
কর্মচারী নিদ্রালু ভঙ্গীতে বসে আছে । এদের থাকতেই হয়, কখন 
কি প্রয়োজন এসে পড়ে বল। তো যায় না। 

আমায় কেউ কিছু বলল ন|। 

এবার আমি সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে সিঁড়ির দিকে এগুলাম। 

এই, সময়ে লিফউ সচল থাকন্তে পারে না। বেশ ক্লান্ত লাগছিল 
নিজেকে । মন্থর গতিতে মি'ড়ি ভেঙ্গে উপরে উঠে এলাম । নিজের 
ঘরের সামনে “পীছাঁতে পৌছাতেই সিগারেট ছোট হয়ে এসেছে। 
টুকুরোট? পায়ের তলায় মাড়িয়ে নিয়ে তাকালাম এধার ওধার। 

রক্তের ছিটে ফৌটাও কোথাও নেই । দামী মোজাইক করা মেঝে 
ঝকঝক করছে । বুঝলাম, আমি ব্রাগ্তকে নিয়ে এখান থেকে চনে 
ষাবার পরই ম্যানেজার দ্রুত দুর্ঘটনার সমস্ত চিহ্ন লুপ্ত-করে দিয়েছেন? 
পাকা ব্যবসাদারের মত কাজ । 

কিন্তু মিক্সচানের প্যাকেটটা কোথায় গেল? 
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খোঁজাখুঁজি করেও পাওয়া গেল না । হয়তো ম্যানেজার দেখতে 
পেয়ে তুলে রেখেছেন । পরে তার কাছে খোজ নিলেই জান! যাবে । 
ক্লান্তি যেন ক্রমেই চেপে বসছে । দরজার নব ঘোরালাম। পাল্লা 
ঠেলে ঘরে প্রবেশ করার মুখেই. আমার গতি রুদ্ধ হল । 

একি !! 

এরকম যে হতে পারে আমি কল্পনাই করিনি । আমারই 
বিছানায় বিবসন। হিল্ডা ঘুমের কোলে ঢলে রয়েছে । বিন্দু বিন্দু 
ঘাম দেখা দিল কপালে । চিন্তা ঘেব্লাল হয়ে উঠছে মনের আনাচে 
কানাচে । বাকী রাতটুকু তো এই ভাবে দরজার মুখে ফ্াড়িয়ে 
থাকা চলে না। 

এখন আমি কি করব? 

দ্বার প্রলোভন আমাকে প্রবলভাবে হাতছানি দিচ্ছে । 

শাসনের বাধন নিজেকে আর কতক্ষণ বেঁধে রাখতে পারব ? 


লস আানজেলসে ফিরে লেখার চিঠি পেলাম । চিঠিখানা অবশ্য 
দিন ছয়েক আগেই এসেছে । আমি সানজুয়ান থেকে ফিরেছি আজই 
সকালে । ওখানে ফ্যাক্িরী বসাবার অনুমতি পাওয়া গেছে। দেশে 
ফেরার পর কোম্পানী যে আমাকে বড় রকম প্রমোশন দেবেন তাতে 
আর সন্দেহ কি? লেখা বাড়ীর কথা, অন্যান্য আরো নান! সংবাদ 
খুঁটিয়ে লিখেছে । আমার স্বাস্থ্য সম্পর্কে তার ছৃশ্চিন্তাও চেপে রাখতে 
পারেনি । আমি নিজের শরীর সম্পর্কে ষে বিন্দৃমাত্র মনযোগী নই, 
বেশ কয়েক হাজার মাইল দূরে বসে সে অনুভব করতে পারে। 

পাগ্স,ও লিখেছে কয়েক ছত্র। সে তার বাবাকে তাড়াতাড়ি 
দেশে ফিরে যেতে বলেছে । নিজেকে অপরাধী মনে হতে লাগল । 
কিস্ত আমি আর কি করতে পারভাম ? য! অবশ্থাস্তাবী তা রোধ 
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করা যায় কি? হিল্ডা ডেভিসের মত মেয়েরা রক্তে আগুন ধরিয়ে 
দেবার জন্তই তে] জন্মায় । 

মি সম কিছু বেড়ে ফেলার তঙ্গীতে নিজেকে বাকি 
দিলাম । বাথরুমে গিয়ে ঠাণ্ডা জলে ভাল করে হাত মুখ ধুয়ে এসে 
বসলাম টেবিলের সামনে । পাপ্প, আর লেখাকে চিঠি লেখা৷ শেষ 
করতে আধ ঘণ্টাটাক সময় লাগল । ওদের মনোমত কথায় চিঠি পূর্ণ! 

পড়ে খুসী হবে। 

আজ কাঁজে যাবার তাড়া নেই । 

ছপুরের দিকে একাই হলিউডের দিকে রওয়ান। হব ভাবছি । 
এখানে পা দেবার পর থেকেই যাব যাব ভাবছি কিন্তু যাওয়া আর 
হয়ে উঠছে না। একজন সঙ্গী থাকলে ভাল.হত-_অবশ্য একজনকে 
জুটিয়ে নেওয়া কঠিন হবে না । ৃ 

কিন্তু না, একাই যাব। স্বাবলম্বী হওয়া ভাল। 

হঠাং খেয়াল হল ছুধের বোতল আর সংবাদপত্র এখানও দরজার 
ওধারে পড়ে আছে । হকাররা খুব ভোরে এসেই নিজেদের কাজ 
সেরে চলে যায় । আমি উঠে গিয়ে, দরজা খুলে ছধধের বোতল আর 
সংবাদপত্র ঘরে ঢুকিয়ে নিলাম । 

বেলা এখন নটা!। 

এক গেলাস ছুধ গরম করে নিতে খুব বেশী সময় লাগল ন1। 
আজকাল এ সমস্ত কাজে বেশ চটপটে, হয়েছি ।  স্যাণ্ুউইচ 
সহযোগে জলযোগ সেরে .নিয়ে সংবাদপত্রে মন দিলাম । ভারতের 
খবর বিশেষ থাকে না। আজকের প্রধান হেডিং যথানিয়মে 
ভিয়েতনাম । 

আমেরিকার শক্তির দস্ত ওখানে ধূলিসাৎ হয়ে যাচ্ছে | আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস আরে। পাঁচ বছর লড়েও মাক্কিন সৈন্য ওখানে স্ুবিধ। 
করতে পারবে না। চতুর্থ ও পঞ্চম কলমের নীচের দিকে বক্স করে 
'যে সংবাদ ছাপা হয়েছে আমার দৃষ্টি সেখানে আটকে গেল। দলীয় 
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পদপ্রার্থী নির্বাচনে, ক্যালিফোর্ণিয়া স্টেটে বিপুলভাবে .জয়লাভ 
করেছেন রবার্ট কেনেডি । আজই সন্ধ্যায় লস ভ্যানজেলসের 
আযামবাসাডার হোটেলে বিজয় উৎসব পালিত হবে আড়ম্বরের সঙ্গে । 

আমি জানতাম, ডেমৌক্র্যাট পার্টির তিনজন - ম্যাকার্থী, হ্যামক্রে 
আর রবার্ট কেনেডি দলীয় প্রার্থী হবার জন্য প্রতিদ্বন্বিতা করছেন ৷ 
যিনি প্রাথমিক নির্বাচনে জয়লাভ করবেন তিনিই ডেমোক্র্যাট দলের 
হয়ে প্রেসিডেন্ট পদের জন্য রিপারিকাঁন দলের রিচার্ড নিক্সনের সঙ্গে 
জাতীয় স্তরে লভবেন। 

মধবিত্ত সমাজ ও নিগ্রো সম্প্রদায়ে রৰার্ট কেনেডির জনপ্রিয়তা 
কল্পনাতীত । ডেমোক্র্যাট দলের প্রার্থী পদ যে তিনি পাবেন তাতে 
সন্দেহের আর অবকাশ নেই, এবং শেষে নিক্সনকে পরাজিত করে 
হোয়াইট হাউসে প্রবেশ করার সম্ভাবনা দ্রুত উজ্জ্বল হয়ে উঠছে। 

বিরুদ্ধবাদীরা আর কিছু না পেয়ে এক হাস্তকর অভিযোগ 
এনেছেন রবার্টের বিরুদ্ধে। তিনি নাকি এই নির্বাচনে অসম্ভব অর্থ 
ব্যয় করছেন। শুধু মাত্র ডেট্রিয়টেই খরচ হয়েছে কয়েক লাখ 
ডলার। এই খরচের বহরকে অস্বীকার করেন নি রবার্ট কেনেডি। 
তবে বিরুদ্ধবাদীদের উদ্দেশ্যে সাংবাদিকদের কাছে চমৎকার উক্তি 
করেছেন__তিনি না, তার জননী । রোজ কেনেডি বলেছেন, টাকাটা 
যখন আমাদের তখন কোথায় এবং কি পরিমাণে খরচ হবে তা 
আমরাই বিবেচনা করব । ৪8 

একথ। রোজের মুখে সাজে । 

অর্থের অভাব নেই তাদের । তীর স্কামী জোসেফ কেনেডি লক্ষ্মীর 
বরপুত্র হয়েই জন্মগ্রহণ করেছিলেন । যখন যে ব্যবসায় হাত 
দিয়েছেন উঠে গেছেন লাভের তুঙ্গে । যৌবনেই স্থির করেছিলেন, 
তার যতগুলি সন্তানই হোক না কেন, যার যখনই 'একুশ বছর বয়স 
হবে তাকে তখনই দশ লক্ষ ডলার করে দেবেন। 

কৃতি পুরুষ জোসেফ নিজের কথা রেখেছিলেন । তার নটি 
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ছেলে মেয়েকেই তিনি দশ লক্ষ ডলার করে দিয়েছেন । দেবার সময় 
বলেছেন, ব্যবসা কর, রাজনিতী কর-_যা ইচ্ছে তাই করতে পার। 
অর্থের জন্য কোন বড় কাজই তোমাদের আটকাবে ন।। 

এই সদস্ত উক্তি জোসেফ কেনেডির মুখে পুরোপুরি মানায়। 
এই বিশাল অঙ্কের অর্থ ছেলেমেয়েদের দেবার পরও নান! ব্যাঙ্কের 
জঠরে রয়েছে তার লক্ষ লক্ষ ডলার। আছে বিপুল অস্থাবর 
সম্পত্তি, নানা কোম্পানীতে শেয়ার, বু পেপার এবং অজান। 
আরো কত কি। 

লক্ষ্মীর অপরিনীম কুপালাভ করলেও, ভাগ্য .অন্য দিক দিয়ে 
তাকে নিষ্ঠুরভাবে পরিহাস করে চলেছে। ছুর্ঘটনার মৃত্যু এই 
পরিবারের যেন নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার । বড় ছেলে জো মারা 
গেলেন গত মহাযুদ্ধে। এক জামাইও। তারপর মারা গেলেন 
এক মেয়ে ও আরেক জামাই প্লেন ক্র্যাসে। এরপর এল আরো! 
মর্মান্তিক আঘাত । মেজ ছেলে- আমেরিকার ইতিহাসে তরুণতম 
প্রেসিডেণ্ট জন কেনেডি নিহত হলেন ডালেসের প্রকাশ্য র।জপথে। 
এবার সেজ ছেলে রবা্ট প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী । আদর করে সকলে 
যাকে ডাকে বব বলে। 

জন কেনেডি একবার সাংবাদিকদের বলেছিলেন দাদা মারা ন৷ 
গেলে রাজনীতিতে আমি আসতাম না। আমি যদি না থাকি তবে' 
বব আছে-_সে আমার জায়গা নেবে। 

অগ্রজের সেই উক্তিকে সার্থক করেছেন রবার্ট কেনেডি । আজ' 
তিনি আমেবিকার রাজনৈতিক আকাশের উজ্জল নক্ষত্র । অবশ্য 
তাকে দেখলে তেমন কিছু ধারণা! করা সম্ভব হয় না। সাদামাটা 
মধ্যবিত্ত চেহারা । জামা কাপড়ে তেমন পারিপাট্য নেই। চুল 
চিরুণীর শাসন মানে না। সব সময় এলোমেলো । 

মৃত্যু তার পরিধাংরের পিছু পিছু রয়েছে, তবু মৃত্যু সম্পর্কে তিনি 
অকুতোভয় । তার মত হুল, ভয় পেলেই মৃত্যু দ্রুত নিকটবর্তী হয়, 
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'স্থতরাং ভয়কে জয় করে নাও। অধিকাংশ দন সকাল বেলাই তিনি 
'রাশিয়ান রুলেট খেলে থাকেন । 

দারুণ বিপজ্জনক ব্যাপার । জীবনকে একরকম হাতের তালুতে 
রেখেই এই খেলা খেলতে হয়। পিস্তলের ব্যারেলে একটি মাত্র গুলি 
থাকবে-__তারপর ঘুরিয়ে দিতে হবে ব্যারেল । ঘুরতে ঘুরতে আসার 
পরই নিজের কপাল লক্ষ্য করে ট্রিগার টিপতে হবে। হয় গুলি 
বেরিয়ে আসবে বা বেরুবে না । 

কি সাংঘাতিক খেলা | . 

, এই খেলা প্রায়ই খেলছেন রবার্ট কেনেডি, আর ভাগ্য বলে 
বেঁচে যাচ্ছেন । বিচিত্র মানুষ তিনি । কতবার সাদায় কালোয় 
ভয়াবহ দাঙ্গা হয়ে যাবার 'পর ছুর্থটনাস্থলে গেছেন শুভাঁকাজ্জীদের 
আপত্তি উপেক্ষা করেই । যেকোন মুহূর্তে হিংশ্র ছুরি তার উপর 
নেমে আসতে পারে তা জেনেও গেছেন । আহতদের সান্ত্বনা 
দিয়েছেন, দাঙ্গা যাঁতে আর ন1 বাধে তার চেষ্টা করেছেন৷ 

বছর তিনেক আগে রবার্টের কি খেয়াল হল। কানাডায় যে 
পর্বত আরোহী দল চলেছে তাদের সঙ্গে তিনিও যাবেন। অনেকেই 
তাকে বাধ দিল। এই বিপজ্জনক অভিযানে তার যাওয়ার কোন 
নানে হয় না। বব সেদিন মৃদু হেসে 'বলেছিলেন, পাহাড়ের চুড়ায় 
উঠতে পারলে নটি সম্ভানের পিতা হিসাবে আমি একটা বিশ্ব রেকর্ড 
করব। তাছাড়া আমাদের পরিবারে ছূর্ঘটনায় মৃত্যুই তো স্বাভাবিক 
ঘটনা । 

ভাবপ্রবণ, সংবেদনশীল অথচ রবার্ট কেনেডি সম্পর্কে অনেকেই 
উদ্ধিগ্ন। তিনি কিন্তু যথানিয়মে নির্বিকার 'আছেন। নির্বাচনী প্রচারের 
সময় নিজের নিরাপত্তার কি ব্যবস্থ। নিয়েছেন জানতে চাওয়া হয়েছিল। 
তিনি মৃদু হেসে জানিয়েছেন । মানুষ নিরাপদ পোতাশ্রয়ের জন্য 
স্থপ্টি হয়নি। জনতার সামনে উপস্থিত হতেই হবে--তারপর ভাগ্যে. 
যা আছে। 
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১৯২৫ সালের ২০শে নভেম্বর ম্যাসাচুসেটসের ক্রকলিনে রবার্ট 
ফ্রান্সিস কেনেডি জন্মগ্রহণ করেন। হারভার্ট বিশ্ববিদ্ভালয় থেক. 
সাতক হবার, পর, তিনি ভাজিনীয়। বিশ্ববিচ্ভালয় থেকে আইনের 
ডিগ্রী লাভ করেন। কিছুদিন নৌ-বিভাগে কাজ করার পর তিনি 
দাদা জন কেনেডির পাশে এসে দাড়ান। জন তখন মাফিন সেনেটের 
নির্বাচনে প্রার্থা। সাফল্যের সঙ্গে কাজ করে সাতাশ বছরের রবার্ট 
ভোটারদের জনের অনুকূলে এনেছিলেন । | 

এরপর তিনিও সেনেটে নিবাচিত হন। কয়েকটি কমিটির 
উপদেষ্টার দায়িত্বও এই সময় তার্কে পালন করতে হয় । জন কেনেডি 
প্রেসিডেন্ট পদ লাভ করার পর তিনি হন দেশের আযাটরনি 
জেনারাল। এই সময় তার কাজ-কর্মে যে তৎপরতা, যে একাস্তিকতা 
দেখা গিয়েছিল তাতে পূর্বন্রীরা গ্লান হরে গিয়েছিলেন । জন 
কেনেডি নিহত হবার পর তিনি আযাটরনি জেনারালের পদ থেকে 
ইস্তফ। দেন | 

এরপর চারটি বছর অপেক্ষা করেছেন রবাট । 

দেশের রাজনীতি কোন পথে তীক্ষ চোখে লক্ষ্য করেছেন । 

তারপর এই আটষট্টিতে বিজ্ঞতার পরিচয় দিয়ে প্রেমিডেণ্টের 
পদপ্রার্থী হয়েছেন। তার মত মানুষকে আমেরিকার পয়ল। নম্বর 
নাগরিক হিসাবে আশা করাটা অন্তায় হবে না । যুদ্ধবাজ মনোভাবকে 
মুছে ফেলার এই হল মোক্ষম অস্ত্র। সাদা কালোর দাঙ্গা কমে যেতে 
পারে। এই সুযোগে নিগ্রোরা! নিজেদের অনেক সমস্যাকে কাটিয়ে 
উঠবে । 

পারিবারিক, জীবনে রবার্ট কেনেডি একজন সখা মানুষ 
এথেলের সঙ্গে তার প্রথম দেখ! হয় বছর উনিশেক আগে । কেনেডি 
পরিবারের ছুই মেয়ে ইউনিস আর জীন পড়তেন ম্যানহাট্রানভিল 
কলেজে । এথেল ছিলেন তাদের সহপাঠিনী। সেই স্থৃত্রেই আসতেন 
মাঝে মাঝে কেনেডিদের বাড়ী। একদিন আলাপ হয়ে গেল 


৩৩৩ 


রবার্টের সঙ্গে। তারপর ঘনিষ্ঠতা । শেষে ১৯৫০ সালে বিয়ে হয়ে 
গেল ছুজনের । | 

এখন নটি সন্তানের স্লেহময় পিতা রবার্ট । দশম সন্তান আগত- 
প্রায়। তাই এথেল স্বামীর জয় সম্পর্কে একরকম নিশ্চিত আছেন। 
কারণ ভাসুর জন কেনেডি আট বছর আগে যখন প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী 
ছিলেন তখনও এথেল সন্তানসম্ভবা । ভান্বর জয়লাভ করেছিলেন । 
এবারও তিনি সন্তানসম্ভবা । সুতরাং স্বামীর জয় হবেই। 

স্বাভাবিক কারণেই এথেলের শরীর এখন অপটু । তবুও.তিনি 
স্বামীর সঙ্গ ছাড়ছেন.না। দেশের প্রান্তে প্রান্তে যে সমস্ত নির্বাচনী 
সভা হচ্ছে, তার প্রতিটিতে যোগ দিচ্ছেন। আসন্ন দশম সন্তান 
সম্পর্কে রবাট কিন্তু পরিহাস করতে ছাড়ছেন না । 

তিনি স্ত্রীকে বলেছেন, চিন্তার কোন কারণ নেই। হোয়াইট 
হাসে ঘর বাঁড়াবার দরকার হবে না। আমি না হয় একজনকে 
আাটরনি জেনারাল করে দেব। 

"সংবাদপত্র মুড়ে সেপ্টার পিসের উপর রেখে দিলাম । 
মন বেশ খুসী খুসী হয়ে উঠেছে । আমেরিকায় পা দেবার পর থেকে 
আকাকক্ষা ছিল, শুধু টেলিভিশনে নয়, রক্ত মাংসর রবার্ট কেনেডিকে 
চাক্ষুষ দেখব কাছাকাছি থেকে । 

এতদিন পরে সেই স্থযোগ এসেছে । আজ সন্ধ্যায় 
আমব্যাসাডার হোটেলের সামনে গিয়ে দাড়াতে হবে। আরো 
ব্ুলোক সেখানে জমায়েত হবে সন্দেহ নেই। রবার্ট নিশ্চয় 
একসময় বেরিয়ে আসবেন হোটেল থেকে-জনতার অভিনন্দন 
গ্রহণ করবেন । 

কিন্তু আযমব্যাসাডার হোটেলের অবস্থান কোন পথের উপর 
আমার জান ছিল না। ম্বাস আনজেলস বিরাট শহর । ' অসংখ্য 
পথঘাট । আমার মত বিদেশীর পক্ষে সর্বত্র যাওয় সম্ভব হয়নি। 
তাছাড়া হোটেলগুলি লক্ষ্য করার প্রয়োজনীয়তাও অনুভব করিনি । 
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কেয়ারটেকারকে ফোন করলাম। 
সাড়ী পাবার পর প্রশ্ন করলাম, আযামব্যাসাডার হোটেল কোন 
রাস্তায় বলতে পারেন? 
--কি ব্যাপার? ওখানে উঠে যেতে চান নাকি ? 
--এত রেস্ত আমার কোথায়? ঠিকীনাটা শুধু জানতে চাই। 
৩৪০০, উইলশায়ার বুলেভার্ড । 
_ ধন্যবাদ | 
আমি রিসিভার নামিয়ে রাখলাম । 
উইলশায়ার বুলেভার্ড শহরের একটি বিখ্যাত রাস্তা । নিয়মিত 
ওখান দ্িরে আমার যাওয়াআসা করতে হয়। অথচ আমি 
আযামব্যাসাডার হেণটেল লক্ষ্য করিনি। অবাক কাণ্ড। ওই পঞ্ট 
আমার আস্তানা থেকে বেশী দূরও নয়। ভালই হল, ডিনার সেরে 
ধারে-স্ুস্থে হাটতে হাটতে ওখানে গিয়ে উপস্থিত হব । 
রিষ্টওয়াচের দিকে তাকালাম । 
সাড়ে নটা। 
কোন উপলক্ষ্যে ফ্যাক্টরী আজ বন্ধ নয়। গত সন্ধ্যায় পৌরটরিকো 
থেকে ফিরেছি-আজ বিশ্রাম করার জন্য আমাকে ছুটি দেওয়া 
যেছে। কিন্তু বিছানায় এপাশ ওপাশ করে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। ধরে 
বিশ্রীম করতে থাকার মত অবস্থা আমার নয় | 
প্রচুর সময় হাতে থাকায় এখন আমি ্বচ্ছন্দে হলিউডের উদ্দে্টে 
যাত্রা করতে পারি। শুটিং দেখার স্থযোগ পাব না এটা ঠিক। 
ওখানে জানাশুনা কেউ নেই.। চারধার ঘুরেফিরে আসতে বাধা 
নেই। ঘণ্টা চারেকের বেশী সময় লাগবে বলে মনে হয় না। 
ছুপুরের খাওয়। কোন ঝেষ্রুরেন্টে স্বচ্ছন্দে সেরে নেওয়া চলবে । 
কালো ঘে'সা বেগুনে রংএর টেরিডেকের স্থট পরে আমি যখন 
ফুটপাথে এসে ধাড়ালাম তখন সবে মাত্র দশটা বেজেছে। ট্যাক্সিতে 
নয়। স্থির করেছি বাসেই যাঁব। কিছু পয়সা বাঁচান যাক । এক 
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প্রান্তে হল আমাদের ডাউন-টাউন হলিউড আরেক প্রান্তে মাঝে, 
বিশাল লস আনজেলস ছড়িয়ে রয়েছে। 

হলিউডগামী বাস পেতে অন্ুবিধা হল না। . 

আমাদের দেশের মত বাছড়ঝোলা অবস্থা নয়। সিটের অতিরিক্ত 
একজন মানুষকেও স্থান দেওয়া হয় না। চমৎকার নিটের ব্যবস্থা । 
বাসে যে এত স্বাচ্ছন্দ্য পাওয়া যায় অভিজ্ঞতা না থাকলে ধারণা কর' 
সম্ভব নয়। 

অজন্ন গাড়ীর সঙ্গে গা মিশিয়ে আমাদের বাঁস ছুটে চলল । 
আমেরিকার সবত্র গতিবেগের বড় কদর । নববই বা একশ মাইলের 
কন গতিবেগে হাইওয়ের উপর দিয়ে কেউ গাড়ী চালাতে চায় না। 
অনিবার্ধ কারণস্বরূপ হুর্থটনাও ঘটে প্রচুর। কার' ত্যাক্সিডেন্টে 
আমেরিকায় যত মানুষ মরে পৃথিবীর আর কোন দেশের হিসাব তার 
ধারে কাছে পৌছাতে প্রারে না। 

হলিউড অঞ্চলে যখন পৌছালাম তখন বেল চড়েছে। 

আগেই বলা ছিল, কনডাক্টার আমাকে বোনসন এভিনিউ-এ 
নামিয়ে দিল। ৰ 

আযাসফাল্টে মোড়। ছায়।ঘেরা পথটি ধরে একটু এগুতেই বিখ্যাত 
কলম্থির। ডিও দেখতে পেলাম । বড় বড় গাছপালা আর বাগান 
সম্বলিত বিরাট কম্পাউণ্ড। অনেক গাড়ী ফ্রাড়িয়ে রয়েছে । কোন 
ছবির স্থুটিং চলছে বোধ হয়। বাইরে থেকেই কিছুটা ব্যস্ততা 
পরিলক্ষিত হচ্ছে । 

আমি এগুলাম। 

অনাহুত আগন্তক আমি । এই রঙ্গীন জগতে এসেছি কিছু 
জানার কিছু দেখার আগ্রহ নিয়ে । এখানে আমাকে কেউ জানে না৷ 
কেউ চেনে না। কারুর মনে এক ফোঁটা! কৌতৃহলও আমি 
জাগাতে পারব না। না পারি। কি যায় আসে তাতে। আমি 
স্থষে।গের সদ্ব্যবহার করে যেতে পারলেই হল। 
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"একে একে এম জি এম, প্যারামাউণ্ট, আর কেও, টোয়েন্টিথ . 
সেঞ্চরি ফক্স, ইউনাইটেড আর্টিষ্১ ইউনিভার্সাল, ওয়াপ্ট ডিজনে, 
ওয়াণার ব্রাদার প্রতৃতি ্রডিওর সামনে দিয়ে এগিয়ে গেলাম। এই 
সমস্ত জায়গায় রোনান্ড কোলম্যান, চার্লস বয়ার, হ্যামফ্রে বোগাটর 
মত আরো কত অভিনেতা এবং গ্রোটাগার্বো, ইনগ্রিড বাঞ্জম্যান, 
ভিভিয়ানলের মত অভিনেত্রীরা অবিস্মরণীয় অভিনয় নৈপুণ্যের স্থাক্ষর 
রেখেছেন। এখানেই এখন কার্যরত আছেন সাসপেন্সের রাজা 
আলফ্রেড হিচকক । 

ঘুরতে ঘুরতে যে একট] বেজে গেছে বুঝতে পারিনি । কিঞ্চিৎ 
ক্লাস্ত হয়ে পড়লেও ঘর্মাক্ত হইনি। রৌদ্রের আজ তেজ নেই। 
আকাশময় ছেঁড়া ছেঁড়া মেঘ। বৃষ্টি আরম্ভ হয়ে গেলে একটু 
অস্থুবিধায় পড়ে যাব। অবশ্য ওই ভাবনায় নিজেকে এখন ব্যস্ত 
রাখলে চলবে না। খিদে পেয়ে গেছে । দুপুরের খাওয়াটা আগে 
সেরে নেওয় দরকার । 

যে বিলাসবহুল রাস্তার মোড়ে এসে দাড়িয়েছিলাম__ একজন 
পুলিশম্যানের কাছে অনুসন্ধান করতে জানা গেল এর নাম মানসেট 
বুলেভার্ড। আমাদের দেশের মত নিরাসক্ত পুলিশ কর্মচারী সে নয়। 
ভদ্রতা করে জীনতে চাইল আমি কিছু খুঁজছি কিনা। 

বললাম, এই রাস্তায় কোন ঝ্ে্টরেণ্ট আছে? 
,-_-অনেক ভাল ভাল ঝে্রুরেট আছে । প্রথমেই পাবেন বিট ও 
স্থইডেন। 

' --অনেকটা যেতে হবে কি? 

- মোটেই না। সামান্য কয়েক পা। 

ধন্যবাদ জানিয়ে আমি এগুলাম । 

শ'দেড়েক গজ এগুবার পর সত্যি বিট ও স্থইডেন-এর সাক্ষাত 
পেলাম । কিন্তু রেস্তরণার অভিজাতদর্শন চেহারা আমাকে চিস্তিত 
করে তুলল । যে রকম জায়গায় এসে পড়েছি খাবার-দাবারের দাম 
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আকাশ ছোয়া হওয়াও বিচিত্র নয়। ভেতরে যাব কি যাব নাকি 
করব বেশ কয়েক মিনিট স্থির করতে পারলাম না। পকেটে আছে 
এখন শ' ছুয়েক ডলার । যা! হবার হবে। শেষে হুর্গা বলে ভেতরে 
ঢুকেই পড়লাম ৷ 

সুসজ্জিত বিশাল হল। অধিকাংশ টেবিল পূর্ণ। ওয়েটাররা 
ব্যস্তভাবে পরিবেশন করে চলেছে । এখন লাঞ্চ টাইম, ভীড় হওয়াই 
হ্বাভাবিক । আমি প্রবেশ দ্বারের দক্ষিণ দিকে এগিয়ে গেলাম। 
ওধারে একটি টেবিল নিয়ে একজন মাত্র ভদ্রলোক বসেছিলেন । 

তার কাছে পৌঁছে বললাম, এই টোবল কি আপনি 1রজার্ড 


করেছেন ? 
_না। বসবেন? 
_- আপনার অস্থৃবিধা না হলে-_ 
_কোঁন অন্ুবিধা নেই । বস্থুন | রর 


এবার ভদ্রলোককে ভাল করে লক্ষ্য করলাম ভারী চেহারার 
মধ্যবরক্ক মানুষ । মাথার সোনালী চুল পাতল। হয়ে এসেছে । মুখ 
দেখে মনে হয় চিন্তাঁভাবনা বলে তার কিছু নেই। আমি রসলাম 
ভার মুখোমুখি । পানীয়র প্রতিই তার আসক্তি দেখা গেল। এই 
নিদাঘ ছুপুরে ভদ্রলোক ড্রাই মার্টিনির সদ্ব্যবহার করছিলেন । 

একজন ওয়েটার আমার হাতে মেনু দিয়ে অর্ডারের অপেক্ষায় 
দাঁড়য়ে রইল । মেনু পড়ে তো আমার চক্ষুস্থির। কোন খাবারের 
নামই আমার পরিচিত নয় । কোনটা যে কি বোঝার উপায় নেই। 
এমন জানলে এখানে কে ঢুকতো? 

-আমি আপনাকে সাহায্য করতে পারি কি? 

ভদ্রলোকের সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হল। আমার অসহায় অবস্থার 
কথা তিনি নিশ্চয় অনুভব করেছেন । আমি কি বলব ভেবে পেলাম না। 

আবার বললেন, খাবারগুলো সবই আপনার অচেনা মনে 
হচ্ছে বোধহয় ? 
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_হ্্যা। মানে, 

_এই রেষ্রে্টে প্রথম দিন প্রত্যেকেই এই অন্থুবিধার 
মুখোমুখি হতে হয় । সুইডিস নাম। 

ওয়েটারের দিকে তাকিয়ে বললেন, তুমি একটু ঘুরে এস। 
আমরা ততক্ষণ খাবার বাছার কাজ শেষ করে ফেলি । 

ওয়েটার চলে যাবার পর মৃছ হেসে আমার মুখের 
দিকে তাকালেন। 

বললাম, রেষট্ররেন্টের নাম দেখে আমার বোঝা উচিত ছিল ভেতরে 
গেলে বিপাকে পড়তে পারি। আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে ভালই 
হল। ব্যাপারটা এবার সামলে নেওয়া যাবে । 

_মনে যাই থাক। সুখাগ্ভ বলতে যা বোঝায় তাই পাবেন। 
আমার অনেকদিন থেকে এখানে যাওয়া-আসা। 

ভদ্রলোক মেনর উপর দৃষ্টি বুলিয়ে যেতে লাগলেন । 

আমি সসংকোচে বললাম, খাগ্যতালিক। স্থির করার আগে 
আমার পকেট সম্পর্কে আপনার কিছু জেনে নেওয়া ভাল । মানে... 

_আচ্ছা-আচ্ছা'। কোন অস্ুবিধা হবে না। আমার এখনও 
খাওয়া হয়নি । 

আমিই ছুজনের লাঞ্চের অর্ডার দেব । 

--আপনি ! না না_-আপনি কেন আমার জন্ঠ খরচ করবেন ? 

' ভদ্রলোক একটু শব্দ করেই হাসলেন ।. 

_ লোকে বলে ইদানিং নাকি আমি প্রচুর আয় করছি। আমি 
বলব, খরচ করবার মত চওড়া হৃদয় আমার আছে। তাছাড়! 
আপনাকে দেখেই মনে হচ্ছে বিদেশী হলিউড দেখতে চলে 
এসেছেন। আপনাকে একদিন লাঞ্চ খাওয়ালে আমি মোটেই 
অস্থুবিধায় পড়ব না । 

আমি অবাক না হয়ে পারলাম ন|। অবশ্য জানি ধনাঢ্য 
আমেরিকানদের খাম-খেয়ালীপনার সীমা নেই। তারা কখন কি 
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করবে অথব1! কি বলবে তার হিসেব তাদের নিজেদেরও জানা নেই ॥ 
বুঝলাম সেই রকমই কোন একজনের মুখোমুখি হয়েছি । 

আমার উত্তরের অপেক্ষায় থাকার মত ধের্য তার নেই দেখলাম । 
ইসারায় ওয়েটারকে ডেকে ছুই প্রস্থ লাঞ্চের অর্ডার দিয়ে দিলেন। 
তারপর গেলাসে যেটুকু পানীয় অবশিষ্ট ছিল তা গলায় ঢেলে দিয়ে 
তৃপ্তির উদগার তুললেন। পকেট থেকে সিগারেট কেন বার করে 
এগিয়ে ধরলেন আমার দিকে । 

একটা সিগারেট তুলে নিলাম । 

--আপনার নামটা জানতে পারি কি? 

_ রেক্স মরিসন | চিত্র পরিচালক । আপনি-_ 

নিজের নাম বললাম। কি উদ্দেশ্যে আমেরিকার্য এসেছি তাও 
জানালাম । 

মরিসন বললেন, বছর দশেক আগে আমি ভারতে গিয়েছিলাম 1 
থাকতে হয়েছিল মাস ছুয়েক | 

_-তাই নাকি । কোথায় ছিলেন_ দিল্লীতে ? 

_-বন্বে আর মাইশোরের মধ্যে আমার সময় কেটেছে । আপনি 
জানেন কি ভবানী জংশন" নামে হলিউডের একটা ছবির বেশ কিছু 
অংশ আপনাদের দেশে তোলা হয়েছিল? ওই ইউনিটের আমি 
ছিলাম প্রভাক্সন ম্যানেজার । 

লাঞ্চ এসে গেল। চমৎকার গন্ধ যুক্ত কয়েক প্লেট খাগ্ভ। পাক- 
প্রণালীর বৈচিত্র্যের জন্য কোনটাই পরিচিত বলে মনে হচ্ছে ন!। 
খেতে আরম্ভ করলাম আমরা। স্কাপ্ডিনেডিয়ান প্রথায় তৈরী খাগ্ভ এই 
প্রথম খাচ্ছি-_খারাঁপ লাগছে না কিন্তু। 

খেতে খেতে কথাবার্। চলতে লাগল। 

_ভবানী জংশন-এর সুটিং ওখানে হয়েছিল জানি। তকে 
আমার দেখা হয় নি। 

--ভালই করেছেন। ফ্লপ ছবি। 
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--আপনি বোধ হয় এখন নিজের ইউনিট করেছেন ? 

_-ইতিমধ্যে খান তিনেক ছবি তুলেছি। নাম না হোক, পয়সা 
'দিয়েছে। অর্থ প্রাপ্তিই তো হল সমস্ত সমস্তার সমাধান । কি বলেন? 

রেক্স মরিসন নিজের রসিকতায় নিজেই হাসলেন । 

বললাম, এখন কোন ছবি করছেন নাকি ? 

_-করছি বইকি। স্থুটিং ব্রেকের পরই তো৷ এসেছি এখানে লাঞ্চ 
সারতে | ইন্ডোরের কিছু কাজ সেরে নিচ্ছি আর কি। চারটে 
থেকে আবার সুটিং আরম্ভ হবে । 

--আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুব খুশী হলাম মিঃ মরিসন। 
বলতে পারেন কোন চিত্র-পরিচালকের মুখোমুখি এই আমি প্রথমবার 
হচ্ছি। আপনাদের ওই জগৎ সম্পর্কে জ্ঞান অবশ্য আমার 
খুবই সীমিত। : 

_ সময় আছে হাতে ? 

_তা আছে কিস্ত-_ 

_চলুন তাহলে স্থটিং দেখবেন। নতুন অভিজ্ঞতাও হবে। 
আবার আমাদের কাজ-কর্মের নেপথ্যে কি হয় তাও কিছুটা বুঝতে 
পারবেন। 

এ এক অভাবনীয় স্যৌগ । হলিউডের কোন ফ্লোরে সুটিং , 
দেখার আমন্ত্রণ পাওয়া কম কথা নয়। হলিউড দেখতে আসার 
আগে কল্পনাই করতে পারিনি এরকম যোগাযোগ ঘটবে । খাম- 
খেয়ালি হোন আর যাই হোন, রেক্স মরিসনের উপর শ্রদ্ধ!' আমার 
বেড়ে গেল। 

_আপনাকে ধন্যবাদ জানিয়ে ছোট করতে চাই না মিঃ মরিসন। 
তবে একথা বলতেই হবে, যে তুযোগ আমার দিচ্ছেন আমার 
জীবনে তা এক অবিস্মরণীয় ঘটনা হয়ে থাকবে । 

আর অল্পকালের মধ্যেই খাওয়া-দাওয়া শেষ করে আমরা উঠে 
পড়লাম। রে্ুরেন্ট থেকে বেরিয়ে সিগারেট ধরালাম হুজনে | 
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মরিসনের গাঢ় লাল রং-এর বিশাল গাড়ীখান! কাছেই পার্ক করা 
ছিল। সিগারেট ছাই করে আমরা গাড়ীতে গিয়ে বসলাম । 


-_ কোন্‌ ট্রডিওতে আপনার সুটিং চলছে ? 
- কলম্বিয়াতে। আপনার উপাধিট। কি যেন__? 
_ ব্যানার । 


-_মিঃ ব্যানাজর্শ, আপনি আমার ছবির বিষয়বস্তু সম্পর্কে তো 
আগ্রহ প্রকাশ করছেন না। আমি কিন্ত একটু উত্তেজনাপূর্ণ গল্পই 
সব সময় দর্শকদের সামনে উপস্থিত করতে ভালবাসি । 

_কোন রহস্তঘন উপন্যাসের চিত্ররূপ দিচ্ছেন ? 

__না। প্রথম মহাযুদ্ধের সময়কার ঘটনা । একজন মাত্র লোক 
বিপক্ষের শিবিরে টুকে চরম হুঃসাহসিকতার সঙ্গে নিজের কার্ষোদ্ধার 
কি ভাবে করেছিল আমি তাই দেখাতে চাই। 


মরিসন গাড়ীতে স্টার্ট দিলেন । 
টুডিও চত্তরে পৌছে দেখি সে এক এলাহি ব্যাপার । জার্মান 


বন্দী শিবিরের সেট পড়েছে । একজন বৃটিশ ইন্টেলিজেন্স অফিসার 
_ জীর্মান ভাষায় তার অসাধারণ ব্যুৎপন্তি_-তিনি জার্মান সৈনিকের 
বেশে মিশে গেছেন বন্দীদের সঙ্গে । উদ্দেশ্ত হল কৌশলে তাদের 
পেট থেকে কিছু প্রয়োজনীয় সংবাদ বার করে নেওয়া । 

এই দৃশ্তটিই এখন তোলা হবে । 

বুটিশ ইন্টেলিজেন্স অফিসারের চরিত্রে রূপদান করছেন লেসলি 
হাওয়ার্ড । মেকাপ সেরে তিনি সেটে এসে পড়েছিলেন । চমৎকার 
মানিয়েছে তাকে ! তার অভিনীত কোন ছবি আমি দেখেছি কিনা 
এখনই মনে করতে পারলাম না। 

রেক্স মরিসন এখন অন্য মানুষ । নিজের কাজে একেবারে লীন 
হয়ে গেছেন। সহকারীদের ঘন ঘন প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিচ্ছেন । 
পরীক্ষা করে নিচ্ছেন সাউণ্ডের তারতম্য । লাইট কোথায় এগিয়ে 
আসবে আবার কোথায় পিছিয়ে যাঁবে-_তার জন্ত ছুটোছুটি করছেন। 
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'সুটিং আরম্ভ হল। 

ভীষণ একঘেয়ে ব্যাপার । 

সিনেমার পর্দায় যে দ্রুততা৷ লক্ষ্য করা যায় এখানে তা পুরোপুরিই 
অন্ুপস্থিত। একই সংলাপ কয়েকবার করে টেক করা হচ্ছে । 
অর্থণৎ স্বাভাবিক না হওয়া পর্যন্ত নিস্তার নেই। নতুন অভিজ্ঞতা । 
তবুও অত্যন্ত ক্লাস্তিকর মনে হতে লাগল। 

আড়াই ঘণ্টা পরে শেষ হল সুটিং । 

রেক্স মরিসনের সঙ্গে আমি ক্যান্টিনে গিয়ে বসলাম । বিয়ার 
এসে পড়ল। এই পানীয়ের এখন প্রয়োজন ছিল। গ্রীসে চুমুক 
দিতে দিতে আমাদের কথাবার্তী চলতে লাগল । সমস্তই স্্টিং 
সংক্রান্ত । আউট ডোর জার্মানী আর ফ্রান্সের বর্ডারে__যেখানে 
ঘটনাটি ঘটেছিল, সেখানেই করবেন জানালেন। আগামী মাসের 
মাঝামাঝি ইউনিট নিয়ে যাত্রা! করছেন ইউরোপের উদ্দেশ্টে | 

আরো আধ ঘণ্টাটাক পরে আমরা উঠে পড়লাম। বিয়ার 
ছুজনকেই বেশ সতেজ করে তুলেছে । সহকর্মদের কিছু প্রয়োজনীয় 
নির্দেশ দিয়ে মরিসন আমাকে নিয়ে গাঁড়ীতে এসে বসলেন । শহরে 
নিজের আ্যাপার্টমেণ্টে ফিরে চলেছেন। কাজেই আমাকে নামিয়ে 
দিয়ে যাবেন। আজকের সারা দিনটাই চমৎকার কাটল। 

আমার মত বিদেশীর পক্ষে কিছুটা শ্রাঘার বিষয় । | 

মরিসন বললেন, স্থটিং আপনার ভাল লাগেনি বুঝতে পাচ্ছি। 
কারুরই ভাল লাগে না। তবে এই ছবি যখন পর্দায় দেখান হবে 
তখন ভাল লাগতে বাধ্য । বাস্তব ষে সময় সময় কল্পনাকে ছাড়িয়ে 
যার এই ঘটন] তাবই প্রমাণ । 

_-আপনি কল্পনার আশ্রয় কোথাও নেননি ? . 

_-একেবারেই না। দরকার পড়েনি। চিত্রনাট্যের সামারিটা 
বরং আপনি পড়ুন । আমার কাছেই রয়েছে । 

তিনি এক হাত ্রিয়ারি-এর উপর রেখে অন্য হাত দিয়ে পাশে 
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রাখ! ব্রিফকেশের মধ্যে থেকে টাইপ করা খাঁন কয়েক পাতা বার 

করে আমাকে দিলেন । বুঝলাম চিত্রনাট্য থেকে মূল গল্প বার কে 

নিয়ে কোন প্রয়োজনে আলাদাভাবে টাইপ করে রাখা হয়েছে। 
গাড়ী এগিয়ে চলেছে । 

'আমি পড়তে আরম্ভ করলাম । 

০০০০৭ লেনাস নামে শহরটি তখন জার্মানদের অধিকারে । অথচ 
ভৌগোলিক গুরুত্বের জন্য ওই জায়গাটি মিত্রপক্ষের অধিকারে আসা 
দরকার । পরিকল্পনা স্থির হয়ে গিয়েছিল ইতিমধ্যে । উত্তর দিক 
থেকে ইংরাজরা আক্রমণ করবে আর দক্ষিণ দিক থেকে এগিয়ে 
আসবে ফরাসীরা। তবে যুদ্ধ চলাকালে জার্মীনরা যদি নিজেদের 
রিজার্ভ ফোর্স এনে উপস্থিত করে তাহলে জয়লাভ কর! সম্ভব হবে 
না। এই রকম অবস্থার মুখোমুখি ধীড়িয়ে ইংরাজপক্ষের প্রধান স্যার 
ডাগলাস হেগ বেশ চিস্তিত হয়ে পড়েছেন । 

জার্মান রিজার্ভ ফোর্সকে কোন মতেই ঘটনাস্থলে আসতে দেওয়। 
চলবে না । কিন্তু কিভাবে তা সম্ভব কোন মতেই স্থির করা যাচ্ছে 
না। অবশ্য দিন ছুয়েক চিন্তা-সমুদ্রে হাবুডুবু খাবার পর স্যার হেগ 
আশার আলো দেখতে পেলেন। এ সম্পর্কে কিছু অনুসন্ধান 
চালিয়ে স্থির নিশ্চিত হবার পর ডেকে পাঠালেন ক্যাপ্টেন বাণী 
নিউম্যানকে । ্‌ 

নিউম্যান আগে সামান্ত ডেসপ্যাচে রাইডারের কাজ করতো । 
হঠাৎ একদিন কতৃপক্ষ আবিষ্কার করলেন সে জার্মানদের মতই 
জার্মান ভাবায় কথ। বলতে পারে । সঙ্গে সঙ্গে তাকে ইন্টেলিজেন্স 
ডিপার্টমেন্টে বদলি কর! হয়। উঁচু পদ দেওয়া হয় নিউম্যানকে। 
তারপর জার্মান সৈনিকের পোশাক পরিয়ে চালান করে দেওয়া হয় 
তাকে বন্দী শিবিরে । 

নিউম্যানের কাজ ছিল বন্দী জার্মানদের সঙ্গে মিলেমিশে তাদের 
পেট থেকে কথ বার করা৷ তার নিখুঁত উচ্চারণের জন্য কেউ তাকে 
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সন্দেহ করেনি। সকলেই ভেবেছে সেও একজন তাদেরই মত বন্দী 
জার্মীন সৈন্য ৷ এই কাজে নিউম্যান সাফল্য লাভ করেছিল অসাধারণ। 
জানা গিয়েছিল অনেক গোপনীয় সংবাদ। বল বাহুল্য, কর্ম 
তৎপরতাই তাকে ক্যাপ্টেনের পদে উন্নীত করেছে। 

স্যার হেগ-এর সামনে এসে দীড়াল নিউম্যান । 

_তোমাকে একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার দিতে চাই ক্যাপ্টেন । 

- আমি প্রস্ত্ত স্যার । 

-লেনাস আক্রমণ করার ব্যাপারে যে সমস্তা দেখা দিয়েছিল 
তার সমাধান আমি বার করেছি ।-_ স্যার হেগ বললেন, ওখানকার 
জংশন স্টেশনটাকে অকেজো করে ফেলতে হবে। তাহলে ট্রেনভন্তি 
করে রিজার্ভ সৈন্যদের আন সম্ভব হবে না জার্মানদের পক্ষে । 

- আমায় কি করতে হবে স্যার ? 

_ তোমাকে জার্মান সৈনিকের বেশে ওখানে গিয়ে মূল কাজের 
দ্ািত্ব নিতে হবে। তবে তার আগে তুমি গিয়ে ঢুকবে বন্দী 
শিবিরে । ূ 

'নিউম্যার্ন ব্যাপারটা ঠিক ধরতে পারল ন|। 

সমস্ত কিছু সরল করে দিলেন স্যার হেগ । 

১৩৮ নম্বর ব্যাঁভেরিয়ান রেজিমেণ্টের আনস্ট কারকেলন জার্মান 
বন্দীদের মধ্যে একজন । তার মুখ এবং উচ্চতা নাকি অনেকটা 
নিউম্যানেরই মত। তার সঙ্গে গিয়ে ভাব জমাতে হবে। তাঁর 
হাবভাব, মুদ্রাদোষ ইত্যাদি নিখুঁতভাবে নকল করা চাই। কারণ 
পরে নিউম্যানকে আনস্টের ভূমিকা নিয়েই যেতে হবে লেনাসে 

নিউম্যান জার্মান সৈনিকের পোশাক গায়ে চাপিয়ে বন্দীশালায় 
প্রবেশ করল। অচিরেই বেশ ঘনিষ্ঠত। হয়ে গেল আর্নস্টের সঙ্গে 
কয়েকদিনের মধ্যেই নিউম্যান তার পারিবারিক সমস্ত কথা জেনে 
ফেলল । এমন কি তাদের বাড়ীতে গৃহপালিত জন্ত কি কি আছে 
তাও অজান! রইল না। প্রেমিকা ইর্মা সম্পর্কেও অনেক কিছু 
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জানা গেল। তার একখানা ছোট ফটোগ্রীফও নিউম্যানকে দেখাল 
আননস্ট। 

হপ্তাখানেক পরে বন্দীশালা থেকে বেরিয়ে এল নিউম্যান। এবার 
লেনাস যেতে হবে তাকে । ওই শহরটি এবং তার আশপাশের 
গুরুতপূর্ণ স্থানগুলি ম্যাপ দেখে মনের পর্দায় একে নিতে হল। এবার 
সবচেয়ে বড় প্রশ্ন হল কিভাবে ওখানে প্রবেশ করা যাবে । 

ইংরাজ ও জার্মান সৈন্যাদের অবস্থানের মধ্যেকার বেশ কিছুটা 
অংশ নো ম্যানস ল্যাণ্ড। স্থলপথে ওই অংশ পার না হয়ে লেনাসে 
যাবার আর কোন উপায় নেই। অথচ ওখানে পা দিলেই বুলেটের 
বাক শরীর ঝাজরা করে দেবে। 

অনেক চিন্তা-ভাবনার পর স্থির হল প্লেনে করেই নিউম্যানকে 
যেতে হবে ওখানে । লেনাঁসের দক্ষিণ প্রান্তের গভীর জঙ্গলের মধ্যে 
কিছুটা! পরিষ্কার অংশ আছে। বিপদের ঝুঁকির কথা মনে রেখেই 
ওখানে ছোট ধরনের একটা প্লেনকে নামাতেই হবে । 

২১শে জুল।ই গভীর রাত্রে বহু চেষ্টার পর ওই অংশে প্লেন ল্যাণ্ড 
করান সম্ভব হল। দুর্ঘটন! যদি সত্যি নিউম্যান ঘটাতে পারে তাহলে 
এই প্লেন আবার আসবে তাঁকে এখান থেকে তুলে নিতে। নিউম্যানের 
গায়ে এখন পুরোদস্তর জামীন সৈনিকের পোশাক । কালো চুলকে 
বহু আয়াসে বাদামী করে তোলা হয়েছে । কারণ আর্নস্টের চুল 
বাদামী । আর্নস্টের আসল কাগজপত্র এবং ইর্মার একখানা ছবিও 
এখন নিউম্যানের পকেটে । ভাবটা এমন যেন সে লেনাসে এসেছে, 
এবার নিজের রেজিমেন্টে ফিরে যাবে । 

সমস্ত রাত সেই জঙ্গলের মধ্যে কাটাতে হল নিউস্যানকে । 
ভোরে শহরের দিকে পা চালাল । আর দশজন জার্মান সৈন্তের মত 
বেপরোয়া ভঙ্গিতে হাঁটতে হাটতে লেনাস এসে পৌছাল একটু 
বেলায়। পথে অবশ্ঠ মিলিটারি পুলিশ তাকে আটকে ছিল। পথ 
ভুলে এদিকে চলে এসেছে এই কথ? শুনে জ্রকুচকে উঠেছিল মিলিটারি 
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পুলিশের । অবশ্ঠ নিখুত পরিচয়পত্র দেখার পর সন্তুষ্ট হয়ে তাকে 
ছেড়ে দিয়েছিল। 

শহরে তখন মিলিটারি গিসগিস করছে। বিভিন্ন রেজিমেন্ট 
রয়েছে । কে কার খোঁজ রাখে । নিউম্যানের এখন মাথ। গোৌঁজার, 
একটা জায়গা চাই। ভবঘুরের মত যত্রতত্র ঘুরে বেড়ালে সন্দেহ 
দেখ! দিতে পারে । নিউম্যান একটা বার'এ ঢুকে পড়ল । সেখানে 
অনেক জার্মান সৈনিক বিয়ার আর হুইস্কি নিয়ে হাসছে আর উঁচু. 
গলায় কথা বলছে। 

বিয়ার খেতে খেতে নিউম্যান বারলেডীর সঙ্গে গল্প জুড়ে দিল । 
বারলেডী স্থুলাঙ্গী, বয়স চল্লিশের কম হবে না, তবু সাজ-পোশাকে . 
বেশ চটক আছে । এখনও কোন কোন জার্মান সৈনিক তাকে রাতে 
সঙ্গিনী হিসাবে পাবার জন্য যে লালায়িত তা অন্থুমান করে নিতে, 


. কষ্ট হয় না । 

নানা প্রসঙ্গের পর নিউম্যান আসল কথায় এল। 

_এখনও দিন কয়েক ছুটি বাকী আছে । রাত কাটাবার মত 
কোন আস্তানার সন্ধান দিতে পার ? 


চোখ নাচিয়ে বারলেডী বলল, এত ঢাক ঢাক কেন? পরিক্ষার 
করেই বল ন1 একটু ফৃ্তি-টুর্তি করতে চাও? 

_তা ইয়ে*'বলতে পার। তবে একট। আস্তানাও তো চাই! 
মানে... 

_বুঝেছি-বুঝেছি। আস্তানাও চাই আবার ফুঠ্ি করার, 
জায়গাও চাই--এই তো? ছুই হবে। 

বারলেডীর কাছ থেকে জানা গেল, কাছেই একজন রেলকর্মী 
আছেন। তিনি ঘর ভাড়া দিয়ে থাকেন। কোন গোলমাল ঝামেলা 
ওখানে নেই। রুণ্রী স্ত্রী আর এক মেয়ে নিয়ে ভদ্রলৌকের সংসার । 
যতদূর জানা আছে, খালি ঘর এখন পাওয়া যাবে । এরপর বারলেডী 
' বুক নাচিয়ে জানাল, রাতে-বেরাতে এখানে চলে এলে অন্ত ব্যবস্থাও হবে৷: 
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ঠিকানা পেয়ে নিউম্যান ওখান থেকে বিদায় নিল। 

ভিউটিতে বেরুবার উপক্রম করছিলেন গৃহকর্তা, নিউম্যান উপস্থিত 
হল। কি প্রয়োজনে এসেছে এবং পরিচিতা বারলেডী তাকে 
পাঠিয়েছে শুনে ঘর ভাড়া দিতে রাজী হলেন ভদ্রলোক | 

তার তাড়া ছিল । 

কাজে বেরিয়ে, যাবার আগে তিনি বলে গেলেন, আমি এখন 
'ডিউটিতে বেরুচ্ছি। আমান মেয়ে স্বজান আপনাকে ঘর দেখিয়ে 
দেবে। ভাড়ার ব্যাপারে গাফিলতি না দেখালে যতদিন ইচ্ছে আমার 
'বাড়ীতে থাকতে পারেন । 

তিনি চলে গেলেন । ূ 

সুজান দবজার কাছেই ীাড়িয়েছিল । নিউম্যান এবার তাকে 
খুঁটিয়ে দেখল । সুন্দরী বলতে যা বোঝায় তা সে নয়। তবে চেহারায় 
বেশ আকর্ণ আছে। চমতকার স্বাস্থ্য । যে ধরনের খাটো ফ্রক 
পরে আছে তাতে যে কোন পুরুষই তার সম্পর্কে আগ্রহশীল হয়ে 
পড়বে । অবশ্য কাজ শেষ ন! হওয়। পর্যস্ত নিউম্যান নিজেকে টি 
শাসনে রাখবার চেষ্টা করবে । 

স্বজানরা যে খাঁটি রনির টার্ন নাজ 
কথায় ফরাসী টান। অবশ্য বর্ডারের অধিবাসীদের রক্তে একটু 
হেরফের হওয়া এমন কিছু অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। সুজান 
নিউম্যানকে ঘর দেখিয়ে দিল । বিয়ার খেতে খেতে গল্প হতে লাগল 
ছুজনের মধ্যে । যুদ্ধ, পারিবারিক প্রসঙ্গ ইত্যাদির মধ্যে দিয়ে সময় 
গড়িয়ে চলল । 

একসময় সুজান মুখে হাসি টেনে বলল, আমি কিন্তু বুঝতে 
পেরেছি তুমি জার্মীন নও । 

ঘরের মধ্যে যেন বাজ পড়ল। 

নিউম্যানের পক্ষে ঘাবড়ে যাওয়া অস্বাভাবিক নয়। তবুও 
মে জোরের সঙ্গে বলল, কি সমস্ত আজে-বাজে বকছে! ? আমি 
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একজন জার্মান সৈনিক ছাড়া আর কিছু নই, তাও তোমাকে বুঝিয়ে; 
বলতে হবে? 

২-আমার চোখকে ফাকি দেওয়া সহজ নয়। তুমি যাই বল ন! 
কেন, আমি ঠিক জানি তুমি জার্মান নও । আসল ব্যাপারটা কি 
বলতো? 

নিউম্যান বুঝতে পারল আত্মপক্ষ সমর্থনের চেষ্টা চালিয়ে যাওয়! 
বৃথা। সে ধরা পড়ে গেছে। মিলিটারি পুলিশ তাঁর জালিয়াতি 
ধরতে পারেনি, অথচ ধরা পড়ে গেল একজন সাধারণ যুবতীর কাছে। 
পিস্তলের এক গুলিতে ওকে শেষ করে এখান থেকে সরে পড়বে কিনা 
এই চিন্তা দ্রুত তার মনে ওঠানামা করতে লাগল ৷ 

__কি ভাবছো? 

নিউম্যানের হাত হোলস্টারের উপর চলে গেছে । 

_আমি হয়তো তোমীর অনেক কাজে লাগতে পারি। কেন 
এখানে এসেছে। এবার আমায় বল? 

লেনাস স্টেশনে গুরুতর দুর্ঘটনা ঘটানই হল মূল উদ্দেশ্ট। 
জানের বাবা সান্টিং ডিপার্টমেন্টে কাজ করেন। অনেক প্রয়োজনীয় 
সংবাদ পাওয়া যেতে পারে । তাছাড়া মেয়েটি হয়তো জার্মান 
নিপীড়ন সহা করেছে-_প্রতিশোধ স্পৃহা. থাকা অস্বাভাবিক নয় । 

হোলস্টারের উপর থেকে হাত সরিয়ে নিল নিউম্যান। 

__তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বীস করা চলে নিশ্চয়? 

স্থজান কাছে এগিয়ে এসে বলল, নির্ভয়ে বলতে পার । কেউ 
একটি কথাও জানতে পারবে না । 

নিউম্যানের সাহস আবার ফিরে এসেছে । 

_তুমি আমাকে সাহায্য কর সুজান । মনে হচ্ছে জার্মানদের 
প্রতি তোমার কোন হূর্বলতা নেই। 

-কি ধরনের সাহায্য? 

এখনও ঠিক জানি না কি ধরনের সাহায্য তুমি আমায় করতে” 
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পারবে। যে কাজে নেমেছি তাতে একজন সহকারার প্রয়োজন [ 
“ধর, তুমি আমার সহকারী হয়ে রইলে । 
নিউম্যান এবার খুলে বলল কি করতে সে লেনাসে এসেছে । 


পরের দিন রাত্রে স্বজানের বাবার সঙ্গে নানা ধরনের গল্প হল 
নিউম্যানের। এই তরুণ সৈনিকটি কি উদ্দেশ্যে এখানে এসেছে 
গৃহকর্তী মোটেই আচ করতে পারেন নি। গল্পের ফাঁকে ফাকে স্থানীয় 
জংশন স্টেশনের কথা উঠতে লাগল । 

নিউম্যান জানতে পারল রাত্রের দিকে কখন কখন ট্রেন আসে । 
কখন আবার একই সময় দুদিক থেকে ট্রেন এসে পড়ে । সিগন্যাল 
বক্সের কাছে একজন পাহারা দেয় । দ্বিতীয় পাহারাদার আছে ওখান 
থেকে অনেক দূরে । সিগ্ল্যাল বক্সের পাহারাদার আবার ঠিক রাত 
ছ্টোর সময় সিগ্ল্য।লম্যানের ঘরে গিয়ে কফি খায়। নিজের 
জায়গায় ফিরে আসে মাত্র দশ মিনিট পরেই ইত্যাদি । 

বিকালের দিকে নিউম্যান বাড়ী থেকে বেরুল। 

এধার ওধার ঘুরতে ঘ্রতে স্টেশনে গিয়ে উপস্থিত হল। তারপর 
আরো একটু এগিয়ে, দূর থেকে সিগ্ল্যাল বক্স এবং তার চারপাঁশটা 
ভাল করে দেখে নিল। ইতিমধ্যে পরিকল্পনা ভাজা হয়ে গেছে। 
আর ঘোরাঘুরি না করে স্ুজানদের বাড়ীর উদ্দেশ্টে রওয়ানা হ'ল 
নিউম্যান। কিছুদূর এগুবার পর একজন মিলিটারি পুলিশ তার 
পথ আটকাল। 

কাগজপত্র পরীক্ষা! করার পর সে বলল, তুমি এখনও এখানে 
ঘোরাঘুরি করছো! কেন? তোমার ছুটি শেষ হতে আর মাত্র কিছুক্ষণ 
বাকী দেখলাম । 

ঘাবড়ে গেলেও যতদূর সম্ভব সহজভাবে নিউম্যান বলল, ট্রেন 
ফেল করায় দারুণ অন্থুবিধায় পড়ে গেছি। 
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- তোমার আর এখানে দেরী কর! ঠিক নয়। ডিপো থেকে 
কতকগুলে! লরি মাল নিয়ে ওধারে যাচ্ছে । তুমি তারই একটাতে 
গিয়ে চেপে বস। তোমার ডিপোর সামনে দিয়ে যাবার সময় 
নেমে পড়ো। 

-ধন্যবাদ । তাই করি গিয়ে । 

মিলিটারি *পুলিশম্যানটি তার পথ ছেড়ে দিতে সে হাঁফ ছেড়ে 
বাচল। সে যদি বলে বসতো, চল তোমাকে লরিতে তুলে দিয়ে 
আসি গিয়ে। তাহলেই হুয়ে গিয়েছিল । ধরা তো পড়েই যেত। 
ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে উপস্থিত করা হত সঙ্গে সঙ্গে । 

নানা পথ ঘুরে বাসায় খন এসে পৌছালাম তখন রাত দশটা । 
সুজান বসে ছিল খাবার টেবিলের সামনে । তার মুখে উতকণ্ার 
ছাঁপ। ভাল লাগল নিউম্যানের । আহার শেষ করল ছুজনে নীরবে 
তারপর শুতে গেল যে যার ঘরে। নিউম্যান অবশ্য ঘুমিয়ে পড়বে 
না। আজ রাত্রেই তাকে যে ভাবেই হোক কাজ শেষ করতে হবে । 

সময় যেন কাটতে চায় না। 

ধৈর্যের শেষ প্রান্তে পৌছাবার মুখে একটা বাজল । নিউম্যান 
বিছানী থেকে উঠে দ্রুত প্রস্তত হয়ে নিল। সন্তর্পণে বেরিয়ে এল 
ঘর থেকে । বাইরে বেরুবার দরজার কাছ বরাবর পৌছাবার পর 
তাকে থামতে হল। আবছা অন্ধকারের মধ্যে স্বজান দীড়িয়ে 
ব্রয়েছে। 

_ তুমি ঘুমাও নি? 

-না। 

_আমি যাচ্ছি সুজান । 

- আমিও তোমার সঙ্গে যাব । 

_তা হয় না। বিরাট বিপদের ঝুঁকি নিয়ে আমাকে কাজ 
করতে হবে । তুমি সঙ্গে থাকলে আমি সহজ হতে পারব না। 

- আমায় নিয়ে যাবে না? 
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অবুঝ হয়ো ন। স্থজান। 

নিউম্যান দরজার দিকে এগিয়ে গেল। সুজান এসে দাড়াল 
তার খুব কাছে। তার মুখ- ভাল করে দেখ! যাচ্ছে না। একটু 
বিরতি, তারপরই সে সবলে জড়িয়ে ধরল নিউম্যানকে । চুমুতে 
চুমুতে ভরিয়ে দিল তার মুখ। ক্ষাণকের জন্য সচকিত হয়েছিল । 
নিউম্যান- সেও সাঁপটে ধরল নিজের অসামান্যা সাহাষ্যকারিণাকে। 
মন থেকে মিলিয়ে গেল কোথায় কি অবস্থায় রয়েছে । আত্মবিস্ৃত 
ছুই নারী পুরুষ কতক্ষণ নিজেদের উদ্দামকে প্রশ্রয় দিয়েছিল তার 
হিসাব কেউ রাখেনি । 

শেষে-__ 

দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ফেলে সরে এল নিউম্যান। 

কাপা গলায় স্থজান বলল, যাচ্ছ-_ 

_স্থ্যা। আবার তোমার কাছে ফিরে আসতে পারব কিনা 
জানি না। বিদীয় স্বজান__ 

নিউম্যান বাড়ী থেকে বেরিয়ে দ্রুত হাটতে আরম্ভ করল। 
ভাগ্যক্রমে সে রেল লাইন স্জানদের বাড়ী থেকে বেশী দূরে নয়। 
সিগ্ল্যাল কেবিনের কাছাকাছি যখন পৌছাল তখন ছুটো৷ বাজতে 
সামান্য দেরী আছে। পাহারায় রত সৈনিকটিকে পরি্ষার দেখা গেল । 

ঠাণ্ডা হাওয়া দিতে আরম্ভ করেছে । ঝোপের মধ্যে গুটিন্ুটি 
মেরে অপেক্ষা করতে লাগল নিউম্যান । ছুটে। বেজে গেল ক্রমে । 
পাহারারত সৈনিকটি এদিক-ওদিক তাকিয়ে নিয়ে সিগন্যাল কেবিনের 
সি'ড়ি বেয়ে উপরে চলে গেল। তার কফি খাওয়ার সময় হয়েছে । 

নিউম্যান এক সেকেণ্ড সময় নষ্ট না করে দৌড় দিল লাইনের 
সংযোগস্থলগুলির কাছে । পিঠের ব্যাগের মধ্যে থেকে বিশেষভাবে 
তৈরা বোমা বার করে বসিয়ে দিল এখানে ওখানে । তারপর 
দ্রুত সরে এল আড়ালে । প্রায় রুদ্ধ নিঃশ্বাসে অপেক্ষা করতে 
লাগল । 
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ট্রেনের আলো. দেখা গেল আরে কিছুক্ষণ পরে। শব্ধ তুলে 
যন্ত্রদীনব এগিয়ে আসছে । উত্তেজন। ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পাচ্ছে । এই 
সময় অপর দিকের ট্রেনটিও দৃষ্টিগোচর হ'ল । ছদিক থেকে ছুটি ট্রেন 
এগিয়ে আসছে ভ্রুত গতিতে । 

উত্তেজনার চরমে বিরাজ করতে লাগল নিউম্যান । 

ট্রেন ছুটি যদি দূর্ঘটনায় পড়ে তাহলে জংশন স্টেশন একেবারে 
ছিন্নভিন্ন হয়ে যাবে । রিজার্ভ সৈম্ত এখানে আনার কোন পথই 
থাকবে না। সমস্ত কিছু ঠিকঠাক করে নিতে দিন সাতেকের কম 
লাগবে বলে মনে হয় না। ইতিমধ্যে বৃটিশ আর ফরাসী সৈন্যরা 
লেনাস অধিকার করে নিতে পারবে সহজেই । 

ট্রেন ছুটি আরে! কাছে এগিয়ে এসেছে । 

নিউম্যান আর স্থির থাকতে পারছে না। সাফল্য না নিরাশা_ 
কোনটির মুখোমুখি হতে হবে । এই চরম উত্তেজনার মুহুর্তেই প্রচণ্ড 
শব্দের মধ্যে প্রথম ট্রেনের কয়েকটি বগি হুমড়ি খেয়ে পড়ল ৷ দ্বিতীয় 
ট্রেনের ড্রাইভার পরিস্থিতির গুরুত্ব বুঝতে পেরে প্রাণপণে যন্ত্রদানবকে 
থামাবার চেষ্টা করল। কিন্তু তখন সমস্ত কিছু আয়ত্তের বাইরে 
চলে গেছে। দ্বিতীয় ট্রেনখানিও ছুর্থটনার মধ্যে জড়িয়ে পড়ল । 

তারপর আরম্ভ হ'ল একটান৷ বিস্ফোরণের শব্ধ । দ্বিতীয় ট্রেন 
খানিতে নিশ্চয় বিস্ফোরক পদার্থ বয়ে আন হচ্ছিল । মোট কথ! 
ধ্বংসাত্মক কীজ প্রত্যাশাকে ছাড়িয়ে গেল। দূরে দীড়িয়ে থাকা 
সত্বেও নিউম্যান অক্ষত রইল না । কোন কিছু একট৷ ছিটকে এসে 
তাকে আঘাত করেছে। যন্ত্রণাবোধ কিন্তু তাকে কাতর করে 
তোলেনি -সে এখন সাফল্যের আনন্দে আত্মহারা । 

চতুর্দিকে তখন ছুটোছুটি হৈ-হাল্লা আরম্ভ হয়ে গেছে । কতলোক 
মরেছে তার হিসাব এখনই দেওয়1 সম্ভব নয়। নিউম্যান এখানে 
অপেক্ষা করা আর দমীচীন মনে করল না। সরে পড়াই বুদ্ধিমানের 
কাজ। তাছাড়া ক্ষতস্থানে ওষুধপত্ত্র লাগান এখন আশু প্রয়োজন 
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নিউম্যানের কিন্তু সেখান থেকে সরে আসা সম্ভব হল না। ঠিক 
তখনই চতুর্দিকের বড় বড় আলোগুলি জলে উঠল। আলোয় আলে! 
হয়ে উঠল বহুদূর পর্যস্ত। তাছাড়া উদ্ধারকারীদের যাওয়া আসার 
বিস্তার তার প্রায় কাছাকাছি এসে পৌছে গেছে। 

পালাবার আর কোন পথ নেই দেখে উদ্ধারকারীদের সঙ্গে মিশে 
গেল নিউম্যান। এখন আর কেউ তাকে সন্দেহ করতে পারবে না। 
উদ্ধারকারী আর দশটা জার্মান সৈম্তদের মত সেও একজন এই কথাই 
সকলে ভাববে । 

নিউম্যান নিজের আঘাতের কথা ভূলে ভীষণভাবে উদ্ধারের কাজে 
লেগে গেল। অল্পক্ষণের মধ্যে তার কর্মতৎপরতা অনেকের কাছে 
প্রশংসা পেতে লাগল । একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী তার পিঠ ঠুকে 
উৎসাহির্ত করলেন। এই সময় তিনি দেখতে পেলেন সৈম্তটি আহত 
অবস্থাতেই কাজ করে চলেছে! 

_ তুমি তো আহত হয়েছে। দেখছি । তোমারও চিকিৎসার দরকার । 

_- আমি ঠিক আছি স্তার। 

--একেবারেই ঠিক নেই। এখুনি তোমাকে হাসপাতালে 
যেতে হবে । 

নিউম্যানকে তিনি হাসপাতালে পাঠিয়ে দিলেন । বলতে গেলে 
এরপরই বড় রকম বিপদের মুখোমুখি হতে হল তাকে। ক্ষতস্থানে 
ওষুধপত্র লাগাবার পর, একটু ব্যাণ্ডি খেয়ে নিজের বেডে আরাম করে 
শুয়ে পড়ল নিউম্যান। কিন্তু পাশ ফিরতেই তার চক্ষুস্থির । পাশের 
বেডেই শুয়ে রয়েছে সেই মিলিটারি পুলিশ । নিউমানকে দেখে 
সে মহা আশ্চর্য । 

তারপরই ঝাঁজিয়ে উঠল একি! এখনও রেজিমেন্টে ফিরে ষাওনি? 
শাস্তির ভয়ও নেই তোমার ? . 

-_ না"'মানে-"'আমি রাস্তা গুলিয়ে ফেলেছিলাম । ডভিপোয় 
গিয়ে তাই লরি ধরতে পারিনি । 
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-মিলিটারি ডিপো! খুঁজে পাওনি এও আমায় বিশ্বাস করতে 
হবে? যাক, যা হবার হয়ে গেছে । হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে 
আর অপেক্ষা করবে না, সোজ। রেজিমেন্টে গিয়ে যোগ দেবে । 

নিউম্যান অবশ্য বুঝতে পেরেছে, মিলিটারি পুলিশটি এখনও 
ধরতে পারেনি সে শত্রুপক্ষের লোক । তার ধারণা হয়েছে হয়তো, 
এই দৈনিকটি ডিউটির ভয়ে.রেজিমেন্ট থেকে দূরে থাকতে চাইছে । 

ওদিকে ইংরাজরা লেনাস আক্রমণ করে বসেছে। স্টেশন 
অকেজো হয়ে যাবার পর আর পেক্ষা, করা অর্থহীন বিবেচন! করে 
শক্র সৈম্তের উপর তারা ঝাপিয়ে পড়েছে । মরণপণ যুদ্ধ চলেছে। 
আহত জার্মান সৈন্তদের হাসপাতালে স্থান করে দেবার জন্য আগেকার 
সকলকে বেড খালি করে দিতে বল! হল। 

হাসপাতালের বাইরে এসে হাঁপ ছেড়ে বাঁচল নিউম্যান। যাক, 
ফাঁড়া কেটে গেল। অবশ্য সে তখন কি ভাবেই বা জানবে সামনে 
আরে। বড় ধরনের বিপদ ওৎ পেতে বসে রয়েছে । নিউম্যানের 
উচিত ছিল আর ঘোরাঘুরি না৷ করে গাঁ ঢাক দেওয়া । 

কিন্ত সে খানিক এদিক-ওদিক করে যেখানে বোম! বসিয়েছিল 
সেখানে গিয়ে উপস্থিত হল। উদ্দেশ্ঠ, জার্মান বিশেষজ্ঞরা! ওই 
জীয়গাটা পরীক্ষা করে দেখছেন, না যান্ত্রিক গোলযোগে ছূর্ঘটন। 
ঘটেছে বলে ধরে নেওয়া হয়েছে । ওখানে গিয়ে দেখল কয়েকজন 
পরস্থ কর্মচারী অনুসন্ধানের কাজে ব্যস্ত রয়েছেন_-আর .সেই 
মিলিটারি পুলিশটি তাদের কাছেই দীড়িয়ে রয়েছে! 

নিউম্যান আর অপেক্ষা না করে সরে পড়ার জন্য পা বাড়াল। 
কিন্তু তখন সর্বনাশ ঘ! হবার তা হয়ে গেছে। চোখ এড়িয়ে আর 
সরে পড়ার উপায় নেই। মিলিটারি পুলিশটি তাকে দেখতে পেয়ে 
গেছে। সঙ্গে সঙ্গে তার কাছে গিয়ে পৌছাল। | 

__তুমি এখানে ঘুর ঘুর করছো যে? 

. নিউম্যান যতদূর সম্ভব স্বাভাবিক গলায় বলল, আমি কাভিনে 
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গিয়েছিলাম লরির সন্ধানে । ওখানে গিয়ে দেখলাম ডিপোতে কেউ 
নেই, তাই চলে আসতে হল। 

পুলিশম্যানটি একজন অফিসারকে কাভিনের ডিপো সম্পর্কে 
প্রশ্ন করতেই তিনি আকাশ থেকে পড়লেন, ডিপোতে কেউ নেই 
মানে! কি সমস্ত বলছে! ? কিছুক্ষণ আগেও তে! ওদের সঙ্গে 
আমার দেখা হয়েছে। | 

অবস্থা সঙ্গীন হয়ে দাড়াল । 

--আর তোমাকে ছাড়া চলতে পারে না। ব্যাপার বেশ গোল- 
মেলে । আমি টাউন মেজরকে ফোন করে দেখি, তিনি কি বলেন । 

নিউম্যানকে পাহারায় রাখা হল। নিজের পরিণামের কথা 
ভেবে এবার সে ঘামতে আরম্ভ করেছে । অল্পক্ষণের মধ্যেই ফোনে 
কথা শেষ করে মহ উত্তেজিতভাবে মিলিটারি পুলিশটি ফিরে এল | 

_ঠিক ধরেছি। বেশ গোলমাল পাকিয়েছে৷ তুমি। পাঁচ 
সপ্তাহ ধরে তোমার কোন সন্ধান নেই। 

--আমি ইংরাজদের হাতে বন্দী হয়েছিলাম । কোনরকমে কিরে 
এসেছি । 

_রেজিমেন্টে ফিরে যাওনি কেন? হঠকারিতার ফল এখন 
ভোগ কর। কোর্টমার্শাল ঠেকান যাবে না । 

নিউম্যানকে রেজিমেন্টের আাডজুটান্টের সামনে উপস্থিত করা 
হল। সেখানে একজন স্টাফ অফিসারও ছিলেন। একেই ছুর্থটনা- 
স্থলে পরীক্ষা করতে দেখা গিয়েছিল। নিউম্যানকে লক্ষ্য করেই 
আযাডজুটান্ট এবং স্টাফ অফিসারের মধ্যে কথাবার্তা হতে লাগল । 

আযাডছুটাণ্ট যা বললেন তার সারমর্ম হল, আর্নস্ট কারকেলনের 
ছুটি নেওয়] বা নিখোজ হওয়া সম্পর্কে কোন রেকর্ড নেই। দে পাঁচ 
সপ্তাহ ধরে কোথায় ছিল তব তিনি বলতে পারেন না। চেহারাট৷ 
একই রকম মনে হচ্ছে বটে, তবে চুলের রংটা যেন অন্ভরকম। 

এরপর আত্মপক্ষ সমর্থনে সত্যি মিথ্যা মিলিয়ে নিউম্যান অনেক 
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কথাই বলল-_গম্ভীর যুখে সমস্ত কিছু শোনার পর ষ্টাফ অফিসার 
এমন কয়েকজনকে ডেকে পাঠালেন আর্নস্টের সঙ্গে 'যাদের ঘনিষ্ঠতা 
আছে। শেষরক্ষ। আর হল না। আনস্টের প্রেমিকা ইর্মার ভাইকে 
চিনতে পারল ন1 নিউম্যান । 

আাডঙজুটাণ্ট এবার এক সক্ষম প্রশ্ন করে বসলেন, তোমার 
পিঠের ব্যাগ থেকে ইংল্যাণ্ডের তৈরী ফিউজ কেন পাওয়া গেছে 
বলতে পার? 

নিউম্যান আর কি বলবে 7 

সে শুধু অনুভব করল তার জীবনের উপর অন্ধকার পর্দা নেমে 
আসছে। 

_কিছু বলতে পারবে না জানি। তুমি ধরা পড়ে গেছে৷ 
আনস্ট কারকেলন তুমি নও- _তন্য কেউ। তুমি যে ধ্বংসাত্মক কাজ 
করেছে। তার বহু প্রমাণ আমাদের কাছে রয়েছে । দিন তিনেকের 
মধ্যেই তোমার কোর্ট মার্শীল হবে। 


জেলের একটি ছোট ঘরের মধ্যে চরম হতাশায় ডুবে আছে 
নিউন্যান। নিজের. বোকামির খেসারত যে জীবন দিয়ে দিতে হচ্ছে 
এ আক্ষেপ রাখার জীয়গ। নেই । হাসপাতাল থেকে বেরিয়েই যদি 
লেঁনাস থেকে পালিয়ে ষেত তাহলে আর এই অবস্থায় পড়তে হত না। 

আগামীকাল সকালে নিউম্যানকে গুলি করে মারা হবে। 

স্বজীনের কথা মনে পড়ছে । চমতকার মেয়ে । সেও নিশ্চয় 
তার জন্ত চিস্তায় অধীর হয়ে উঠেছে । নিউম্যান সেলের মধ্যে 
পায়চারী করে বেড়াতে লাগল । এখান থেকে পালিয়ে যাওয়া 
অসম্ভব। হঠাং তার খেয়াল হল মাকে শেষ বারের মত একটা চিঠি 
লেখা দরকার । 

দরজার ফোকরের কাছে গিয়ে শান্্ীকে ডেকে সে বলল, 
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জেলারের সঙ্গে দেখ করতে চায় | অল্পক্ষণের মধ্যেই জেলার দেখ! 
দিলেন । যে কয়েদী আগামীকাল মারা যাবে তার ছোট-খাট অনুরোধ 
তিনি রাখবেন. নিউম্যান কালি-কলম, কাগজ আর খাম চাইল 
তার কাছে। 

' তিনি সাস্তবনাস্ুচক দ্চার কথা বললেন। কলম খাম ইত্যাদি 
অবশ্যই পাঠিয়ে দিচ্ছেন । সেল থেকে বিদায় নেবার আগে তিনি 
জানালেন, একজন ধর্মযাজককেও তিনি পাঠিয়ে দেবেন। এই সময় 
নাকি ধর্মের কিছু কথা শোনা নিউম্যানের একাস্ত প্রয়োজন । 

কাগজ কলম ইত্যাদি এসে পড়ার পরই চিঠি লিখতে বসে গেল 
নিউম্যান। মাকে যখন দীর্ঘ চিঠি লেখ শেষ করেছে তখন ধর্মযাজক 
দেখ। দিলেন । বাইবেল থেকে কিছু ভাল ভাল অংশ পড়ে শোনালেন 
তিনি । মহা! বিরক্তভাবে সমস্ত শুনে গেল সে। তারপর মাকে লেখ 
চিঠিখানা পড়তে দিল তাকে । 

এই সময় নিউম্যানের মাথায় এক পরিকল্পনা খেলে গেল। বড় 
বেশী ঝুঁকি নেওয়া হবে। তা হোক। এখান থেকে পালাবার এই 
হল শেষ সুযোগ | ধর্মযাজক একটু ঝুঁকে চিঠি পড়ছেন । নিউম্যান 
তার পিছনে গিয়ে ঈড়াল। একটু ইতস্তত করার পর, ছুই হাত 
একত্রিত করে ঘাড়ে আঘাত করল ভার। অস্ত্র ছাড়া আঘাত করার 
এ এক বিশেষ পদ্ধতি । 

মুখ গুঁজে যাজকমশাই মাটিতে পড়লেন । 

একটুও সময় নষ্ট না করে নিউম্যান তার পোশাকগুলি একে একে 
নিজে পরে ফেলল । বিশাল গ্রেট কোটটি অনেকটা আড়াল দেবে 
তাকে । মৃছ শব্দ করতেই দরজা খুলে দিল শান্ত্রী। মুখ একপাশে 
সরিয়ে সেল থেকে বেরিয়ে নিউম্যান এগিয়ে চলল । দেলের ভেতরে 
একবার উঁকি মেরে দেখলেই সর্বনাশ হয়ে যেত- শাস্ত্রী সে রকম কিছু 
করল না। দরজায় তাল! লাগিয়ে আবার গিয়ে ধ্াড়াল নিজের 
জায়গায় । 


ভয়ে প্রায় আধমর! অবস্থায় দীর্ঘ করিডর অতিক্রম করে বাগানে 
নামল। প্রতিটি সেলের সামনেই শাস্ত্রী ছিল--ধর্মযাজক ফিরে 
যাচ্ছেন, কাজেই কেউ নিউম্যানকে মনোযোগ দিয়ে দেখেনি । সে 
ভয়ে কাপতে কাপতে কিন্তু নির্িগ্লে গেটের কাছে গিয়ে পৌছাল। 

কয়েকজন শান্ত্রী জটলা করছে সেখানে । যাঁজকদের মাওয়া- 
আসা লেগেই আছে, তাছাড়। তাদের আটকে নানা রকম প্রশ্ন করে 
তবে ভেতরে আসতে দিতে হবে বা বাইরে যেতে দিতে হবে--এমন 
কোঁন আদেশ নেই । কাজেই নিউম্যান বাধা পেল না। 

বাইরে এসেই সে যতদূর সম্ভব দ্রুত স্বজানদের বাড়ীর উদ্দেস্টে 
পা চালাল। তখন রাত দশটার কম হবে না। আলোকিত রাস্তা 
এড়িয়ে চলারই সে চেষ্টা করছিল। বলা যায় না আবার সেই 
মিলিটারি পুলিশের সঙ্গে তার দেখা হয়ে যেতে পারে । 

কুগ্রহ বোধহয় একেই বলে। | 

কিছুক্ষণের মধ্যেই নিউম্যান গস্তব্যস্থলে পৌছাল। তখন সে 
হাপাচ্ছে। টোক মারল দরজায়। সে জানে এই সময় গৃহকর্তা 
থাকেন না। তিনি ভিউটিতে গেছেন। সুজান দরজ। খুলে দিল। 
দুশ্চিন্তায় তার মুখ শুকিয়ে রয়েছে ৷ নিউম্যান ঢুকে পড়ল ভেতরে । 

_তুমি ফিরে আসবে আমি ভাবিনি । 

_আমিও না। উপস্থিত বুদ্ধি আর ভাগ্যের জোরে পালিয়ে 
আসতে পেরেছি ৷ তুমি আমার জন্য খুবই চিস্তা করছিলে, তাই না? 

স্থজান নিউম্যানকে জড়িয়ে ধরল। 

_ চিন্তা হবে না? বুঝতে পেরেছিলাম তুমি ধর পড়ে গেছো । 

- আমার হাতে কিন্ত বেশী সময় নেই। 

_জানি। খেয়ে নাও এসে । তারপর-_ 

_-ভীরপর? | 
. -আমিও তোমার সঙ্গে খেয়ে নেব। তারপর বেরিয়ে পড়ব 
ছুজনে । 
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তুমি! তা হয় ন! সবজান। 

_হয়। হতেই হবে। এস-_ রহ 

খাওয়া-দাওয়। সেরে নেবার -পরই কিন্তু বিপদ দেখা দিল। প্রচণ্ড 
বিরক্ত হল নিউম্যান নিজের উপর । অনর্থক সময় নষ্ট করে 
আরেকবার সে নিজের মৃত্যু আমন্ত্রণ করেছে । জানলার কাচের মধ্যে 
দিয়ে দেখল কয়েক লরি মিলিটারি পুলিশ এসেছে এই পাড়ায়। 
অর্থাৎ নিউম্যান যে জেল থেকে অদৃশ্য হয়েছে এ সংবাদ জানাজানি 
হয়ে গেছে । এখানে শুধু নয়, প্রতিটি অঞ্চলেই মিলিটারি পুলিশ 
গেছে । লেনাসের প্রতিটি বাড়ী তারা খুঁজে দেখবে । 

স্বজান টানতে টানতে তাকে শোবার ঘরে নিয়ে এল । 

__তুমি তাড়াতাড়ি তোমার সমস্ত জামা-কাপড় খুললে ফেল । 

__জামা-কাপড় খুলে ফেলব ? 

_হ্যাঁ। এছাড়া বাচার আর কোন উপায় নেই। 

নিউম্যান তাড়াতাড়ি নিজের গায়ের সমস্ত কিছু খুলে ফেলল । 
স্থজান সেগুলি রেখে এল অন্যত্র লুকিয়ে । তারপর নিজেও গায়ের 
সব কিছু খুলে ফেলে শুয়ে পড়ল বিছানায় । | 

_এস। শোবে এস।. 

- আমি কিন্তু কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। 

__এই সামান্য ব্যঠপারট! বুঝতে পাচ্ছ না! তুমি ভাড়া করা 
মেয়ে মানুষের সঙ্গে রাত কাটাচ্ছ। এস-- আর দেরী কর না 

নিউম্যান শুয়ে পড়ল সুজানের পাশে । 

মাতাল করে তোলবার মত এই পরিবেশ কিন্তু উপভোগ করতে 
পারছে ন। ছুজনের মধ্যে কেউই । ভয় প্রতিটি শিরার উপর নিদারুণ 
প্রভাব বিস্তার করে রয়েছে । মিনিট কুড়িও কাটেনি বোধ হয়, 
কয়েক জোড়া লাখির আঘাতে সদর দরজা ভেঙ্গে পড়ল! জন 
চারেক মিলিটারি পুলিশ হুড়মুড় করে ঢুকলো ঘরে । | 

সঙ্গে সঙ্গে সুজান লাফিয়ে বিছা'ন। থেকে উঠে দীাড়াল। সামনেই 
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একজন উলঙ্গ যুবতীকে দেখতে পাবে তারা আশা করেনি । হকচকিয়ে, 
গিরেছিল। পরমৃহূর্তেই অশ্লীল মন্তব্য ভেসে এল। 

তীক্ষ গলায় স্বজান বলল, এরি ! কি চাই? 

নিউম্যানও উঠে বসেছে বিছানায় । 

_-এই অসময়ে আপনারা 

_দেখছে। না আমি এখন ব্যস্ত রয়েছি ।--সুজান বলল, কাল 
এস। সারারাত থাকলেও খরচ খুব বেশী হবে না। : 

লোভে সব কজোড়া চোখই চকচক করছিল। ওদের দোষ 
দেওয়া যায় না। স্থানের একে মনমাতান স্বাস্থ্য তার উপর আবার 
উলঙ্গ অবস্থা--যে কোন পুরুষের পক্ষেই নিবিকার থাক অসম্ভব । 
এখন নেহাত ডিউটিতে আছে বলে বাড়াবাড়ি আর কিছু করল না! । 

একজন শুধু বলল, কালই আসব । 

_-দ্ল বেঁধে আবার এস না যেন। আমি একা তো । এত ধকল 
সহ্য করতে পারব না। কাল একজন, পরশু একজন এই ভাবে-_- 
কেমন। ৃ 
যাবার আগে তার! অবশ্য স্থজানের গায়ে একটু হাতটাত 
বুলিয়ে নিল। পলাতক ইংরাজ আর যেখানেই থাকুক এই বাড়ীতে 
নেই এ বিশ্বাস নিয়েই তারা ফিরে গেল। আবার ছুজনে শুয়ে রইল 
পাশাপাশি । নিউম্যানের বুকের উপর থেকে পাষাণ ভার নেমে 
গেল। স্ুজানের প্রতি কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠল মন। 

ওকে কাছে টেনে নিল নিউম্যান। 

_ আমার জন্য তোমাকে কত নীচে নামতে হল বলতো! ? 

_তা হোক। আমি তোমাকে বাচাতে পেরেছি । 

__কুতজ্ঞতা জানিয়ে তোমীকে ছোট করতে চাই ন। সুজান । 
তবে এই স্বার্থত্যাগের কথা জীবনের শেঘদিন পর্বস্ত মনে রাখব । 

. আর কথা হল না। ওরা চুপচাপই শুয়ে রইল আরো কিছুক্ষণ । 
মিলিটারি পুলিশের লরিগুলি চলে যাঁওয়ার শব্দ পাওয়া গেল: 
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বিপদের শেষ রেশও মিলিয়ে গেল এই ভাবে । তবুও তারা তখনই 
বিছান। ছেড়ে উঠল না। উঠল আরো! আধঘণ্টা পরে । 
জামা-কাপড় পরে নিল ছুজনে । 

প্লেন নিউম্যানকে 'যেখানে নামিয়ে দিয়েছে এবার যেতে হবে 
সেখানে । প্রতি শেষ রাত্রে প্লেন ওখানে আসবে তাকে তুলে নিয়ে 
যেতে এই রকম স্থির হয়ে আছে । আজও আসবে নিঃসন্দেহে । 
শেষবারের মত স্জানকে, বোঝাবার চেষ্টা করল নিউম্যান। বৃথ! 
পরিশ্রম । ও সঙ্গে যাবেই। 

ওরা যাত্রা করল । 

আমি পড়। শেষ করলাম । সিনেমার পর্দায় এই 
'ঘটন! যে বিশেষ আকর্ষণীয় হবে তা আমি স্পষ্টই বুঝলাম । মরিসন 
ঠিকই বলেছিলেন, বাস্তব সময় সময় গ্পকে হার মানিয়ে দেয়। 
সন্ধ্যা তখন শেষ ধাপে। 

মরিসন চমৎকারভাবে বাঁক নিয়ে উইলসায়ার চির প্রবেশ' 
করলেন। এই সময়কার লস আানজেলসের বর্ণন। দেওয়। আমার 
মত লোকের পক্ষে সম্ভব নয়। তবে এটুকু বলব, প্রাচুর্য আর 
বিজ্ঞানের এমন মেশামেশি আমাদের দেশের কোন শহরে দেখ। 
যাবে না। 

_-কেমন পড়লেন ? 

__-ভাল লাগল । 

_শেষের দিকে দর্শকের মুখ চেয়েই আমাকে একটু হেরফের 
করতে হয়েছে । নিউম্যান একাই ফিরে গিয়েছিল। আমি 
স্বজানকে তার সঙ্গে জুড়ে দিয়েছি । 

_স্থজানের মত মেয়েদের ইতিহাসে স্থান পাওয়া উচিত। ওদের 
কি একেবারেই মিল হয়নি ? 

হয়েছিল । যুদ্ধ শেষ হয়ে যাবার পর । 

গাড়ী আযামব্যাসাভার হোটেলের সামনে এসে থামল । একটি 
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চমৎকার দিন উপহার দেবার জন্য ধন্যবাদ দিলাম রেক্স মরিসনকে | 
আমাকে তিনি নিজের ঠিকানা লেখ কার্ড দিলেন । আবার দেখা 
হবে এই আশা প্রকাশ করে স্টার্ট দিলেন গাড়ীতে । 
রয়েছে । এখানে ওখানে কিছু মানুষ জটল। পাকাচ্ছে। একজনের 
কাছ থেকে জানা গেল, ভেতরে রবার্ট কেনেডির বিজয় উৎসব আরম 
হয়ে গেছে । তিনি যে কোন সময় ব্যালকনিতে এসে দাড়িয়ে বাইরের 
সকলকে দেখ! দিতে পারেন ।, 

আমি সিগারেটের ধোঁয়! ছাড়তে ছাড়তে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । কেনেডি পরিবারের নান। উত্থান পতনের ইতিহাস আমার 
মনের পর্দায় ভেসে উঠতে লাগল, আবার মিলিয়ে যেতে লাগন । 
পৌনে দশট। বেজে গেল ক্রমে । আমি অল্প কিছু দূরের একটি ফিলিং 
স্টেশনে গিয়ে ভেজিটেবিল সুপ আর হ্যাম স্তাগুউইচ দিয়ে রাতের 
খাওয়। শেষ করলাম । 

গ্রখানকার পেট্রোল স্টেশনগুলিতে খাবার রাখার ব্যবস্থা থাকে । 

রাত বাড়তে লাগল । 

বারটা বেজে যাবার পর আমি ধৈর্যের শেষ প্রান্তে পৌছে 
গেলাম । আর অপেক্ষা করার কোন মানে হয় না। রবার্ট 
কেনেডিকে চাক্ষুষ করার এই ব্যস্ততার জন্য আমি লজ্জিত হয়ে 
'পড়লাম। আমেরিকায় যখন আরো বহুদিন আমায় থাকতে হবে 
তখন এই ব্যস্ততা অর্থহীন। তাকে পরে চাক্ষুষ দেখবার বনু সুযোগ 
আমার হাতেই ছিল। | 

আযাপার্টমেন্টে ফিরে যাওয়াই স্থির করলাম | . 

কয়েক পা এগিয়ে যাবার পর আমায় থামতে হল । মন বলছে, 
এসে পড়া গেছে যখন-__-এত সময় নষ্টই হল যখন, তাঁকে না দেখে 
ফিরে যাওয়া তখন অর্থহীন । আমি আবার ফিরে এলাম হোটেলের 
গেটের সামনে । 


স্থির করলাম আর এখানে ঠাড়িয়ে অপেক্ষা করব না। ভেতরে 
গিয়ে সরাসরি তার সঙ্গে দেখা করার ইচ্ছ। প্রকাশ করব । আমার 
মত বিদেশীর এই অন্থুরোধ উপেক্ষিত নাও হতে পারে । যে হলে 
অনুষ্ঠান হচ্ছে সেখানে প্রবেশ করার অন্থুমতি পাওয়া যাবে 

অল্প সময়ের মধ্যে একটি সিগারেট শেষ করে নিয়ে আমি সাহস 
সঞ্চয় করে নিলাম। তারপর বাগান পেরিয়ে ঢুকলাম ভেতরে । 
সুদৃশ্য কাউণ্টারের সামনে এত রাত্রেও কয়েকজন কর্মচারী কর্মব্যস্ত ৷ 
ব্যস্তভাবে আসা-যাওয়া করতে দেখা যাচ্ছে কিছু লোককে । চড়া 
পর্দায় বাধা পরিবেশ | 

কাউন্টারের কাছে এগিয়ে গিয়ে একজনকে বললাম, আমি 
একজন ভারতীয় । মিঃ কেনেডির সঙ্গে দেখা করতে চাই?। 

তরুণ হোটেল কর্মচারী আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, 
আপনি স্বচ্ছন্দে দেখ করতে পারেন । 

_যে হলে অনুষ্ঠান হচ্ছে, সেখানে যাবার অনুমতি না পেলে-__ 
কথ শেষ হবার আগেই আমার পাশ দিয়ে যিনি যাচ্ছিলেন তিনিই 
উত্তর দিলেন, একটু দেরী করে ফেলেছেন । অনুষ্ঠান এই মাত্র শের 
হয়ে গেল। 

_-শেষ হয়ে গেছে? 

_হ্যা। অন্ততঃ মিনিট পনেরো আগে এলেও ভাল করতেন । 
কলি সকালে আসম্মন দেখা হবে। 

বুঝলাম, ইনি ডেমোক্র্যাট দলের সদস্য এবং কেনেডি উপদল- 
ভুক্তও বটে। বেশ নিরাশ হলাম। সেই হোটেলের ভেতরে এসে 
তার সঙ্গে যখন দেখা করতে চাইলাম-_ঘণ্টা খানেক আগে এই ইচ্ছা 
আমার মনে উদয় হল না কেন! আমি বড় দেরীতে" সমস্ত 
কিছু ভাবি। 5 | 

বছ লোককে হোটেল থেকে বেরিয়ে যেতে দেখলাম । এর! 
বিজয় উৎসবে অংশ গ্রহণ করে ফিরে যাঁচ্ছেন। শুধু শ্বেতাঙ্গ নয়, বহু 
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কৃষ্ণাঙ্গও রয়েছেন এঁদের মধ্যে । অনর্থক আর এখানে দাড়িয়ে 
থেকে কি করব। আমিও হোটেল থেকে বেরিয়ে .যাবার জন্য 
পা বাড়ালাম । 

ঠিক এই সময়-_অবিশ্বীস্য এক ঘটনার মুখোমুখি হলাম । 

কয়েক গজও বোধহয় এগুইনি-__গুলির শব্দ। উপধু্পরি 
কয়েকবার তার পরই মেয়ে পুরুষের মিলিত আর্তচিৎকার। হুড়ো- 
হুড়ি, কাচ ভাঙ্গা-_এক কথায় মহা বিশৃঙ্খলার শব্দ ভেসে আসতে 
লাগল । ধারা ফিরে যাচ্ছিলেন, এক লহমার জন্য হতভম্ব হয়ে 
গেলেন। পরক্ষণেই তারা দিক পরিবর্তন করে ছুটলেন 
ঘটনাস্থলের দিকে । 

আমি এখন কি করব ভেবে পেলাম না । 

এক ভদ্রলোক উত্তেজিতভাবে ছুটতে ছুটতে এলেন । 

_-মিঃ কেনেডিকে গুলি কর! হয়েছে । ডাক্তার__একজন ভাল 
ডাক্তার চাই।: হে ঈশ্বর একি হল-_ 

তিনি কাউণ্টারে রাখা ফোনের উপর ঝ"পিয়ে পড়লেন । 

আমি ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে গেলাম । 

সত্যি একি হল ? 

ওদিকে 

হাসি আনন্দ আর বক্তৃতার মধ্যে দিয়ে বিজয় উৎসব শেষ হল । 
, সকলের সঙ্গে সম্ভব নয়, তবু রবার্ট কেনেডি অনেকের সঙ্গে 
করমর্দন করলেন। বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছে তাকে । কয়েক সপ্তাহ 
এক নাগাড়ে সভাসমিতিতে যোগ দিয়ে চলেছেন, আবার আজ 
সারাটা! দিনই ছুটোছুটি গেছে-__কতক্ষণ আর ক্লাস্তিকে জয় করে 
থাকা যায়। 

মহ হেসে সকলের কাছ থেকে বিদায় নিলেন । 

স্বামীর সঙ্গেই আছেন এথেল। রি 

রবার্ট ভীড় থেকে গা বাঁচাবার জন্য হলের পিছন দিকের দরজা 
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দিয়ে বেরলেন। তবুও কিছু লোক তার পিছু ছাড়ল না। স্ত্রীকে 
সঙ্গে নিয়ে তিনি এগিয়ে চললেন। তীর শ্যালক আছেন পিছনে । 
শর্টকাট করে নিজের ঘরে পৌছাবার জন্য রবার্ট কেনেডি কিচেনের 
মধ্যে দিয়ে এগুলেন। 

দীর্ঘ কিচেনের মাঝামাঝি এসেছেন_ একজন খর্বাকৃতি ব্যক্তি 
দ্রুত এগিয়ে এল তার দিকে | চরম বিপদের যে মুখোমুখি হয়েছেন 
মোটেই বুঝতে পারেন নি। তীর পিছনে বা পাশাপাশি ধার! ছিলেন, 
কি ঘটতে চলেছে তাদের পক্ষেও অনুমান করা কঠিন ছিল। 

খর্বাকৃতি ব্যক্তিটি অদ্ভুত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে রিভলভার বার করল 
পকেট থেকে । কেনেডি নিশ্চয় বুঝতে পেরেছিলেন এবার কি 
ঘটবে, কিন্তু বাধ! দেবার সুযোগ পেলেন না, তার আগেই গুলি ছুটে 
এল । প্রথমে একটি । তারপর একঝশক। ০০০০০ 
যায় কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যে । 
_ ব্রবার্টণ রক্তাপ্ুত অবস্থায় পড়ে যান মাটিতে । পড়বার সময় 
জড়িয়ে জড়িয়ে কি যেন বললেন । গুলি আরে! কয়েক জনের গায়ে 
লেগেছে। ততক্ষণে একজন নিগ্রো ভদ্রলোক আততায়ীকে ধরে 
ফেলেছেন। প্রবল কান্নায় ভেঙ্গে পড়া এথেল পা মুড়ে বসে পড়লেন 
স্বামীর পাশে। 

-বব- বব একি হল আমার-- 

রাঁত তখন ঠিক সওয়৷ বারট!। 


আমি ফিরে চলেছি । 

মধ্য রাত্রে ঝিমিয়ে পড়া লস আনজেলসের বিলাসবহুল উইল- 
শায়ার বুলেভার্ড মাড়িয়ে আমি ফিরে চলেছি নিজের আ্যাপার্টমেন্টে। 
আমি' আমেরিকান নই, আমেরিকার রাজনীতির সঙ্গে কোন সম্পক 
নেই, কেনেডি পরিবারের সঙ্গে বিন্দুমাত্র যোগাযোগ নেই, এমন. কি 
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রবার্ট কেনোডকে কোনদিন চাক্ষুষ করার সুযোগ পর্যস্ত পাইনি-_-তবু 
_-তবু আমি বুকের মধ্যেকার হাহাকারকে থামাতে পাচ্ছি না । 

চিকিৎসা! বিজ্ঞান চূড়ান্ত পর্যায়ে কাজ করবে সন্দেহ নেই। তবু 
কি রবার্ট কেনেডিকে বাঁচান যাবে ? হোটেল থেকে বেরিয়ে আসবার 
সময় শুনেছি, তিনটি গুলি তার শরীর ভেদ করেছে । তাঁর মধ্যে 
একটি আবার প্রবেশ করেছে মস্তিষ্ষে | 

আমেরিকার রাজনীতি রক্তপিচ্ছিল পথের উপর দিয়েই এগিয়ে 
চলেছে। চক্রান্তের বিরাট জাল বিস্তারিত চতুর্দিকে । ওই জালেরই 
শিকার লিঙ্কন, কেনেডি, মার্টিন লুথার কিং, এবং প্রশাসন যাই 
বলুন না কেন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস রবার্টও ওই চক্রান্তেরই বলি। 

উগ্মপন্থী শ্বেতাজরা এবং শাসন-চক্রের কয়েকজন কখনই তাঁকে 
পছন্দ করেনি । কারণ তিনি চেয়েছিলেন ভিয়েতনামের যুদ্ধ বন্ধ 
হোক। বলেছিলেন, ওখান থেকে আমাদের সরে আসা উচিত। 
দক্ষিণ ভিয়েতনামের শাসন ব্যবস্থায় ভিয়েৎকংদের অগ্রাধিকার দিতে 
হবে। ' দেশের অভ্যন্তরেই আমাদের এখন প্রচুর কাঁজ। বেকার 
সমস্তা, মুদ্রান্ষীতি, বর্ণ বিছেষপ্রস্থত দাজ-_এগুলির নুষ্ঠু সমাধান 
দরকার। 

তিনি বলেছিলেন, নিঃসন্দেহে আমেরিকা একটি উন্নত দেশ। 
তবে ইদানিং যে লক্ষ্যহীন্তা, যে হানাহানি চলেছে তা আশঙ্কার 
পর্যায়ে গিয়ে পড়ে । 

- এই সঙ্গে তিনি স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন, আপনার! যদি 
পাঁবলাম (029151000 ) আর ট্যাংকু লাইজার-এ শাস্তি চান তৰে আর 
কাউকে ভোট দিন__মিসিসিপির কালো বালক যখন না খেতে পেয়ে 
মারা যায় তখন আমার কাছে শাস্তির রাজনীতি অবান্তর ! 

কথা ও কাজে যিনি এত অনমনীয় তাঁকে কি বাঁচিয়ে রাখা যায়? 

ভেঙ্গে পড়া! মন নিয়ে আমি যখন নিজের আস্তানায় পৌছালাম 
তখন রাত তিনটে । আ্যালার্ম সুইচ টিপতেই গার্ড এসে দরজা! খুলে 
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দিল। আমি লিফটের কাছে এগিয়ে গেলাম। স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা । 
লিফটম্যানের দরকার পড়ে না, নইলে বাকী রাতটুকু আমাকে 
এখানেই কাটিয়ে দিতে হত। 

পাশাপাশি বেশ কয়েকটি লিফউ আছে। 

আমি একটিতে প্রবেশ করতে যাব দেখলাম, হিল্ডা নেমে এল । 
বাইরে বেরুবার মত সাজ-পৌশাক থাকলেও মুখে উদ্িগ্রতার ছাপ । 
আমি অবাক না হয়ে পারলাম না । এত রাত্রে কোথ্যয় চলেছে । 
সেও নিশ্চয় এই সময় আমাকে এখানে আশ করেনি । 

থমকে দাড়াল । 

প্রশ্ন করলাম, কোথায় চলেছে। এখন ? 

সে পাশ্টা প্রশ্ন করল, কোথা থেকে আসছে! তুমি ? 

_মর্মীন্তিক ব্যাপার ঘটে গেছে । আমি আামব্যাসাডার 
হোটেল থেকে আসছি । রবার্ট কেনেডিকে গুলি করা হয়েছে । 

_তুমি জান তাহলে? ওখানেই ছিলে-__কি আশ্চর্য । 

বিস্মিত গলায় বললাম তাকে গুলি করা হয়েছে তুমি কিতাবে 
জানলে? 

তোমার তো ঘুমিয়ে থাকার কথ।। 

_ ঠিকই ধরেছে । মাত্র মিনিট পনেরো আগে ফোনে সংবাদ 
পেয়েছি। তুমি বোধহয় জান না, আমার বোন মিঃ কেনেডির 
সেক্রেটারী ৷ 

_সত্যি জানতাম না । তুমি এখন-__ 

হাসপাতালে যাচ্ছি। 

_ এত রাত্রে তোমার এক] যাওয়াট। কি ঠিক হবে । আমি বরং 
তোমার সঙ্গে যাই । 

-_ ধন্যবাদ । চিস্তারকোন কারণ নেই। বাইয়ে গাড়ীটা পার্ক 
করা রয়েছে । আমি একা বেশ চলে. যেতে পারব । তুমি ব বরং 
একটু বিশ্রাম করে নাও। 


ফিকে হেসে হিলের মহ শব্দ তুলে হিন্ডা চলে গেল । 
আমি লিফটে প্রবেশ করলাম। 
তং ১৬ নং 

সারাট। দ্িন কাঁজে মন বসাতে পারলাম না| 

রবার্ট কেনেডি এখনও বেঁচে আছেন এ সংবাদ এর তার মুখ 
থেকে পেয়েছি । তবে শেষ পর্যস্ত কি হবে কেউই বলতে পাচ্ছে ন1। 
আজকের দৈনিকপত্রে নিশ্চয় অনেক সংবাদ আছে । কিন্তু এখনও 
পর্যস্ত পড়ার স্থযৌগ পাইনি । কাজে মন বসাতে ন। পারলে কি 
হবে, ভাগ্যগুণে আজকেই কাঁজের চাঁপ অন্যান্ত দিনের চেয়ে বেশী । 

সমস্ত কৃষ্ণাঙ্গ কর্মী এবং কিছু শ্বেতাঙ্গর বেশ মুহামান অবস্থা । 
রবার্ট কেনেডির জীবন শেষ পর্যন্ত রক্ষা পাবে কি না এই সম্ভাবনাকে 
কন্দর করেই তাদের মধ্যে অবিরাম আলোচন। চলেছে । আবার 
€মন অনেকে রয়েছেন ধাদের ভাব দেখে মনে হয়, গত রাত্রে এমন 
1কছু ঘটেনি যাঁর জন্য উদ্দিগ্ন অবস্থায় সময় কাটাতে হবে । 

আজ হিন্ডা কাজে আসেনি । 

তার বোন অর্থাৎ রবার্ট কেনেডির লেডি সেক্রেটারীও আহত 
হয়েছে । আততায়ী যখন এক ঝাক গুলি বৃষ্টি করে তখন একটি গুলি 
নহিলাটির গায়েও লাগে । কাল কিন্ত একথা! আমায় হিল্ডা বলেনি । 
হয়তো সে তখন নিজেও জানত না। আমি ব্যাপারটা জানতে 
পারলাম ফ্যাকট্রতে এসে । বললেন আমার ওপরওয়াঁল! । 

এখন তার বোন কেমন আছে কেজানে? 

আজ আবার আরেক ঝামেলা আছে। 

প্রতিদিন যে সময় কাজ শেষ করে ফিরে যাই, আজ সে সময় 
যাওয়া সম্ভব হবে না। ভেষজ বিজ্ঞানের উপর এক সেমিনারের 
ত্বযবস্থা হয়েছে । বক্তৃতার কচকচি আমার ভাল লাগে না। 
1 লাগলে কি হবে ওখানে আমার উপস্থিত থাকতেই হবে। ওই, 
সমস্ত বক্তৃতা শোনা নাকি আমার শিক্ষারই অঙ্গ । 

দুপুর কেটে গেল কোন রকমে । 
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ছুটির পর আমি সেমিনারে যোগ দিলাম । যোগ দিতে 
হলাম আর কি। আমেরিকার তিনজন বিখ্যাতি ভেষজ হি' 
ছাড়াও পশ্চিম জার্মানী থেকে একজন এসেছেন । এছাড়া « 
বিশেষজ্ঞর। তো আছেনই। 

বক্তৃতা আরম্ভ হল। 

একের পর এক বক্তা বলে চলেছেন । এই সমস্ত পাণ্ডিত, 
তথ্যবহুল বক্তা শোনার সুযোগ পাওয়া আমাদের লাই 
কোন লোকের পক্ষে চরম ভাগ্যের বিষয় । আমি কিন্ত তবু মন 
হতে পাচ্ছিলাম না । তেতো! মন নিয়ে বসে ছিলাম মাথা হেঁট 

অনুষ্ঠান শেষ হল সাড়ে নটার সময় । 

এরপর খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা ছিল । 

মোট কথা, আমি সমস্ত কিছু শেষ করে নিজের আযাঁপা! 
পৌছালাম রাত এগারটার পর । বেশ ক্লান্ত বোধ হচ্ছে। 
গ। এলিয়ে দেবার পর ভরত চিস্তা করলাম, রবার্ট কেনেডির 
পেতে হলে এখন কোথায় অনুসন্ধান কর! যায় ? 

কোন পুলিশ স্টেশনে অনুসন্ধান করাই বোধহয় সবচেয়ে 
হবে। গাইড থেকে ভাউন টাউনের প্রধান পুলিশ কার্ষ' 
ফোন নম্বর দেখে নিয়ে ওখানে যোগাযোগ করলাম । সংবাদ 
গেল মিঃ কেনেডি বেঁচে আছেন । তাকে স্বাভাবিক করে 
আপ্রাণ চেষ্টা চলেছে । 

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম । 

দরজার কাছেই দৈনিক পত্রখানা পড়েছিল । ঘুমতে 
আগে আজকের সংবাদপত্রে চোখ বুলিয়ে,নেবার লোভ সংববণ 
পারলাম না। এগিয়ে গিয়ে সবে মাটি থেকে তুলে নিতে 
দরজায় শ্বহ করাঘাত হল ।, এত রাত্রে আবার কে এল । 

দরজ] খুলে দিলাম । 

হিল্ডা ডেভিস। 

জামা-কাপডে তেমন পারিপাট্য নেই। শ্ঠাম্প্ানে জড়,*. 
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জা ক্ষখুক্ক-_নীল চোখের তারায় তারায় ক্লাস্তি। 
লাম। ওর বোন বুলেটের আঘাতে আহত 
শে নাকি তার কিছু-_ 






পা উয়ারের বোতল ছিল। গেল'ৈ কিছুট। 

ব্র্যাণ্ডি ঢেলে ওর.হ্বঁতে, দিলাম । বেশ আগ্রহের সঙ্গেই উত্তেজক 

'ও। তারপর সেন্টারপিসের উপর রাখ 
আমি বসলাম ওর পাশে । 


রনির সািলিত্রারজার 


-ঘুমচ্ছে দেখে সছি। ওয়েট বে-তে ওকে রাখা হয়েছে । 
ডাক্তাররা বললেন অধু'ভয়ের কোন কারণ নেই। 

_-সত্যি কথা বল কি আমারও কিছুটা ছুশ্চিন্তা ছিল । বুলেট 
বের করে নেবার পরই ধীধহয়-_ 

__বুলেট ওর ক পরবেশ করেনি, বী বী ধারের উরুর মাংস 
কেটে বেরিয়ে গিয়েছিঙী তাইতো বেঁচে গেল এ যাত্রায়। 

হিল্ডা সিগারেট ধরাৰ ॥ 

আমিও সিগারেট | 
সংবাদ জান? নাঁন। 
অবশ্য কিছুক্ষণ আগে 
চেষ্ট৷ চালিয়ে যাচ্ছেন । দু 
_ সম্যামব্যাসাভার "হটে থেকে ওঁকে মৃতপ্রায় অবস্থায় 
সেন্ট্টল এমারজেন্সি ট্সিভিং হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়। 
ারপর ওখান থেকে তীর থনাস্ররিত করা হয়েছে গুড সামারিটান 
করা হয়েছে । এখন তিনি একটু 


ৃ ০৬ হাঁঠিসাতালেই আছেন বোধহয় ? 


.ক্কৰ 


নিয়ে বললাম মিঃ কেনেডির কোন 
যগ্মামি খবরের কাগজ পড়তে পারিনি । 
জানতে পেরেছি চিকিৎসক! আপ্রাণ 








_হ্্যা। শুধু তাকে ইনটেনসিভ কেন ইউনিটে স্থানাস্ত 
করা হয়েছে । 
একটু চুপ করে থাকার পর বললঃ, রী ধরা পস্ 
শুনলাম । কোন ষড়যন্ত্রের আভাস পাওয়া গ্গাকি? এ ও 
ভু মি কিছু জান? ! 
£পলিশের অজস্র প্রশ্নের উত্তরে সে নাঞ্িক্কিছুই বলেনি 
পর্যন্ত 1২ লোকট+ব নাম শির্হান। তুমি খাদলে অবাক হ 
তোমারাহ মত এশিরাবাসী। 
7 অবাক হলাম । 
রব্লকি! ইগ্ডিয়ার লোক নয় তো ? 
-না জর্ডন থেকে আমেরিকায় এসেছিল । এখন 
'খানকার নাগরিকত্ব পেয়ে গেছে । 1 
সিগারেটের টুকরো আ্যাসট্রের মধ্যে ঠেলে দিয়ে হিল্ডা 
বলল, ভেবেছিলাম এসে শুয়ে পড়ব। খন মনে হত 
সামারিটান হাসপাতালে একবার ঘাওয়]| দক্নকার । তু 
আমার সঙ্গে ? 
অন্দ প্রস্তাব নয়। | 
যদিও ক্লান্ত আছি তবু যাবার জন্য ব্যস্ত £য়ে পড়লাম । 
- যেতে আপত্তি নেই। তোমার 






_খাবার ইচ্ছে একটুও নেই। বেরিয়ন্পড়ি চল । 
আমার তৈরী হবার কিছু ছিল ন!। আঁফকস [থেকে এসে 
খোলার অবসর আর পেলাম কোথায় ? (বরিয়ে পড়লা- 
গতকাল থেকে ঘুমের সঙ্গে আমার সম্পর্ক নে 
সামারিটান হাসপাতালের সামনে যখন তখ 
কাটায় একটা কুড়ি। 
লোকে লোকারণ্য। 


কৃাগ আর শ্বেতাঙ্গ ছুই, ২০ পরেই ভীড়। 


৩৭? 


